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in pod, din gregeafl5r

in lini5tea unui pod cu vechituri dintr-un orag, se putea distinge o con-
versalie ciudati (pentru unii) intre limba mic5 qi cea mare a unei pen-
dule care tocmai fusese aruncati acolo pentru cd rdmOnea in urmd.

- Nu mai tipa ata. Oi fi tu mare, dar asta nu-!i dd dreptul si te rdloie5ti
mereu la mine, spunea limba cea mic5. C6t am muncit eu de ani de zile
pentru ca tu s5-!i mitti fundul cdte un pic! Dar mereu au contat orele,5i
nu secundele. CAnd te mi5ti tu, se aude, se cAnti, bat clopotele uneori.
CAnd eu mi migc - nimic! Amelisem. Obosisem. Asta e!

- Bine, rSspunse limba cea mare, nu te mai risti. Spune-mi, insi, acum
eSti multumit5? Uit;-te in jur. i1i place?

Limba cea micd privi ?n jurul ei - scaune putrezite, saci cu haine vechi,
resturi de la tot felul de vopsele gi materiale de construclii, un brad
ofilit, ni5te schiuri de lemn putrezite, piianjeni peste tot. Din cauza
intunericului, nu avea cum s5 ?l vadi pe Simon, care se pitise in spatele
unui dulap de bucitdrie, lin6ndu-gi respiralia. Bdiatul tocmai cotro-
biia printre haine, ciut6nd insignele vechi ale bunicului pentru un
proiect la gcoali, cAnd u5a de la pod se deschisese 5i tatil lui Simon
azv6rlise acolo pendula.



- Ce-i drept, spuse limba cea mic5, groaznicd
priveli5te! Nu md agteptam la o asemenea reac-

!ie. Suntem totu5i din familie.

- Of, ce prostu!; egti! Ce familie? Rostul nos-
tru acolo in cas5, in familie, cum zici tu, era si
aritim ora exacti. AtAt 9i nimic mai mult.

- Uite ce e, daci vrei, fi-mi proastS, nu pros-
tuli. Discutd cu mine de la egal la egal, chiar
daci sunt limba mic5. gi afl5 ci nu cred ce spui.
Dideam bine pe perete, umpleam frumos spa-

liul acela. Mulli ne admirau. De exemplu, tanti
Vali, de fiecare datd cAnd intra, spunea: ,,Ce
bijuterie!" 5au, aminteSte-li, de c6te ori poves-
teau de cutremur sau de Revolulie ci i-au prins
acasd, cum spuneau: ,,$tiu sigur, tocmai bituse
de ora 11:30 cAnd au inceput z96116iturile..."

- Ce si-mi mai amintesc acum! Tu ai vbzut ce

au pus in loc? Tabloul acela primit plocon de
la nu 5tiu cine. Ala ce le mai aratS? Trebuie s5

recunoqti c5 s-au descotorosit foa rte ugor de
noi. Picat de 5imon. Micar pentru el nu tre-
buia sd te ambilionezi. E un copil bun.
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- Cam risf51at, continui limba mici. Nu-gi
face singur patul, nu-gi face nici micar un sand-
viq, iar uneori min6ncd prea multi ciocolati
seara. Doamne, ce-a mai trecut timpul!

- i1i amintegti, intrebi limba cea mare, de el
c6nd era mic? Nu gtia si 1l spuni pe ,,r" sau,
cdnd reugea, ce caraghios arita spre noi 5i
striga:,,U Laaa pendu Ra... U LLLa, penduRa!"
de cdte ori biteam de pr6nz.
Simon nu lpi mai amintea aga ceva, dar era
obiqnuit si i se puni in circi tot felul de grozi-
vii. Conversalia il interesa tot mai mult 5i frica
de a fi descoperit era din ce in ce mai mare.

- Poate se va 96ndi el la noi, zise limba mici.
Nici el nu poate suferi degteptitorul. gi luili
place si doarmi mai mult dimineala. De fapt,
gi pentru el am vrut si rim6n in urm5. Bietul
copil e tot mereu pe fug5.

- Ta re eSti naiv;, interveni limba mare. Crezi
ci ii pasi cuiva de noi? Pur gi simplu ii aga-
sam pe cei ai casei. Rim6neam in urmi gi mai
gi ticiiam incontinuu. Cred cd asta a fost cel
mai grav pentru noi. Doar ai vizut ci lncepu-
seri si fie insomniaci gi cam stresa{i. Nu mai
suportau zgomotele. Cu aniln urmd nici nu ne
auzeau, in ultima vreme, tii minte de c6te ori
ba unul, ba altul remarca: ,,Da' ticiie pendula,
nu glum5". Nu ai observat ci au inceput gi

cu bulinele?
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- Aici ai dreptate, spuse limba mic5. gi mie mi
s-au pirut mai nervo'i, mai pe fug5. Am avut
uneori senzalia ci ei erau, de fapt, prea agitali
gi voiau totul mai repede 5i de aceea credeau
cd noi riminem in urmd. Am incercat o vreme
si 1in pasul, dar am obosit. Noi mergeam bine,
aproape bine, doar cd ei deveniserd mult prea
gr;bili. Toli acum au ceas, dar nimeni nu mai
are timp. Dar, de pisat, le pdsa de noi.

- Ce-i aia, si mergi aproape bine? Uite 5i tu ce
prostii spuil Timpul e timp - ori !ii pasul cu el,
ori nu, 5i gata. Las-o balti. Poate chiar crezi cd

se opreSte lumea pe loc fiindci am ajuns noi
aici, rAse strident limba mare.

- Ei bine, eu aga cred. Ori se opreSte, ori, din
contri, prea o ia la goani. lar pe fugi nu se

poate face nimic. $i oricum, in ambele variante,
sincer vorbind, fird noi, cine gi cum o si mai
facd istorie?

Simon incremeni. La asta nu se gAndise niciun
moment. lstoria ii plScea cel mai mult. La mate
nu se pricepea. La scris frumos, nici at6t. Voce

n-avea. lstoria 5i sportulerau singurele materii
pentru care merita si meargi la gcoali. in rest,
o ficea de gura mamei 5i pentru ci asta ficeau
toli cei de virsta lui. AscultS in continuare, cu
inima c6t un purice.
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- Draga mea, spuse limba mare, istoria se face ea pi fdri tine. O si se
faci aproape istorie, sau istorie grdbiti, sau istorie pe fugi. Nu-!i face
iluzii, nimeni gi nimic nu e de neinlocuit - nici micar istoria. in schimb,
noi doui o s5 putrezim aici.

- Ba eu nu cred. Numai noi putem face istorie. lstoria care se scrie gi

rim6ne in manuale 5i in cir!i. Ce poate face dettept;torul acela penibil
nu este istorie. Orele pe care le aratd televizorul sau telefonul pe care il
pun ei din c6nd in cOnd si sune... Ala nu e timp, aia nu e istorie. Firi
noi totul este, sau totul o sd fie o... o... parodie.
Simon asculta din ce in ce mai atent. Deci asta era. pericol de parodie.
gtia el de ce nu suferea nici de5teptitorul din camera lui 5i nici mobilul
lui tata, de care nu avea voie s5 se atingS.5imon, de5i nu prea gtia ce
inseamni cuv6ntul ,,parodie", rdse mullumit. Era clar ci nu era nici isto-
rie, nici o alti materie de qcoalS, deci nu putea fi ceva important. Nu avu
timp si mediteze mai mult la cele auzite, cici rdsuni un !ip5t:

- Auu, ajutor! Ce ur6ti sunt! urli limba mic5. Daci se apropie mi se

face riu!

intr-adevir, de parcd n-ar fi fost de ajuns praful de cAteva degete 5i
p6nzele de piianjen, pe podea se plimbau in voie c6liva 96ndaci negri gi

dolofani.Viz6ndu-i, Simon se sperie riu gi el qi o zbughi afari din pod,
tr6ntind ugain spatele lui. legi din casS.in stradi risufl5 uSurat. Era

duminicd. Ciliva oameni se plimbau, cu sau fdrd copii ag51a1i de mii-
nile lor. Cdte o frini se auzea din c6nd in c6nd. in rest, nimic. PAnd in
capdtul strizii nimic, doar citiva oameni, afige jupuite, coquri de gunoi,
cate un c6ine sau, ici-colo, c6te o bicicletd. Se pare ci limba mici avea
dreptate. N u se mai int6mpla nimic. Asta nu era, categoric, istorie. in
nicio carte de istorie nu scria ci in ziua cutare o doamnd blondi tra-
versa strada pe trecerea de pietoniimpreuni cu maidanezul ei. Sau ci la

chio5cul de la col! se vindeau zilnic ziare, sau ci aveau amandine proas-
pete la cofetiria din cap;tulstr;zii. 11



Era clar. 5e intdmpla ceva foa rte grav, iar el era singurul care Stia cauza.
Trebuia si faci ceva.Alergiinapoi spre cas5. Urci tiptilin pod gi puse
pendula intr-o geanti. Tocmai ie5ea pe poarti, cdnd ?l ziri Magda, sora
lui mai mici.

- Unde te duci?

- La gcoalS, hai, pa.

- gi ce-ai acolo? Nu e ghiodan.

- Ghiozdan, proasto! Ce te intereseazi? Fugi acas5.

- Ba nu. Vin gi eu.

- Ba nu vii.

- Daci nu vin, atunci md duc gi ?i spun lui bunica.

- Ce-i spui?

- $tiu eu. gi o sun gi pe mama la spital.

Asta era Magda. Era.,, blondi,ca toate fetele! gi se tinea de el ca scaiul
de haine. Nu avea scipare.

- Magda, daci egti cuminte gi mi lagi, ili aduc ceva bun.

- Nu, nu! Daci nu md iei, !ip,
Simon cedd.

- Bine, hai.

- Unde mergem?

- Si facem istorie.

- gi unde o facem? E departe?

- Peste miri 5i tiri. Hai, Magda, lasi vorba. Daci mergi, mergi qi gata.


