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in pod, din greseala

in linistea unui pod cu vechituri dintr-un oras, se putea distinge o con-
versatie ciudata (pentru unii) Tntre limba mica si cea mare a unei pen-
dule care tocmai fusese aruncata acolo pentru cd rimanea in urmi.

— Nu mai tipa asa. Oi fi tu mare, dar asta nu-ti da dreptul s3 te ritoiesti
mereu la mine, spunea limba cea mica. Cat am muncit eu de ani de zile
pentru ca tu sa-ti misti fundul cate un pic! Dar mereu au contat orele, si
nu secundele. Cand te misti tu, se aude, se cantd, bat clopotele uneori.
Cand eu ma misc — nimic! Ametisem. Obosisem. Asta e!

— Bine, raspunse limba cea mare, nu te mai rasti. Spune-mi, Tnsi, acum
esti multumitd? Uitd-te Tn jur. Tti place?

Limba cea mica privi Tn jurul ei — scaune putrezite, saci cu haine vechi,
resturi de la tot felul de vopsele si materiale de constructii, un brad
ofilit, niste schiuri de lemn putrezite, pdianjeni peste tot. Din cauza
Tntunericului, nu avea cum sa 1l vada pe Simon, care se pitise Tn spatele
unui dulap de bucatarie, tindndu-si respiratia. Baiatul tocmai cotro-
baia printre haine, cdutand insignele vechi ale bunicului pentru un
proiect la scoald, cand usa de la pod se deschisese si tatal lui Simon
azvarlise acolo pendula.



— Ce-i drept, spuse limba cea micd, groaznica
priveliste! Nu ma asteptam la 0 asemenea reac-
tie. Suntem totusi din familie.

— Of, ce prostuta esti! Ce familie? Rostul nos-
tru acolo Tn casa, in familie, cum zici tu, era s3
aratam ora exacta. Atat si nimic mai mult.

— Uite ce e, daca vrei, fa-ma proasta, nu pros-
tutd. Discuta cu mine de la egal la egal, chiar
daca sunt limba mica. Si afla ca nu cred ce spui.
Dadeam bine pe perete, umpleam frumos spa-
tiul acela. Multi ne admirau. De exemplu, tanti
Vali, de fiecare data cand intra, spunea: ,Ce
bijuterie!“ Sau, aminteste-ti, de cite ori poves-
teau de cutremur sau de Revolutie ca i-au prins
acasd, cum spuneau: ,,Stiu sigur, tocmai batuse
de ora 11:30 cand au Tnceput zgaltaiturile...“
— Ce sa-mi mai amintesc acum! Tu ai vazut ce
au pus Tn loc? Tabloul acela primit plocon de

la nu stiu cine. Ala ce le mai arat3? Trebuie s3
recunosti ca s-au descotorosit foarte usor de
noi. Pacat de Simon. Macar pentru el nu tre-
buia sa te ambitionezi. E un copil bun.



— Cam rasfatat, continua limba mica. Nu-si
face singur patul, nu-si face nici micar un sand-
vig, iar uneori mananca prea multa ciocolat3
seara. Doamne, ce-a mai trecut timpul!

— Tti amintesti, ntreb3 limba cea mare, de el
cand era mic? Nu stia sa 1l spuna pe ,,r“ sau,
cand reusea, ce caraghios arata spre noi si
striga: ,ULaaa penduRa... ULLLa, penduRa!“
de cate ori bateam de pranz.

Simon nu isi mai amintea asa ceva, dar era
obignuit sa i se puna Tn carca tot felul de groza-
vii. Conversatia 1l interesa tot mai mult si frica
de a fi descoperit era din ce Tn ce mai mare.

— Poate se va gandi el la noi, zise limba mica.
Nici el nu poate suferi desteptatorul. Si lui fi
place sa doarma mai mult dimineata. De fapt,
si pentru el am vrut sa raman Tn urma. Bietul
copil e tot mereu pe fuga.

— Tare esti naiva, interveni limba mare. Crezi
ca 1i pasa cuiva de noi? Pur si simplu fi aga-
sam pe cei ai casei. Ramaneam Tnh urma si mai
si ticdiam Tncontinuu. Cred c3 asta a fost cel
mai grav pentru noi. Doar ai vazut cd Tncepu-
sera sa fie insomniaci si cam stresati. Nu mai
suportau zgomotele. Cu ani Tn urma nici nu ne
auzeau. In ultima vreme, tii minte de cte ori
ba unul, ba altul remarca: ,Da' ticdie pendula,
nu gluma“. Nu ai observat ca au Tnceput si

cu bulinele?
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— Aici ai dreptate, spuse limba mica. Si mie mi
s-au parut mai nervosi, mai pe fuga. Am avut
uneori senzatia ca ei erau, de fapt, prea agitati
si voiau totul mai repede si de aceea credeau
ca noi ramanem Tn urma. Am Tncercat o vreme
sa tin pasul, dar am obosit. Noi mergeam bine,
aproape bine, doar ca ei devenisera mult prea
grabiti. Toti acum au ceas, dar nimeni nu mai
are timp. Dar, de pasat, le pasa de noi.

— Ce-i aia, sa mergi aproape bine? Uite si tu ce
prostii spui! Timpul e timp — ori tii pasul cu el,
ori nu, si gata. Las-o balta. Poate chiar crezi ca
se opreste lumea pe loc fiindca am ajuns noi
aici, rase strident limba mare.

— Ei bine, eu asa cred. Ori se opreste, ori, din
contra, prea o ia la goana. lar pe fuga nu se
poate face nimic. Si oricum, Tn ambele variante,
sincer vorbind, fara noi, cine si cum o sa mai
faca istorie?

Simon Tncremeni. La asta nu se gandise niciun
moment. Istoria Ti placea cel mai mult. La mate
nu se pricepea. La scris frumos, nici atat. Voce
n-avea. Istoria si sportul erau singurele materii
pentru care merita s3 mearga la scoald. Tn rest,
o fdcea de gura mamei si pentru ca asta faceau
toti cei de varsta lui. Asculta Tn continuare, cu
inima cat un purice.



— Draga mea, spuse limba mare, istoria se face ea si fara tine. O s3 se
faca aproape istorie, sau istorie grabitd, sau istorie pe fuga. Nu-ti face
iluzii, nimeni si nimic nu e de nefnlocuit — nici micar istoria. in schimb,
noi doua o sa putrezim aici.

— Ba eu nu cred. Numai noi putem face istorie. Istoria care se scrie si
ramane Tn manuale si Tn carti. Ce poate face desteptitorul acela penibil
nu este istorie. Orele pe care le aratd televizorul sau telefonul pe care 1l
pun ei din cdnd In cand si sune... Ala nu e timp, aia nu e istorie. Fird
noi totul este, sau totul o sa fie o... o... parodie.

Simon asculta din ce Tn ce mai atent. Deci asta era. Pericol de parodie.
stia el de ce nu suferea nici desteptatorul din camera lui si nici mobilul
|lui tata, de care nu avea voie sa se atingd. Simon, desi nu prea stia ce
fnseamna cuvantul ,,parodie, rise multumit. Era clar ci nu era nici isto-
rie, nici o alta materie de scoald, deci nu putea fi ceva important. Nu avu
timp sa mediteze mai mult la cele auzite, caci rasund un tipat:

— Auu, ajutor! Ce urati sunt! urla limba mica. Daca se apropie mi se
face rau!

ntr-adevar, de parca n-ar fi fost de ajuns praful de citeva degete Si
panzele de paianjen, pe podea se plimbau n voie cativa gdndaci negri si
dolofani. Vazandu-i, Simon se sperie rau si el si o zbughi afard din pod,
trantind usa Tn spatele lui. lesi din casa. Tn strada rasufld usurat. Era
duminica. Cativa oameni se plimbau, cu sau fara copii agatati de mai-
nile lor. Cate o frina se auzea din cand Tn cand. Tn rest, nimic. Pana Tn
capatul strazii nimic, doar cativa oameni, afise jupuite, cosuri de gunoi,
cdte un cdine sau, ici-colo, cate o bicicleta. Se pare cd limba mica avea
dreptate. Nu se mai Tntdmpla nimic. Asta nu era, categoric, istorie. Tn
nicio carte de istorie nu scria ca in ziua cutare o doamna blond3 tra-
versa strada pe trecerea de pietoni Tmpreuna cu maidanezul ei. Sau ca la
chiogcul de la colf se vindeau zilnic ziare, sau ca aveau amandine proas-
pete la cofetaria din capatul strazii. 11
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Era clar. Se intdmpla ceva foarte grav, iar el era singurul care stia cauza.
Trebuia sa faca ceva. Alerga Thapoi spre casa. Urca tiptil in pod si puse
pendula intr-o geantd. Tocmai iesea pe poartd, cand 1l zari Magda, sora
lui mai mica.

— Unde te duci?

— La scoala, hai, pa.

— Si ce-ai acolo? Nu e ghiodan.

— Ghiozdan, proasto! Ce te intereseaza? Fugi acasa.

— Ba nu. Vin si eu.

— Ba nu vii.

— Daca nu vin, atunci ma duc si 1 spun lui bunica.

— Ce-i spui?

— Stiu eu. Si o sun si pe mama la spital.

Asta era Magda. Era... blonda, ca toate fetele! Si se tinea de el ca scaiul
de haine. Nu avea scapare.

— Magda, daca esti cuminte si ma lasi, iti aduc ceva bun.

— Nu, nu! Daca nu ma iei, tip.

Simon ceda.

— Bine, hai.

— Unde mergem?

— Sa facem istorie.

— Si unde o facem? E departe?

— Peste mari si tari. Hai, Magda, lasa vorba. Daca mergi, mergi si gata.



