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— Cum sunt parintii tdi, Nathaniel?

— Sunt de treaba. Tata se ocupa de afaceri.

— Poate cd o0 sda ma inviti pe la tine pe-acasa.

— Bine.

— Cand?

— Nu stiu. Nu cred ca o sa-ti placd de ei.

— Deci sunt de treaba, dar n-o sa-mi placa de ei?

Am ras.

— Pur si simplu nu sunt interesanti, am spus.

— Asa ca mine?

— Nu. Tu esti interesanta.

— In ce sens?

— Nu stiu sigur.

Ea a rdmas tacutd. Am zis:

— Cu tine am senzatia cd se poate intampla orice.

— Sunt o fatd din lumea muncitoreasca. Am accent.
Probabil cd nu vrei sd-ti cunosc parintii.

— Nu intelegi. In momentul de fatd suntem o familie
ciudata. Foarte ciudata.

— De ce?

— E mereu plin de tot felul de oameni. Oameni ciudati.

— Decl 0 sa ma potrivesc.

A tdcut din nou, asteptand sd-i raspund.

— Tu vrei sa vii la mine, in apartamentul unde stau?
Sd-i cunosti pe ai mei?

— Da.

— Da?

— Da. Mi-ar plicea.

— Ma surprinzi. Pe mine nu ma vrei la tine acasa, dar
la mine vrei sa vii.

Nu am spus nimic. Apoi:
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— Imi place la nebunie vocea ta.
— Du-te-n ma-ta.
In intuneric capul ei s-a indepartat de mine.

Unde eram in seara aceea? In ce casd? In ce parte a
Londrei? Ar fi putut fi oriunde. Nu exista nimeni pe care
sd-mi doresc asa de mult sa-1 am langa mine. Si, in acelasi
timp, simteam amandoi un fel de usurare la gandul cd totul
putea si se fi terminat intre noi. Céci, chiar dacd ma simteam
intru totul in largul meu cu fata asta care ma tragea dupa
ea prin toate casele alea, induntru, afard, induntru, afard,
cu tot cu interogatoriile care pentru ea erau atét de firesti,
imi devenea tot mai dificil sd-i explic viata dubla pe care
o tradiam. Intr-un fel imi plicea ci nu stiau nimic despre
ea. Nu stiam cum 1i cheamd pe parintii ei. Nu o intrebasem
niciodatd ce meserie au. Eram curios numai in privinta ei,
chiar daca Strada Agnes nu era numele ei, ci doar adresa
primei case In care intraseram, intr-un cartier pe care
acum l-am uitat. Odatd, pe vremea cand lucram cot la cot
intr-un restaurant, imi spusese cu un marait numele ei
adevarat. Nu-i placea, a zis, si isi dorea unul mai bun, mai
ales dupa ce il aflase pe al meu. La inceput a ras de cat de
fandosit, cat de pretentios sund ,Nathaniel® si l-a rostit
tardgdnat, despartindu-l in patru silabe. Apoi, dupa ce si-a
bédtut joc de numele meu in fata celorlalti, in pauza de
pranz a venit la mine fara un cuvant si m-a intrebat daca
poate sa ,imprumute” felia de sunca din sendvisul meu.
S1 eu nu am stiut ce sa spun.

Cu ea nu stiam niciodata ce sa spun. De vorbit, vorbea
intotdeauna ea, dar stiam ca-si doreste sa fie si in rolul
ascultatorului, asa cum isi dorea sd asimileze tot ce se
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intampla in jurul ei. Asa cum insistase sa aducem ogarii
in casd in seara in care mi-am facut aparitia in masina
Zvarlugii, de au ajuns sa se incurce printre picioarele ei si,
mai tarziu, sd-si aplece si sa-si concentreze fetele ascutite
la zgomotul respiratiei noastre cand noi eram imbritisati.

Am luat pand la urma cina cu pdrintii ei. A trebuit sa
ma prezint la restaurantul unde lucra si sa ma intorc in
bucatarie de cateva ori panda m-a crezut. Probabil si-a
imaginat ca incerc doar si fiu politicos. Nu mai fuseseram
singuri din seara aceea cand imi facuse propunerea pe
intuneric. Stiteau intr-o locuintd de la primarie, un apar-
tament cu un singur dormitor, asa cd in fiecare seard ea
isi muta salteaua in camera de zi. M-am uitat cat de bland
se poartd cu pdrintii ei tacuti, cum i linisteste, ca sd nu se
simtd stingheri in prezenta mea. Extravaganta si spiritul
de aventura pe care i le stiam de la munca si din casele in
care ne intAlneam nu existau aici. In schimb, am perceput
la Agnes hotararea ferma de a scdpa din lumea asta mun-
cind opt ore pe zi si ascunzandu-si varsta, ca sd poatd lucra
in ture de noapte oricand se ivea ocazia.

Inhala addnc lumea din jurul ei. Voia sd inteleagd fiecare
talent, fiecare lucru despre care vorbeau ceilalti. Eu, cu
ticerea mea, probabil cd eram un cosmar pentru ea. Isi va
fi imaginat cd md ndscusem cu aceastd raceald in mine, ca
eram secretos in privinta fricilor mele, asa cum eram si in
privinta familiei mele. Asa cd intr-o zi, cind ne-am intélnit
intampldtor si eu eram cu Zvarluga, i l-am prezentat drept
tatal meu.

Zvarluga a fost singurul ins pe care Agnes avea si-I
cunoascd vreodatd din grupul pestrit ce bantuia casa de
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pe Ruvigny Gardens. Am fost nevoit sa inventez un scenariu
in care mama cdlatorea foarte mult. Am devenit mincinos,
nu atat ca s-o zdpacesc, ci mai degraba ca sd inlatur durerea
pe care i-o provocasem ascunzandu-i situatia inexplicabila
din viata mea - si, poate, ascunzandu-mi-o si mie. Dar
faptul cd 1-a cunoscut pe Zvarluga i-a fost de ajuns ca sd
se simtd acceptatd. Acum viata mea ii era mai limpede,
chiar dacd pentru mine devenise si mai tulbure.

Zvarluga, pus dintr-odatd in rolul de tatd, a adoptat fata
de Agnes o atitudine de unchi protector. Ea, surprinsd de
comportamentul lui, I-a crezut un ,fistichiu® Intr-o sim-
bdtd a invitat-o la cursele de ogari, ceea ce i-a oferit in
sfarsit o explicatie pentru seara in care aparusem in Mill
Hill cu patru caini dupd mine. ,,Cea mai grozavd noapte
din viata mea de pind acum®, i-a murmurat Agnes. i
placea sa se ia la hartd cu el. Si am inteles pe loc de ce lui
Olive Lawrence compania lui i se pdrea agreabild. Dacd
scdpa vreo remarcd dubioasa, o ldsa pe Agnes sa-l ia de
gat si sd incerce sd-l sugrume. Am fost invitat inca o data
la cina la parintii ei cei timizi, de data asta impreuna cu
tata, care, vrand sa-i impresioneze, a adus o sticla de alcool
din import. Practic, nimeni nu ficea asa ceva pe vremea
aia. Majoritatea oamenilor nu aveau nici mdcar tirbuson
in casd, asa cd Zvarluga s-a dus cu sticla pe balcon si i-a
spart gatul de balustrada.

— Aveti grija la cioburi, a anuntat el vesel.

S-a intrebat dacd vreunul din cei prezenti mancase
vreodata carne de capra.

— Mamei lui Nathaniel ii place la nebunie, a proclamat.

A propus sa schimbe postul de radio de pe programul
national pe ceva cu o muzicd mai vioaie, ca sd poatd dansa
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cu mama lui Agnes, care a emis un ras ingrozit si si-a
inclestat degetele de scaun. Am ascultat ca un detectiv tot
ce a spus In seara aceea, ca sa ma asigur ca nimereste
numele scolii mele, numele mamei si restul scenariului pe
care il pregdtiseram — de pildd, cum cd mama era acum in
Insulele Hebride, din motive legate de slujba ei. Zvarlugii
ii facea placere acest rol patriarhal si vorbaret, chiar daca
in general prefera sd-i facd pe ceilalti sa vorbeasca.

Cu pdrintii s-a inteles, dar pe Agnes o iubea, asa ca am
ajuns sa o iubesc si eu. Am inceput sd recunosc trasaturi
de-ale ei prin ochii Zvarlugii. El se prindea imediat de
unde sd-i apuce pe oameni. Dupd masd Agnes a coborat
cu noi din bloc si ne-a condus pana la masina.

— Desigur! Morrisul, a spus. Cel cu care au venit cainii!

Si dacd mai aveam vreo strangere de inimad pentru faptul
cd il inlocuisem pe tata cu Zvarluga, atunci a dispdrut pe
loc. Din ziua aceea Agnes si cu mine am inceput sa radem
de manierele exagerate ale tatei. Asa ca atunci cand eram
cu sora mea $i cu acest presupus tatd si pluteam in susul
raului Lee pe barja imprumutata, aproape cd am inceput
sa cred ca formam o familie credibila.

Intr-un weekend Molia a insistat s o ia pe Rachel
undeva cu el, asa cd eu am propus sd o ludm pe Agnes pe
barja in locul ei. Zvarluga a ezitat, dar i-a plicut ideea de-a
o lua cu noi pe nebunatica asta, cum ii spunea el. Poate
cd Agnes nu era tocmai lamuritd in legaturd cu profesia
Zvarlugii, dar locurile unde am dus-o au dat-o pe spate.
Nu era Anglia pe care o cunostea ea. Abia dacd avansaserdm
o sutd de metri pe Newton’s Pool, cd s-a si aruncat in apa
in rochia ei de bumbac. Apoi s-a catdrat pe mal, albd ca
portelanul si plind de noroi.
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— Asta e un ogar care a stat prea mult in cuscd, l-am
auzit pe Zvarlugd in spatele meu.

Eu doar md uitam. Agnes ne-a facut semn cu mana si
pe urma s-a urcat inapoi in barca si a ramas asa in aerul rece
al toamnei, scaldata in soare si cu balti de apa la picioare.

— Da-mi camasa ta, a spus ea.

Cand am ajuns la Newton's Pool, ne-am mancat pranzul
compus din sendvisuri.

Mai e o hartd pe care am invatat-o pe de rost si pe care
o am incd limpede in minte, una care face deosebirea intre
rau si canale sau cdi navigabile in increngatura de ape de
la nord de Tamisa. Si unde existau trei ecluze si trebuia sa
asteptam doudzeci de minute pana se umplea sau se golea
bazinul intunecos in care pluteam, ca sa ne putem ridica
sau cobori la alt nivel, cu Agnes uluita si impresionata de
bdtrana masindrie care se invartea si troncdnea in jurul
nostru. Pentru aceastd adolescenta de saptesprezece ani,
de obicei ingraditd intre limitele impuse de clasa ei sociala
si lipsa banilor, asta era necunoscuta si curajoasa lume
veche, o lume pe care probabil ca nu avea s-o paraseasca
niciodatd, ea, cea care isi recitase cu atata tristete visul
despre perld. In weekendurile acelea s-a aventurat pentru
primele dati intr-o lume rurala si stiam cd il va iubi mereu
pe Zvarlugd pentru cd a luat-o cu el pe barca despre care
credea cd e a lui. M-a imbratisat tremurénd, incd imbracata
in cdmaga mea, pentru cd am invitat-o In aceasta excursie
pe rau. Am trecut pe sub o panoplie de copaci care pluteau
simultan si pe apa de sub noi. Am pdtruns in umbra unui
pod ingust, rdimanand tacuti, pentru cd Zvarluga a insistat
cd aduce ghinion sd vorbesti, sd fluieri, ba chiar si sa oftezi
sub un pod. Reguli din astea, servite de el — nu inseamna



