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A
In prezen:

Tabloul cu semnitura lui Burliuk e un fals. Ca s fiu sigurd, ii
scanez cu lumina ultraviolet! a lanternei toatd suprafata. Nu mai
existd urmd de indoial4, forma este plat4, iar rosul, prea avangardist.
Imaginea n-are profunzime si semndtura schitard pluteste dezordo-
nat. Aceste trisituri nu sunt caracteristice liniilor ferme, arcuite, ale
stilului siu. Panza tabloului este dintr-un material rigid, pe care
Burliuk nu l-ar fi folosit niciodatd inainte de 1911. 5i, cel mai con-
damnabil dintre toate, este subiectul bucolic pe care picrorul il va
aborda abia ulterior, in perioada sa americand. Ei, bine, sunt deza-
migitd, dar cel putin am descoperit inselitoria inainte ca rabloul s4
fie introdus in catalogul licitatiei.

— E uimitor, nu-i aga?

Viocea expeditorului traverseazd lumina slabi a studioului.

— M-am indrigostit de tablou la prima vedere.

— Inteleg ce anume v-a atras la el.
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Asta trebuia s fie marele meu triumf, starul meu! Tablourile datind
din perioada rusd a lui Burdiuk sunt putine, mult mai putine decat cele
din 1911. Reusesc insi s4-mi pdstrez buna dispozitie.

‘Trebuie s4-i predau tabloul falsificatorului. in afari de mentionarea
presitd a darei de pe tablou, a ficut o treabd bund. Copia lui are propria
sa enerpie. Ferma e pictatd in culori strilucitoare, calul si bobocii de
ratd sunt redati cu tusi veseld, familiard tablourilor ulterioare ale ma-
estrului, care triieste ca imigrant in Long Island. Bineingeles, pand
atunci, gloria celui mai important tablou fururist al lui Burliuk era de
mult apusd, insd aceste scene bucolice — profitabile din punct de vedere
financiar, dar mediocre din punect de vedere artistic — erau probabil pe
gustul colectionarilor de arti americani.

Imi imaginez un emigrant neobosit din Leipzig sau Queens copiind
pasionat, meticulos, tusd dupd tusd, capodopera originald. Cach pasiune
si car ribdare iti trebuie s imiri, s4 cilitoresti inapoi in tmp sute de
ani, in ciurarea unei anomite afinicigi!

In ceea ce mi priveste, as prefera si rimén in umbrd pe veci. Dar
intrevid termenul-limit} al catalogului licitatiei si n-am inci nimic
demn de semnalat in presi. Apds butonul intrerupitorului.

— Dach inci nu v-ati dar seama, piata de artd rusi e ceva nou pentru
mine. Stiti cum e: jumdtate din timp, habar n-ai ce obrii.

Domnul Brooks, expeditorul, e un tip modest, cu ochi albastri,
blinzi, cu sprincene subtiri, ascutite si obraji imbujorati. Un proprie-
tar de galerie de artd din Greenwich, un alt american inocent care
inoatd in apele periculoase ale artei rusesti, avind incredere in expertiza
altor specialisti, ipnorind toate semnele periculoase. Imi vine s4-1 scu-
tur putin si s3-i ofer urmitorul sfac: stati departe de rusi!

Dar din cauri i se gindeste si predea alte piese presupus autentice
la Worthington, specialistilor nu li se declanseard imediat semnalul de
alarmi. In schimb, problema trebuie abordatd subtil si delicat, aducand
o scinteie de sperantd intr-o situatie zadarnicd, astfel incar relagia s4
poari continua. Unul dintre cele mai rele aspecte ale meseriei mele este
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conspiratia din iadul 4sta, ca atunci cind un doctor recomand cordial
analize suplimentare, desi stie ci rezultatul nu va fi bun.

— Aveti dreptate si fiti precaut, ii spun cu blandete si cilduri.
Piata de artd e plind de falsuri. in acest caz, ar fi mai bine si ne in-
credingati tabloul.

— Serios? De ce?

Detectex, din nou, o nuantd de tristete in vocea sa. O parte din
el ar trebui s stie. Isi apropie genunchii ososi, imbricati in pantaloni
stramii. Las lanterna pe misuga de cafea, acolo unde zac si cataloa-
pele de la licitatia precedenti. Tmi reamintese termenul-limitd, vi-
zind pe prima pagind tabloul Dansamarea spaniold, de Naralia
Goncearova. Lucrarea aceea a ficut senzatie, dar nu e in stil neo-
clasic, cum a fost revolutionara cilimari Fabergé expusi de MNadia
Kudrina la casa de licitatii Christie’s. $i in aceastd atmosferd, in
aceastd piagd de artd deprimantd, clientii vor mai presus de orice
piese rare. Vor exponate unice, imposibil de obtinue in alei parte.
Pentru a garanta cele mai mari oferte de pret. ar trebui s4 fie o
operd recent apirutd, redescoperitd, despre care nimeni nu stie
micar i existd.

— In acest car, s-ar putea s4 avem de-a face cu o contradictie istorici.
Din curtoazie, am fi incintati s4-] invitim pe restauratorul noseru, s4-1
examineze mai aminuntit.

— Ce vreti s4 spuneti prin consudicie?

— Contradictia reprezinti elementul esential. Imi ridici un mic
semn de intrebare.

— (O, nu! Serios?

— Ar trebui si durere o siprimind san doud. Vi vom contacta noi.

M4 exprim concludent, dar intordeauna pozitiv. Un obstacol care
trebuie depisit.

Domnul Brooks se ridici de pe canapea, cu 0 mani 4satd protector
pe rama tabloului fals. M4 intind spre el s4-1 incurajer cumva, printr-o
bitaie pe wmdr, o stringere de mand, o mici interactiune umand pe care
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si-ar putea-o aminti mai tirzi, in abisul risterii sale. Stiu ci a pliric
pentru acest fals peste doud sute de mii si nu-si va recupera banii. Fxact
cand degetele mele ii ating sacoul de lind, o observ pe Repan, asistenta
mea, stind in cadrul usii si ficindu-mi disperatd semn cu ména.

— Iertati-m#! Revin imediat.

Usza studioului se inchide cu un zpomot metalic si lumina strilu-
ceste. Respir usurati.

Repan mi asteapti pe hol, in coltul etajului sculprac al
Departamentului de Artd Rusid. Deoarece aceasth specialitate este incdl
relativ noud, iti vine prea tirziu in minte. Suntem o insuld inconjuratd
de Asia de Est si de Orientul Mijlociu, un sir de birouri inghesuite
intre rafturi de mahon si un cimitir al scaunelor erronomice defecte.
Prietenii mei se asteaptd mereu ca birourile Worthinpton s arate ca
galeriile de artd neprimitoare sau, cel putin, ca un muzeu modern, gol.
Cidt de novocoasd esed of lucrezi acols! imi spun ei. Dacd ar sti! Spatiul
este un amestec discret de cabluri, prelungitoare, cirti. articole si gra-
fice. Sus, pe un raft se afli o cutie de ciocolatd inceputd, langi un
buchet ofilit de trandafiri galbeni. Majoritatea birourilor expertilor de
artd sunt pline de sticle cu api electrolitice, cesti de ceai sau sticluge cu
lac de unghii transparent. Ca orice altceva intr-o casi de licitarii, fru-
musetea de aici tinde s4 fie destinard exclusiv consumului public.

— Ai picat la tane. Ce se intdimpl4?

— Cineva a apdrut in #iar, cinti Repan, aritindu-mi rubrica , Jurnal
de VI din Financial Times.

A incercuit cu rosu pasajul;

fnire o licivagie de arut vusi, o seningere de fonduri la Serphei Brin
si bessellerul soprelui ei, Tania Kagan Vandermouer, specialisa in
arui rusk de la Worchingeon, bea cor la coe cu cei mai imporeanti
oameni de afaceri din lume, Dar, in ciuda seewror pecrecerilor
[fabuloase, ea esee Ldoar o faud simpli din Moscova™, care viseazd
s vaeld cds mai mvdee capodapere rusess inrorcdndi-se acasd.
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— lard! Citeste si plingi, Nadia Kudrina! Era si timpul!

MNu o iau in seamd, dar in sinea mea sunt incintati.

— la s4 viid!

Mi-e si jend s citesc tot articolul, dar sunt tentatd s4 i-] duc direct
lui Dean.

— Vezi, acum nu mai poti renunta la Departamentul de Artd Rusd!

Deschid computerul pentru a-mi vedea inboxnd plin de felicitdni si
mesaje cu subiectul:  Hei, fatd modestd din Moscoval®

[i sun pe ai mei pentru a sirtbitori. Sunt incintati.

— furnal de VIP inseamni ¢4 esti un VII" imi spune mama.

Tata imi promite si giseasci un exemplar al ziarului in New Jersey.
Si, chiar daci va trebui s anuleze o intalnire cu un client pentru a
merge la BarmesB Noble, atunci asa si fie!

M4 pindese si-1 sun pe Carl, apoi imi imaginez chipul lui trist din
ultimul timp. Felul cum isi fluturd genele cind isi ridicd privirea spre
mine, incercind si-mi ghiceascd motivatiile. Felul lui de a m4 intreba
o1 esti?® cand intru seara pe us, ca si cum as fi un serdin care-i inva-
dearii spatiul. Imaginea lui reflectats oblic in oglinzi. Dar il sun oricum.
mi intrd mesageria vocald si-i las un mesaj plin de semne de exclamare.

— Hai s luim cina impreuni diseari!

Si apoi inchid.

Prima dati cind m-au sunat cei de la Financial Times 5i m-au invi-
tat s scrin articolul, am vrut s4 refuz. Articolele acelea imi ficean preati
din caura subiectelor abordate. Prezentan expertii de artd ca pe niste
vedete bogate, la mod4, care ziua fac afaceri de milioane de dolari la
Art Basel, dar apoi revin acasi la timp pentru a le piei copiilor furse-
curile ideale. Care debiteazi lucruri precum Schiatul cu elicoprerul
chiar m4 ajuth si mi destind®. Specialiste in artd superbe. locuind in
case moderne, cu soti atrigditori, mediteraneeni cirliontati, sau blonde
suple, imbricate in caftane din fibre naturale 5i impodobite cu bijute-
rii. Intotdeauna fotografiate in negru, pe un fundal sobru sau cu nasul
intr-un pahar de vin. Ideea de a apirea in ziar intr-o asemenea
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companie era absolut ridicold. O imiprantd rusd. ai cirei piringi locu-
iesc intr-o casd cu doud dormitoare din Mew Jersey? Care n-are idee
cum ¢ s4 schiezi coborind din elicopter sau cum e s joci rugbi, la mare
distantd de orice penshause din Time Warner Center si escapade de
weekend in destinatii exotice ca Mustique? O persoani care a fost
promovari doar pentru cf Nadia Kudrina, fosta ei asistentd, a plecat
pe furis la Christie’s? O persoani care era o anonim4 cind l-a intilnit
prima datd pe Carl Vandermotter?

Dar firma a insistat si scriu articolul. Financial Times era sansa
pentru ca Worthington s4 se afirme printre competitori, asa m-a insti-
ingat Marjorie, sefa mea. Aceasta era ocazia noastri de a ne face publi-
citate, sansa de a cuceri Sotheby’s. al cirui consiliu de conducere era
pus la incercare. Am inteles mesajul subliminal — era in joc viitorul
Departamentului de Artd Rusi. De ce si mai investesti azi in arta rus4?
De ce s4 nu te indrepti spre China sau spre cel mai sigur loc din lume:
arta contemporand? Majoritatea galeriilor de artd din lume sustinean
piata de arci contemporani — Warhol, Koons si Hirst sunt intordeauna
un pariu mai sipur decit Burliuk si Gonecearova.

— Dee ce nu vrei s-o faci? Numele de familie al sotului thn nu are
legturd cu gruparea din Beth Israel? Sunt sipurd ci socrii thi se asteaptd
la asta, mi-a spus Marjorie intre doui sedinge.

Sefa mea a presupus, probabil, ci di dovadi de tact, la fel ca atunci
cand a adus in discutie familia lui Carl.

— 5i nu-i asa 4 a scris un bestseller? Gindeste-te i astfel i-ai face
si mai multd publicitate.

— Cartea lui a fost ultima pe list4 timp de doud siptiméni, am
protestat, ingrijoratd de ambele subiecte.

Doar nu era s4-i explic sefei mele ¢ membrii familiei Vandermorter
sunt lipsiti de valoare. (C4 banii lor sunt investiti in trusturi si propri-
etiti imobiliare, oferiti noul cu zgdrcenie sub formi de mici cistiguri,
i sotul meu n-a ficut nimic 54 ajute editorul si-si cistige avansul 5i ci
la noul lui loc de munci castigh mai putin decir asistenta mea Repan,
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ci pe la doudveci-treizeci de ani nu era decie un simplu absolvent. C4
locuim langd calea feratd, intr-un apartament cu un singur dormitor
care n-a mai fost renovat din 1977. Dar ideea ca ei s3 citeasci articolul
5i s3-1 comenteze cu prietenii lor era o treabd bund. Pentru familia
Vandermotter contau doar aparentele.

Si jari-md astfel in faga unui tindr reporter sleampdt, barbos, imbri-
cat cu un tricou pe care scria cu majuscule RAW BROOKLYN, chiar
deasupra fotografiei reprezentind o fripturd in singe. Reporterul pirea
socat de locuinta noastri modestd, ca si cum ar fi traversat special tot
orasul in ciutarea unui subiect etnic specific, a unei personalititi spec-
taculoase, desprinse dintr-un reality show msesc contemporan. Fvident,
se astepta la fintini de aur, la b cu pietre pretioase, la paturi cu tiblii
incrustate cu cristale Swarovski si la balcon cu vedere spre Central Park.

— Aici ati stat i inainte, asta este prima dumneavoastri locuintd?

Se uita confuz la bucitiria ce aducea cu cele de pe vasele maritime,
cu tigdi atirnate in cirlipe deasupra aragarului, la baia noasird cu plici
de faiangd alb-nepru ciobite, la peretii nostri incireati de fotoprafii si
afise si la cadoul ciudat si scump primit de la clienti — reproducerile de
la jumitatea secolului trecut si cele gisite la piata de vechituri. Isi tot
verifica telefonul, ca pentru a se asigura ci nimerise la adresa corectd.
Ii citeam in ochi 0 nedumerire permanenti:  De ce ii fau interviu
acestei doamne3!”

— Sunt doar o fatd modestd din Moscova, i-am spus.

Diar apoi m-am gandit ¢4 replica asta ar putea fi citat} gresit intr-o
versiune insuportabild din paginile revistei: ,M-am obisnuit atac de
mult s4 am un antrenor, incat aparatele de gimnastic m4 descurajeazi.
Ca si cum toard dimineaga ar trebui s mé chinuiesc sinpurd 54 progra-
mez Stair Master-ul”.

Am luat-o de la capde.

— Adeviratul secret pentru a fi cel mai bun specialist de artd intr-o
casi de licitatii este s4 intelegi psihologia clientilor, i-am spus. Trebuie
=4 stii cum s4 atragi in joc oferranti reticenti, s4 intuiesti cine spune ci
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vrea un loc retras, dar nu vorbeste serios, a coi intimitate este atit de
decisiv, incit toath viata clientului respectiv depinde de ea. Este o
abilitate dobanditd din expertiza de arth. Treaba ta ca specialist este s4
stii fird =4 i se spuni, s4 intri in mintea oamenilor ocupati si 4 le
descoperi cele mai adanci dorinte.

L-am observat luindu-si notite in timp ce-si bea cafeana neagri,
savurind declaratia mea. Cind sotul meu a ajuns acast, reporterul s-a
indrigostit practic de el, insistind s4-1 vadd scriind citeva fraze la com-
puter. Din felul in care reporterul a risfoir fascinar cirtile si caietele lui
Carl, se pare ci era un scriitor fruserat, care ar fi preferat s4 scrie un
articol despre Carl, nu despre mine. $i cine l-ar putea condamna? Cui
i-ar pisa de un specialist in arta rusd, cind avea aliruri un autor de
bestseller? Reporterul i-a pus lui Carl multe intrebdri despre ,procesul
de creatie® , apoi a trecut la relatiile incordate dintre America si Rusia,
siciindu-| despre posibila izbucnire a urmirorului Rirboi Rece.

— De ce nu discutati mai mult cu sofia mea? Nu ea este subiectul
articolului dumneavoastrd? |-a intrebat Carl in timp ce-si thia o nectarind.

Reporterul era atit de insistent in a citi atent un paragraf din ma-
nuscrisul sotului meu, intitulat Téndgre Ecaiering, incit Carl a trebuit
pani la urmi si-| dea afard. Amandoi am risuflac usurati cand a plecar.

— Idiotul! a rostit Carl, dispirind in alcovul pe care il ransforma-
serim in birow

— IM4-mi vesti bune, i-am spus lui Repan. Cit4 nevoie am de ele!

O multime de asistenti si interni izbucnesc in rds, un mare prup de
absolventi pe care nu-i pot deosebi unul de altul. A lucra la Worthington
e ca si cum ai fi intr-un loc precum Smith College in anii 1950: ware
acele coafuri, jachete de casmir, parfum de zambili si fete imaginindu-si
cum isi vor incepe viata adevirati. Regan era de un real sprijin, deoa-
rece ea iesea din tipare. Imi pliceau vioiciunea ei nestipinitd, docto-
ratul in Limba si literatura slavd, tatuajele pe care nu se sfia =4 le
ascundy, stilul ei vestimentar neconventional — jacheta aruncard peste
o rochie stilul anilor *30, cerceii supradimensionari, pirul prins intr-un
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coc frantuzesc. De ce mai aveam nevoie de altd fiicd de oligarh com-
petitiv sau de o floare fragild. care s4 lucreze pentru mine? Intr-un loc
ca Worthington, care are clientii cu care luctim noi, iti trebuie cineva
care 54 fie de partea ta.

Repan nu-si poate ascunde rimberul.

— A sunat Natasa de la Ermitaj. Ghiceste a cui autenticitate sunt
preocupati s4 o stabileascd! Ordinul. .. stai, asteapti. .. care i-a apartinut
Ecaterinei cea Mare! Expeditorul spune ci e al nostru, daci ni-l dorim.

Mu mi pot abtine.

— Dumnezeule! exclam eu.

_ Tti vine sA crezi? E ineredibil!

— Putem s4-] introducem in catalog?

Repan mi priveste incruntatd, cu o grimasd dezaprobatoare.,

— Nadia spune ci autenticitatea va fi sansa acestui istoric al
Ecaterinei. E celebru cand vine vorba de evalufiri scrise, dar este un
OpLimist precaut.

— Cred ¢ este suficient pentru moment. 54 trecem mai departe.

Cobor tonul.

— S-ar putea s fie sinpura noastrd sansd. Stii situatia.

— IDa, dar nu va mai dura o vreme? Ce garangie avem ¢4 vom reusi?

Discut despre asta cu Regan, socotind tot ce am avea de ficut —
fotografii, redacrarea marerialului, primirea acestuia la timp pentru
avanpremieri

— Diar MNatasei i se pare in reguld, nu-i asa?

— A numirat diamantele cu greutatea si thieturile lor clasice si le-a
comparat cu actele oficiale de la Curte.

_ Si cutia?

— Cred c e cea originald. Instinctul le spune i totul e in repuli.
Dar tipul 4sta are ultimul cuvant referitor la bijuteriile care i-au apar-
tinut Ecaterinei.

Repan mi priveste cu neincredere.

— Minunar! Hai s-o facem! Piesa noastri de rezistentd! E colosal4!
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— Serios? Esti sirurd? O avem pe Goncearova.

— Glumesti? Asta este mult mai bun4! §i este si o stire senzationald!

Ignor prudenta lui Regan. Orice specialist in artd viseazd la mo-
mentul 4sta, care se intimpli doar o datd sau de doud ori in carierd.
Toti suntem niste soareci de biblioteci ce viseard si readucd o operd de
art4 inapoi acas4 si aceastd origine este a naibii de bund, pentru ci i-a
apartinut Ei. Am simtit asta de cind am viizut pentru prima oari me-
dalia pe internet, radia o cildurd strilucitoare, [ptoasi, ca 5i cum
Ecaterina insdsi mi-ar fi trimis un mesaj personal de dincolo de ocean.
Deci Ordinul ei chiar existd, nu a fost ingropat odatd cu ea, asa cum
au presupus cercetitorii. Sar in sus de bucurie.

— Una dintre fete scoate la iveald sticla de Prosecco din birou, alta
se oferi s-0 aduci pe Marjorie, dar fipura speriati a domnului Reed
William Brooks apare la fereastra pétrati a studioului.

— Ah, mai bine m-as intoarce acolo.

Fetele protesteazd.

— In fond, e weekend!

Chiar si Repan imi spune;

— Ei, hai, dar cit de des ti se intimpl} asta?

— Stiti ce? Ar trebui si sirbdtorim cu sampanie adeviratd! Unde este
cea pe care ne-a trimis-o Medovski? Ti voi duce 5i domnului Brooks un
pahar de sampanie, micar atir s4 pot face pentru el.

i fac semn s4 m3 mai astepte o clipi.

In timp ce staniolul e desficut 5i una dintre fete se chinuie s4 scoati
dopul sticlei de sampanie, indreptind-o spre cirti si nu spre tablouri
si sculpturi, il sun din nou pe Carl.

Telefonul lui continud s4 sune, intri mesaperia vocali, care mi
asigurd incd o dati ¢4 mi va suna inapoi. Ti las un mesaj, invitindu-1
s4 ni se alirure la restaurantul din cartier.

Citeva fete sunt impristiate la birou ca petalele de trandafir, cu pan-
tofii cu toc sprijiniti de picivarele scaunelor. Au fost mancare si ultimele
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bucitele de ciocolati. Un ciocinit, acum tare si insistent, vine dinspre
studio. Sampania caldi, turnat} in paharele de plastic se revarsd spumoasi.

Inainte de a reveni la unul dintre multii clienti care par s4 aibi
intotdeauna nevoie de mine, inainte de a le pirisi pe fetele imbricate
in pulovere, cu cercei de perle si cu inelele lor de lopodnd cu diamante,
din cercul cirora eu nu voi face niciodatd parte, imi termin rapid
sampania si inhat telefonul, in caz o4 sotul meu m-ar suna mai repede
decat mi astept.

— Seamind cu Ecaterina cea Mare. Ecaterina Velikaia.

In timp ce ni se toarnd apa mineraly, m4 intreb daci nu cumva am
Ficut aranjamente pripite pentru noi patru, intr-un acces spontan de
mandrie. Ai mei nu sunt clienti obisnuiti ai restaurantelor, nu s-au
simtit niciodatd in larpul lor folosind tacimuri de lux, savurind méan-
care find, pe un fundal plin de muzicd si zpomot. Mama sterge cu
servetul un eutit perfect curat, in timp ce tata impinge deoparte cosul
cu piine si cere legume crude pentru a le inmuia in ulei de misline.

Lumina e obscurd, asa cd ei isi mijesc ochii privind fotografia
Ordinului Sfintei Ecaterina, trecind-o de la unul la aleul. Ca de obicei,
sunt obsedari s le obtin aprobarea, entuziasmul. N-am inteles nicio-
dati de ce inci mai am nevoie s ii impresioner, ca si cum pentru a le
rispliti teama imigrdrii, ar trebui si le demonstrez faptul ci succesul
men le justifici decizia de a ne fi crescut in America. De cand m4 stiu,
din scoala generald i pind m-am méritat, am repetat versiuni ampli-
ficate de tipul: ,Mami, tati, unite ce am ficur!"

— 5i ce-i 4sta la care m4 uit acum? m4 intreabd mama.

— Un Ordin. Sti, ca un fel de medalie pe care o purta.

— Ecaterina cea Mare a purtat asta?

— Petru cel Mare a stabilit aceastd distinctie pentru femeile care
se miritau cu fii din familiile repale sau ca recunostintd pentru merite
deosebite. Cred cd sotia lui a fost prima care a primit medalia.
Ecaterina a obtinut-o dupi ce s-a méritat cu neporul lui Petru. Nu
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avem multe astfel de medalii la dispozitie, cu exceptia celei care s-a
dovedit a fi a Ecaterinei.

— Arard ca un colier obisnuit.

— Cum poti spune asta? Priveste esarfa din moar rosu-aprins si
steaua de argint incrustatd cu diamante.

— 5i pamenii chiar cred cf fleacul 4sta i-a apartinut intr-adevir
Ecaterinei cea Mare? Americanii sunt atar de naivi!

— Sunteti pata s4 comandati? intreabd chelnerul.

— Mai asteptim pe cineva.

M4 intorc spre pirintii mei.

(Ca de obicei, tata e mediatorul. Termind de citit articolul meu din ziar

— Mama ta glumeste. Suntem foarte fericiti pentru tine. Asta in-
seamni ci licitatia ta va fi bund, nu-i asa? Tti Piceai griji.

Tata intinde untul pe o chifld si i-o d4 mamei. El se multumeste s3
rontdie o bucatd mare de morcov inmuiatd in ulei. Uleiul de misline,
proteinele si regimul alimentar strict sunt secrerul tineretii lui vesnice.
Imi place si-mi vid pirintii impreund, felul in care tata are griji de
mama, gesturile mici prin care se asipurd ci ea are tot ce-i trebuie.

— Sigur ¢4 ne bucurim pentru tine, imi spune mama in tmp ce ia
chifla ca si cum ar refuza ideea tineretii vesnice, dar dach asta inseamnd
s4 renunti la chifle si prdjituri, atunci nu meritd.

Mama are degete lungi, de pianistd.

— Dar tot nu intelep de ce cineva in toate mintile ar cheltui milicane
pentru asa ceva. Fsti sipurd o nu e vreun fals? Au spus cf i-a apartinut
cu certitudine Ecaterinei sau doar au presupus? Dar, oricum, e foarte
bine ci poti s4-i ardti o Kudrinei dleia. E foarte enervantd la televizor,
cum se di mare intotdeauna ¢4, din toat America, ea este singura
expertd in arta rus&. Ca si cum puiul meu nici mécar n-ar exista.

Ooare de ce pomeneste mama tot timpul de MNadia Kudrina? M4
strdduiesc insi s4 afisez un zimbet nepisitor, apoi impituresc fotopra-
fia Ordinului si 0 pun in geantd. Intrd Carl. Poartd o cimas4 de un roz
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intens, pe care rareori o scoate din sifonier, iar pirul lui blond e inci
ud de la dus. Respird calm.

Imi vine s4-i spun ¢4 intotdeauna intirrie, dar m4 abtin. Mai bine
si-] incurajer si si-l land decir s4-i comentez greselile. Patru ani de
clsnicie m-au invitar asta.

— Frumoasi cimas4! i spun, in loc s4-1 critic.

— Multumesc!

Mai intdi, Carl i sirutd pe ai mei de bun gisit, apoi pe mine.
Miroase a samponul lui preferat — cu aromi de femangras’. inct nu
pot crede ¢4 o evreicd asa ca mine s-a clisitorit cu un tip atit de blond,
cu aceeasi usurintd cu care societatea il acceptd in sinul ei. Chelnerii
roiesc in jurul lui ca flurorii la lumina Ampii.

— Kak dela®? intreabd desticandu-si servetul.

Intrebarea, rostitd intr-o rusi veche fermecitoare, pare si ne fie
adresati tuturor, simultan. Mama radiazi de bucurie. intr-un final, m4
intreb dacd nu cumva pentru ei cisnicia mea reprezintd cel mai mare
succes. Nu functia mea, nu educatia si nici apartamentul. Ci faptul
c-am reusit 54 md mirit cu Carl, care e atit de american, atit de mi-
nunat, fir si faci niciun efort.

—Tania a dat marea lovitura, ai auzit? il intreabd tata.

— Tat4, n-ai vrea s4 comandim mai intdi? 5 atrag atentia chelnerului.

Mama si co mine hotirim ce fel de méancare stiniroasi va manca
tata si alegem pistriv la cuptor.

— Marea loviturd? intreabd Carl privindu-mi calm, cu ochii lui ci-
prui, de culoarea chihlimbarului.

— A aplirut in Financial Timed Nu e chiar asa o tragedie. Dimpotrivd,
e extraordinar, nu-i asa?

— Presupun ¢4 asta e o veste buni, nu?

' Floare de kimditd - in [b. engl. in orig (n. tr).
* Ce mai faci? - in Ib. rusi in orig (n. tr.).
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