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Era un esec. Maestrul isi primi, ce-i drept,
plata pentru lucrare, dar deceptia nu putea fi
ascunsa. Experimentul nu reusise.

Cel mai dezamagit era Uccello insusi. Fl
refuza sa inteleaga ca realitatea il pacalise. Ti
dovedise incd o data ca nu poate fi exprimata
in simple formule si modele matematice. Abia
numita si formulatda, ea scapa pe de laturi,
batandu-si joc de batranul pictor.

Dupa acest eveniment, Paolo Uccello, numit
Pasarea, nu a mai pictat nici un tablou. Isi
examina doar calculele fara incetare, negasind
in ele nici o greseala. Pana la urma intelese ca
a picta bine inseamna a multiplica falsul si
iluzia, a reconstrui miraje care sa ademeneasca
realitatea. Mai intelese ca pictura era un proces
de renuntare la propria ratiune si intelegere,
de incredere in capricioasa si intortocheata
intuitie. Ca toate operele de arta, chiar daca ne
confirma cat de apropiati suntem de Dumnezeu,
sunt in realitate rezultatul unor intamplatoare
incercari de exprimare a inexprimabilului, dove-
dindu-se pana la urma doar o copilareasca imi-
tare a creatiei divine.

Veronica 1i povesti lui Gauche aceasta intam-
plare si multe altele; in cele cateva zile de
singuratate se imprietenise foarte tare cu acest
baiat palid si tacut. O impresionau poate stan-
jeneala si sfiiciunea lui. I se parea ca, intr-un
fel, ii seamana. Il lua la plimbari prin parec,
fiindca nu-i placea sa fie singura. Tacerea lui
n-o deranja. Mai degraba o incita. Ii oferea timp
si spatiu sa vorbeasca, putand fi sigura intot-
deauna ca va fi ascultata cu atentie. Uneori se
indoia doar daca el o intelege intru totul.
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Descoperira impreuna ca in aripa de nord
a palatului parcul se schimba devenind mai
salbatic. Ea banuia ca aceasta salbaticie natu-
rala era intretinuta cu grija, ca toate celelalte
lucruri de aici. In preajma se aflau doua iazuri
nu prea mari, legate printr-un stavilar, de care
atarna un pod de piatra boltit ca un arc. Dincolo
de el incepea colina, la poalele careia, sub doua
frunzisuri, se aflau niste foisoare de marmura.
Aici veneau cel mai des. Cainele cel galbui alerga
pe deal, speriind ratele salbatice care zburau
deasupra apei.

Veronica 1i vorbea mult lui Gauche, care
mergea intotdeauna cu o jumatate de pas in
urma ei. li povestea despre Paris, despre balu-
rile mascate de la Opera, despre plimbarile de
duminica imprena cu cavalerul d’Albi, despre
Ninon a ei, despre tatal si fratele mai mic. In
timp ce ii vorbea nici nu-1 privea macar, fiind
sigura ca o asculta. Il trata ca pe o statuie, ca
pe un Hermes de marmura din foisor, a carui
intelepciune numara atatia ani, incat cuvintele
aprobatoare nu-si mai au rostul, iar radacinile
ei cresc mai degraba prin parcuri decat in lumea
mare. Asadar, Veronica fu foarte mirata cand,
pentru prima data, Gauche incerca sa-si dove-
deasca prezenta. Mergand in spatele ei, cule-
sese diferite plante, iar cAnd se asezara sub
copaci, se stradui sa-i explice prin semne intre-
buintarea lor tamaduitoare. i arata planta,
apoi partea corpului asupra careia actioneaza.
Se pricepea, intr-adevar, desi nu-si putea ima-
gina cum arata Opera, despre ce vorbesc oame-
nii pe strada si ce fel de palarie se poarta in
ultima vreme. Ea 1i privi atunci cu mai multa
atentie chipul inca de copil si surprinse pe €l
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ceva de catelus. Intr-adevar, de citelus, pentru
ca, simtind uneori atintita asupra ei o privire
plind de dragoste si de afectiune, se intorcea
brusc, nestiind daca e privita de Gauche sau
de cainele lui galbui.

Prin fereastra bibliotecii, Marchizul ii privea
pe Veronica si pe Gauche cum alergau spre iaz
cu cainele latrand in jurul lor. Astfel de prive-
listi 1l faceau sa se simta mai bine. Era un fel
de usurare. Alergdnd acum prin parc, femeia
nu-si dadea seama de ceea ce se intampla in
jurul ei, nu stia unde si de ce avea sa mearga
mai departe; ea astepta pe cineva care, poate,
nu va mai aparea niciodata si nici prin gand
nu-i trecea ce urma sa se intample a doua zi.
Se trezea totusi in fiecare dimineata, iar ziua
o purta spre seara ca un rau, fara a aduce vreo
rezolvare si fara a urni ceva din loc.

— Iti mai arunci o data privirea peste asta? —
1i spuse de Chevillon.

Marchizul se intoarse la masa pe care se
afla harta. Era deja gata. O copiasera cu grija
timp de cateva zile dupa originalul distrus, pe
care de Chevillon il adusese din Olanda. Harta
configura — nici mai mult, nici mai putin — un
fragment de patruzeci de mile patrate din zona
Pirineilor, pe partea spaniola, precum si lantul
mult mai scund al muntilor Sierra del Cadi.
Cu un cerculet negru era marcat locul de la
poalele unuia dintre varfuri, unde se afla un
defileu extrem de adanc, cunoscut in scrierile
oculte drept Uterus Mundi. Acolo, dupa toate
supozitiile, in ruinele unei manastiri, era ascunsa
Cartea. Se uitau la acest punct insemnat cu
un cerculet ca la Sfanta Sfintelor.

91



— Asadar, totul este asa cum trebuie sa
fie — spuse Marchizul, mai mult pentru sine.

Acum trebuiau sa stabileasca traseul exact,
pe zile, cu toate popasurile. Timpul zbura. Iarna
1n Pirinei le putea distruge intreg planul. Cateva
trecatori vor fi de nestrabatut.

— Cavalerul n-o sa mai vina — spuse de
Chevillon, privind spre fereastra.

Nimeni nu incerca sa-1 contrazica.

— Dar tu? N-ai putea veni cu noi? — il intreba
Marchizul pe de Chevillon.

Domnul de Chevillon ii puse méana pe umar.

— Nu pot face fata. Vedeti in ce stare ma
aflu. Batranetea m-a prins aici si in mod sigur
ma va tintui aici pentru totdeauna.

De Berle se foi nelinistit pe scaun.

— Cum adica... — protesta cu o voce slaba.

De cateva zile incerca sa-si convinga prie-
tenii de necesitatea amanarii expeditiei pentru
primavara. Cauta argumente rationale si cat
mai convingatoare, cum ar fi, de pilda, vremea,
situatia politica instabila, absenta cavalerului
d’Albi, a unui vizitiu bun, curtezana hoinara.
I se parea ca cei doi erau marcati de un fel de
surzenie. Nu-l ascultau, il ironizau, schimbau
subiectul.

Domnul de Berle se juca cu compasul.
Deodata se intoarse brusc spre batranul aple-
cat deasupra mesei.

— Nu sunt de acord. Ceva din mine nu e de
acord. Abia acum mi-am dat seama ca aceasta
expeditie este o nebunie. Trebuie amanata pen-
tru primavara. Un semn este chiar teama mea
si... ar mai fi... nici eu nu stiu. Mi-e teama si
nu stiu daca-i lasitate sau presentiment.
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De Berle se astepta sa fie compatimit, indem-
nat, imbarbatat, insa se asternu linistea. Pentru
o clipa, domnul de Chevillon si Marchizul il
privira cu tristete, apoi revenira asupra hartii
intinse.

In seara aceea, proprietarul hotari sa le ofere
oaspetilor ceva nou, langa semineu. Ceru sa
se aduca in salonas clavecinul, acel neobisnuit
instrument pe cinci picioare, si sulurile cu note.
Isi incalzi degetele deasupra focului si incepu
sa cante. Canta frumos si plin de sentiment
piesele preferatului sau, Couperin. Cand incepu
un nou dans, sau chaconne, il dedica pe rand
oaspetilor sai.

Muzica facea ca, in seara aceea, in atmo-
sfera sa pluteasca ceva diafan. Asezati confor-
tabil in fotolii si pe canapele, ascultau cu totii
in tacere melodia subtila, perfecta, modulandu-se
sub degetele osoase ale lui de Chevillon, pana
ce muzica 1i reuni pe cei cinci intr-o configu-
ratie pentagonala. Perspectiva apropiata de a
dispersa pentagonul efemer ar fi putut parea
o0 mica revolutie.

Burling se simti inspirat de noua situatie si
aduse din biblioteca un volum de versuri ale
unui englez. Daduse peste aceasta carte cu o
zi In urma, pe cand cauta ceva de citit in limba
sa ,plina de sonoritati placute auzului”, cum
ii placea sa spuna. Incepu sa citeasca si sa
comenteze pe indelete fiecare vers, incercand
in felul acesta sa-1 traduca cat mai exact. Dar
iesea un talmes-balmes. Toti vedeau cat de tare
se chinuia englezul. Explicata si nereusit tra-
dusa, poezia devenea propria ei umbra. Afectat
si nerabdator, Burling dadu pe gat un paharel
de vin si priza tutun.
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— Sa doresti sa te exprimi si sa nu poti gasi
cuvintele — iata una dintre torturile diabolice
destinate indeosebi poetilor — spuse el. Doream
sa-i dedic ceva domnisoarei — se adresa el
Veronicai —, insa ma simt asa cum trebuie sa
se simta micutul vizitiu — mut.

Domnul de Chevillon 1i surprinse atunci pen-
tru a doua oara. Lua cartea de la Burling cu
fragmentul ales de acesta si, dupa o clipa de
gandire, incepu sa recite, traducand pe loc:

...Giuvaiere, briliante

Pe trupurile femeilor sunt merele Atalantei,

Izbindu-ne privirea. Cand nerodul le priveste,

Cu suflet prozaic, decat trupul mai mult pe ele
le doreste.

Precum cartea care pe laic il atrage prin
invelitoare,

Tot astfel femeile se impodobesc si
se-nvesmanta:

Ele insele sunt carti in care doar noi

(Daca a lor bundvointd surprinzidtor spre noi
se-ndreaptd)

Citim continutul mistic.

— De necrezut! exclama Burling. Dumnea-
voastra sunteti si un veritabil poet! Iar eu,
naivul, indrazneam sa arat ce cunoscator de
poezie zace 1n mine.

Mult timp dupd aceea baigui ceva pentru
sine, inainte ca domnul de Chevillon sa se
intoarca la clavecin si sa interpreteze din nou
cateva piese. Se aduse apoi masuta de carti si
Iincepura sa joace baseta. Domnul de Chevillon
afirma ca are prea mult noroc la carti, unde
actioneaza intamplarea, si nu doreste sa fie
partener de joc. Asadar, el urma sa tina banca.
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