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Tara Cedrilor e condusa de trei frafi (Triada), Kadur, Tan-Mas
si Inocelsio, si de sora lor, Azelia, soata lui Kadur (passions
incestueuses).

Pe o tabla de sah, Kadur sta in patratica regelui, Azelia pe a
reginei, sau, la fel de bine, invers; Tan-Mas ar lua forma unui
turn teapin, iar Inocelsio, a unui biet nebun fuguiat.

Kadur are nasul coroiat, e zabavnic si rigid, tanjind sa fie
mai rege intre regi.

Tan-Mas ar trage la cantar cam trei sute de livre gi-n acest
recipient greu fierbe neindurarea fatd de slugi si de femei.
Accidental, toate poftele i-au suit in stomac §i-n cerul gurii,
si-acolo au infepenit.

Inocelsio e fragil, ezitant, adeseori romantic. El conduce pe
ascuns secta lubrigonilor, impotriva obiceiurilor vremii. Ar fi
putut fila fel de bine femeie, intr-o lume mai potrivita firii sale.
Posibil s aiba si o alunita pe umarul stang.

Azelia seamina cu profesoara de chimie, cuprinsa de ne-
vroza varstei mijlocii, cu apucaturi de vréjitoare reprimata, res-
pirdnd putere si ravna.

In Tara Cedrilor triiesc si oameni simpli, cu frica de
Dumnezeu, cum sunt Ara, Das, Maloran si Ratator.

Ara e o femeie tindra, singuri si infeleapta. Are un copil ne-
astimparat, Das. In jurul simplitatii ei graviteaza tacerea unui
zeu morocanos, aspect al lui Elohim.

Ratator s-a nascut sa fie un potcovar lovit de vremi. Poarta de
grijd unui sobolan sau sobolanul il vegheaza pe el, nu e limpede.
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Maloran are scris in destin sa poarte cel mult un soson, nu-
mai unul, de hotoman.

Regele Cetitii Maira e Scofyrex. Cu Lemna el are trei fii, Ilar,
Mong si Comos, tofi trei prosti. Oricum, nu-s toti ai lui.

Scofyrex, batut pe fata unui banut de tinichea, e efigia unui
labrador. Rege si nu prea, s-ar zice, dar lumea nu stie. Il adora
pe zeul Deoros, fiindcé nu-i da si nu-i cere.

Lemna s-a zimislit din neam de cedreni (ruda lui Kadur),
deci inchinatoare lui Elohim.

Mong se pregiteste de o viata scurta, degeaba.

Ilar e nervos, imprudent, cu inima dérz4, tot degeaba.

Comos are o sensibilitate aparte si-1 poarta in suflet, ina-
inte chiar sa prinda de veste, pe Elohim. Trebuie sa fie un om
insemnat.

Pe langi toti acestia, Mirascolos si Shamir sunt doi oaspeti
nepoftiti in Maira si in Tara Cedrilor, coboriti tocmai din
Indepartatul Orient. De fapt, Mirascolos se intoarce, doar
Shamir vine. Inalti si tineri, plini de pasiuni mistuitoare, un fel
de altoiuri de cedri, sub pecetea amantlicului arzitor.

Mirascolos e un vrijitor teribil, imbitat de putere si facitor
de intrigi.

Shamir se vadeste a fi doar umbra virtutilor care-i lipsesc
lui Mirascolos.

Celelalte personaje sunt episodice, desi ar merita mentio-
nati, la doua capete opuse, Brel Tereu, cel sfant si imoral, si
Harlema, inocenta desfranata, amandoi robiti slavei de sine
si clinchetului de arginti. Lui Brel Tereu ii place sa tortureze,
Harlema iubeste periculos de mult florile.



DUMNEZEU CU PENE

Trecusera cinci luni din ziua in care Elohim nu i-a mai iubit
pe oameni, iar ziua aceea era una §i aceeasi zi, rupta dintr-un
cerc monoton de risarituri si apusuri. Pic de vant nu mai fos-
nea prin salciile aplecate dinaintea apelor nemiscate. Nici un
stranut de boare nu mai starnea luciul béltilor, iar marea incre-
menise citre ziri in oglinda cerului. Deasupra, padurea de ce-
dru cu plamani secatuiti privea neputincioasa nisipul pravalit
peste armurile joase.

Batranul Brel Tereu, cioplind in toiag, mormaia somnam-
bulic: ,Dumnezeu nu ne mai iubeste. Zorii sunt aspri, amiezile
uscate, serile dogoritoare in Tara Cedrilor...“ Nimeni nu-I mai
asculta, dar nici el nu mai asculta de mult pe nimeni, caci var-
sta-i slabise auzul, iar dacd mai vorbea cu céte unul era doar de
frica singuratatii.

- Azi nu s-a miscat nici o frunzd, il anunt Ara, fara sa-l pri-
veascd, dupa ce-ilasa bolul cu fiertura in fata genunchilor.

El 0 vizuse cu coada ochiului, ea se ferise din rasputeri sa-i
atingd mantaua ponositd, candva de un alb imaculat.

— Micar nu mai am ochii uscati, rdspunse intr-o doara ba-
tranul, parand s-o ticluiasca §i de data asta.

Mineca trecutd peste colful pleoapelor i se umezi, luand cu
ea parca si ciutatura vinovaté de sub sprancenele stufoase.

De pe o duni, la vale, Das se apropia, tragand de sforicic un
zmeu, fird si-1 poata ridica nici macar o palma deasupra capului.
Grauntele de nisip se inghesuiau una in alta pe malul marii, iar
pestii inotau singuratici printre ierburi de guma verzi-maronii.



— Ne intoarcem in padure, mai zise linistitd Ara si-apoi il
privi lung pe batran, ca si cum ar fi banuit ci-i tare de urechi.

- Ne-ntoarcem, ne-ntoarcem... gangavi Tereu printre ples-
cdituri, degi el n-avea unde se intoarce. Al tdu e copilul?

Ara se uitd dupa baietandrul cu parul ars i moale, de parca
atunci descoperise ca are un copil. ,,Blestemat!* isi inibusi ea
gandul, amintindu-si de surdul cu trupul invaluit intr-o manta
zdrentuita din vremurile cind tiia si spanzura in Tara Cedrilor.

Das isi lipi obrazul rumen de soldul maica-sii. Nici un fir de
par nu i se clinti, ca i cand ar fi suferit de o stranie boali, dar nu
era decit lipsa vantului. Ara il strinse §i mai mult linga ea, aco-
perindu-i crestetul cu palmele. Al ei era si altul n-avea.

- De ce-l tii aga? Nu-l mai {ine... S-a ndscut pe cand Cartea
nici nu vestise sfarsitul Rozei Vanturilor si mania lui Elohim...
moartea... ingdima Tereu, situl, lasand lingura jos in castron.

- Asa-i, acum sapte ani, murmuri Ara, tulburati de amintiri.

- Acum sapte ani eu eram? o iscodi Das, iar maici-sa dadu
din cap zambind.

~ Dar acum opt ani? continud cel mic si maici-sa scuturi
din cap. Nici acum noua ani? insista el curios. Nici acum zece
ani? Nici acum zece ani nu eram?

— Cum te cheama? intrebi indiferent bitranul, cu mana in-
tinsd spre el, dar Ara isi trase copilul inapoi, sa nu-l ajungi
degetele noduroase.

Atunci fruntea lui Tereu se increti si sprancenele i se zbar-
lird amenintatoare.

— Tu crezi ci nu stiu?! tund vocea lui. Asa crezi?! Ca L-am tul-
burat cu indrizneala noastra?! Ca eram regi si-n numele Lui vi
predicam neadevirul?! Dar nu voi ne-ati crezut? Nu ne-ati ur-
mat voi orbeste si nu ne-ati cdzut la picioare, si cu averi si aur nu
voi ne-afi rasfatat?! Plecati! Hai, plecati, ciini nerecunoscitori!

Cand Ara se dadu indarat speriati, silueta i se arcui intr-o
umbrd mai lunga, acoperindu-l pe micuful de langi ea.

»R@mai cu bine, nebunule!”, se gindi femeia si-si ridici
gluga albi peste cap. Il trase de ména pe Das, dar copilul inci
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nu se lasa dus si-si tot sucea gétul sd-1 mai vada o datd pe batra-
nul dezlanfuit.

- Bine... duceti-va, ingratilor! Invartindu-vi! Nu vi mai iu-
beste? Ha-ha! Si ce-i cu asta? De parca v-ar fi pasat inainte! De
parci n-am sti cum L-ati hulit §i L-ati alungat din cocioabele
voastre mizerabile! Pungasilor! Bine ci nu va mai iubeste!
. Nu-ne-mai-iubeste-Nu-ne-mai-iubeste!“

Asa-i maimutirea batranul, cu voce cntatd, petrecindu-i
cu privirea cind se indepartau pe poteca serpuita in mirosul
de umbri lihnita al padurii. Argita ii ardea buzele, limba-i era
secatd si-abia dacé-si mai putea rosti blestemele.

Ara si Das urcau pieptis, iar vorbele lui Brel Tereu nu-i mai
ajungeau acum. In urma lor rimésesera doar marea, ca o pati
funestd, si-o fasie galbuie pe care se indlfa coliba pe jumitate
ingropata. In fata colibei, mogéldeata agitatd umbla de colo-colo,
sprijiniti-n toiag, parcd masurandu-si pasii.

Se oprird in loc, ea si copilul, cu rasuflarea taiatd, s priveasca.

Un palc de zdrentarosi isi repezea betele ascutite spre sci-
farlia batranului. Dansau speriati in jur, fiindci Tereu ii atata
cu toiagul si-si flutura mantaua blestemata, ca sa-i alunge.

Cu trei luni in urma, Ara cu Das si fratele ei, Vedur, isi stran-
seserd sarsanalele si se-aldturasera unui convoi de amarati, sa
se-ascunda in mijlocul padurii, s fuga de vipie, de uscaciune
si disperare.

Ridicaseri o casid mica, din barne bine agezate la colfuri, pe o
temelie subreda, sipatd in pripa. Pirea fragila, dar avea aerul de
adipost salvator al colibelor megterite de padurari, care te fac sa
rasufli usurat cand cutreieri riticit in intunecimea padurii.

Pe pamantul rogcovan, pufin mai departe de rdscrucea po-
tecilor, se indltase coliba ochioasa, cu ferestre joase si pereti
desprinsi chiar din forma copacilor.

Vedur ii ajutase cu toate puterile lui, putine, cate ii mai ra-
miseseri, dupi care isi ddduse ultima suflare, inainte s vada
acoperisul pus.
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Ara se muncise singura s-acopere scheletul de lemn, plan-
gandu-si fratele, jelind, striduindu-se si termine ,,micul tem-
plu’, cum il numeau ei in gluma la inceputuri.

Cand tocmai ispraviseri casa, ultimele ploi se storceau din
norii istoviti, purtati de coada unui vint amnezic. Vedur era
de-acum in pdmantul uscat, sub bulgiri frimantati si frunze
fara noroc, spilat doar de lacrimi si sudoare.

La putin timp, poate cateva zile, trecuseri femeile sfinte,
fard si se opreascd din drum, fird macar si-si ridice fruntile,
purtand in inimi candele pélpaitoare. Cimesoaiele albe fos-
neau pe calciiele lor goale, lisind in urma un abur ticut.

Au tot sperat, si ea si Das, protdpiti in fata usii, ca femeile
sfinte si le-arunce o privire sau si facd un popas, dar ele plutisera
neclintite in drumul lor. S3 fi venit macar una dintre ele la mor-
mantul lui Vedur din spatele casei, si-1 pomeneasca, asa se gin-
deau, insd pasii sfintelor clcasera cu griji pe linga mormant.

Pe urma, la doua-trei saptimani, trecuse alaiul nebunilor,
vociferand, bilinginindu-si oasele, sus-jos, sus-jos, iar ei se
speriaserd si n-avuseserd nici o dorinta si-i vadi. Das stinsese
focul in vatra, sa nu mai iasd nici urma de fum, Ara inchisese
obloanele si-amandoi isi lipiserd obrajii de peretii intunecati,
trdgand cu ochiul printre cripituri.

Iar cel dintéi dintre lunatici, ragind ca un mdégar infuriat, a
venit cu pasi saltare{i spre cocioaba, cercetand geamurile cu
ochii goi in timp ce ghioaga strimba impungea peretii.

»Doaaamneee, de ce nee-aai parisit?... cinta el un psalm
in batjocura.

In san purta un animal cenusiu musticios, iar vederea lor,
ca si cand ar fi fost una si aceeasi fiinta, cu un cap de sobolan si
unul de om, il ficu pe Das sa tremure din tot corpul. Ara-i finea
ména peste gura, si nu-i scape vreun {ipit, in vreme ce nebunul
sedea-n patru labe, ca un céine bezmetic, si adulmeca pe sub
usd, chitdind. El sau vietatea din san.

Au plecat cum au venit, giligiosi, nemultumiti, hiuind la
umbrele copacilor.
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Si-abia pe urma venise soldatul acela singuratic, cu haine
prafuite, par ciufulit, ochii cafenii si muti. El era, ca si ceilalti,
in pribegie, purtand vesti si tristee.

Se agezase obosit pe prispa, fira sa-i bage in seama, si-si in-
desase in niri doua fuioare de mugchi uscat de cedru, apoi le
aprinsese la capete, lisind fumul verzui si-i ndpddeasca toata
fata. Das a stat lang3 el linistit, iscodindu-1. Intr-un tarziu, omul
i-a intins mana prietenos, dar copilul s-a ferit.

Soldatul si-a vizut de-ale lui, pana cand Arai-a adus intr-un
castron de tabla niste zeama fiarta de bureti. $i-a ridicat ochii
blanzi spre ea, pe urma a pufnit nedumerit si bucatile aprinse
de muschi au srit cat colo.

- In dar de la Dumnezeu, i-a zis scurt, intorcandu-i spatele.

— Care Dumnezeu? s-a stropsit el, iar cand Ara a fluturat
mana obositd, omul a continuat pe acelasi ton: Nu vezi ca nu
mai bate nici un vant?

Cum femeia tot astepta noutati, cici pentru asta se gandise
si-1 ospiteze pe pribeag, soldatul s-a invrednicit intr-un tarziu
si le povesteasci despre cortegiile de sacagii si negufatori de pe
versantul sudic, si cum printre calatori era unul, Mirascolos,
asa-si zicea, si-i binecuvénta pe toti si pretindea ci-i insusi ves-
titorul lui Shamir.

— Shamir? a intrebat Ara intorcandu-se spre el.

~ ,Shamir va iubeste! Shamir va iubegte!®, a intonat nazal
soldatul, inainte si-si cufunde iar lingura in zeamd. Shamir e
frumos, neasemuit de frumos. Cel putin aga zicea puslamaua
aia cu ifose de schimnic, ca eu nu l-am vazut.

Soldatul a mai luat o imbucitura si, simtind ca femeia era ne-
increzitoare, de teamd s nu-i para ci delireaza si si-1 alunge,
si-a continuat cu avant povestea.

- Ba ii mustra, ba ii méingaia pe trecatori. Zicea: ,,Elohim
ne-a parasit si-n locul Lui si-a trimis fiul, pe Shamir. Pdi, voi
I-ati vrut? Nu L-ati vrut... Vi obosea, era prea neindurator.
lubire neconditionata? Cine si-1 creada? N-afi zis voi ca cere
prea mult ca sd v iubeasca? Céti dinari, cetitene? Cét face asta
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si ailaltd? Nu-i curata negutatorie?*. Si-apoi tot el ii incuraja:
»Dar vine Shamir, rupt din Soare, si Shamir vi iubeste si nimic
nu va cere in schimb”. Bun de gura! a incheiat soldatul.

Si-a strans pleoapele pentru o clipa si l-a revazut, ca in vis,
pe profet foindu-se de colo-colo printre palcurile de sacagii.

Mirascolos era slab, desirat, si-acoperit doar cu o blani de
caine in jurul soldurilor. Avea parul lung, sirmos, incilcit, fata
murdard de funingine ca unul care a scuturat vatra. Il bitea pe
spate pe cate unul. ,Hei, buni sa-{i fie ziua, om de isprava...
Cinsteste-1 pe Shamir!™ Dar amarétii se fereau de el, ii aruncau
cautaturi de fiare sperioase. ,Nu m-atinge, lepra!“, il boscoro-
deau fird sd-si ridice ochii din pimant. ,,Shamir, oameni buni si
trigti, pe Shamir I-a trimis! Sus inima!*, ii tot incuraja aritarea,
facandu-si loc printre catéri, dar si catarii forndiau cand il sim-
feau in preajma, scuturandu-si crupele jupuite.

I-a descris totul in amanunt Arei, de parca s-ar fi intamplat
acolo, in fata lor. Das era si el numai ochi si urechi, stridu-
indu-se sd priceapa cat mai multe din ce depanase cilitorul.

Pe urma, ca sd spargi tacerea, soldatul a ridicat vocea:

- Eu L-am iubit pana mi-a cripat pieptul!

Apoi si-a desfacut cdmaga, iar Ara a vizut o cicatrice inca
urdta si vinetie in partea stingi a pieptului. Das aproape ci a
intins médna s-o atinga, dar si-a retras-o repede, asteptind ne-
rabdator s-auda povestea ei.

Se luptase cu necredinciosii din cetatea Mairei, cel puin asa
selduda acum in fata femeii si a copilului, dar nimic din ce spu-
nea nu pirea demn de crezare. ,, Ala-i semn de betivan si scan-
dalagiu®, s-a gandit Ara precautd, ficindu-i semn lui Das, din
ochi, sd se indepirteze.

— N-ati auzit, carevasizica, de bitilia de la Maira, de Pocalul
cu Ochi de Paun al Domnului... care ne-a pirisit? a continuat
soldatul, citind indoiala in ochii femeii. Mi-as fi dat viafa pentru
Elohim! Cincizeci dintre noi, cei mai buni, oamenii capitanului
Arventes, au murit pentru slava Lui. $i-acum... nici un vant, co-
rabiile zac sfaramate la tarm, copacii se frang, ploile ne ocolesc...
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Soldatul a scuipat gros, cu ciudd, pe poteca rosie.

»Nu ne-a parasit’, isi zicea Ara doar pentru ea, fira prea
mare convingere insa.

li era greu si-1 limureasci pe Das de ce toti muritorii vor-
beau despre asta. ,,Cum adicd nu ne mai iubeste? Tu ma iubesti,
mamd?“ §i Ara nu-i rdspundea de la inceput, dar el o tot im-
pungea cu degetul in burta. , Adica de ce Dumnezeu nu ne mai
iubeste?™ Si ea-i zicea: ,Ne iubeste, doar ca-i obosit acum.
Uite-1, colo, intre copacii aia®, ii arata ea cate un iepure pleostit,
cu blana aidoma tulpinilor de cedri, fosnind printre ierburi.
,Ala-iiepure!, riposta Das. ,,Ala-i Elohim!® il contrazicea Ara.

Plecase si soldatul, cu amintirile lui cu tot, purtindu-le
poate catre alte si alte urechi, dar, in alta zi, le batuse la usd un
vraci costeliv, cu voce haraitd, ale carui maini tremurau pe un
burduf gol.

Pe umar, avea un papagal albastru, ciufulit, din care mai
ramasesera vii doar ochii prostiti de foame.

- Da-mi sd umplu cateva degete de apa si {i-L dau pe
Dumnezeu... se milogea el.

Ara tresdri. , Dumnezeu?”

Si vraciul viclean isi miscase scurt barbia ascutitd de coto-
roanta catre pasarea mototoala de langa urechea lui.

- Ni-L dd pe Dumnezeu, mama! Ni-L d4, uite-L! {ipase Das
fard sd mai slabeasca din ochi jigania cu aripi.

Adevirul e ca Ara nu mai vazuse de multisor vreo fiinta vie
lipitd de vreo alta vietate, necum vreun om lipit de alt om, cici,
de cand cu aerul statut si deznidejdea, parca toti se fineau de-
parte de toti, iar unuia ca Brel Tereu nici hainele nu-ti venea sa i
le atingi, cici era spurcat. Barbatii nu mai incalecau, cinii nu-si
mai meritau méngaierile, poate doar vreun lunatic din aceia sd
mai fi finut un sobolan in san, si-acum, vraciul pezevenghi, cu
papagalul bleg pe umar.

- Ascultare, faceti ascultare! chirdia pasdrea. Mila mea-i
nesfarsita si iubirea mea-i pururea vie! Iubirea mea pentru voi
nu incepe si nu se termina!
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- Ne iubeste, mama! Ne iubeste! se bucura Das cu ochi
mari, stralucitori.

Iar vraciul suridea multumit, asteptindu-si recompensa.

- Esti obosit, Doamne? |-a intrebat Das pe micul strengar
cu cap rotitor.

— Di-i-1 baiatului si-o s ai ce vrei, i-a zis scurt Ara vraciului.

Omul si-a muscat buzele arse, caci spera si scape cu mai
putin, adica doar cu spectacolul pe care-l facea ordtania.

— Fie! a ingdimat el si i-a intins burduful femeii.

Apoi a facut ,,us!“ si pasirea s-a aciuat pe un colt de acope-
rig, cercetandu-si noii stapani la fel de atentd ca mai inainte.
Das tocmai se urcase pe scari si se chinuia s-o induplece sd i se
ageze in varful capului.

- Da’ de unde stie el vorbele astea? I-a intrebat Ara pe mu-
safirul nepoftit, in timp ce-i turna apa-n burduf.

— Mare hatar i s-a facut si-l insoteascé o zi si-o noapte pe
Tubitorul Shamir, i-a explicat vraciul firi chef, tot gandindu-se
cum ar putea pleca de-acolo si cu apa, si cu nepretuita vietate.

- Shamir! a pufnit Ara. Am mai auzit de trisnitul asta...

- Trasnit, da, dar cine sd ne mai usureze sufletul, femeie?
Cine si ne mai mangiie singuratatile i sa ne redea nadejdea?

— Cine? Un muritor? l-a repezit Ara sarcastica.

Vraciul a luat cu maini grébite burduful, I-a dus de doud ori
lacom la gura si-apoi s-a milogit iardsi, cu vocea mieroasa.

- Da-mi pasarea inapoi, femeie miloasa. Sunt un biet cala-
tor singur. N-am sa ramén dator.

Insd Ara nu i-a aruncat nici macar o privire i s-a uitat cu
dragoste la Das, pe crestetul ciruia poposise Dumnezeul cu
pene albastre si lucioase.

— Luati aminte! Luati aminte! Iubirea nu-i muta, iubirea vor-
beste! cloncinea vietatea si, din ecou, se revirsa amintirea unor
vremuri care pareau s nu se mai intoarca.



