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Este nevoie de mai multd fortd de caracter pentru
a intelege un adversar decit pentru a-I invinge.

Sébastien Provost

Am cheamat un taxi si am traversat Parisul pani la
Panteon. Nu mai fusesem in acest cartier de cinci ani, de
cind am avut ultima activitate la Scoala normald superioard
(ENS). Din lipsi de bani, alesesem s3 facem lobby direct in
cele mai bune institutii de ingineri care doreau s atragd o
multime de minti supradotate in fabrica pe care o creasem:
un start-up de genii in care mi-am petrecut fiecare ori de
opt ani incoace cu mintea treazd, sperand la un miracol. Sar-
cinile mele de director financiar s-au extins rapid: director
juridic, director de resurse umane, director de filiald, invi-
tam tot ce se putea, pini la saturatie.

Mai aveam putin timp la dispozitie s termin toate do-
sarele si s3 ma bucur, in sfirsit, de cateva zile de vacantd. Ca
in fiecare joi, am plecat de la birou mai devreme ca si mad
duc la sali. Aveam in program 90 de minute de alergat pe
bandi. .. Jumitate din timp l-am petrecut visind, cu un aer
detasat in fata celor care succedau la aparate. $i apoi mi-am
adus aminte ci mai aveam de ficut ultimele cumpdrituri pe
internet.



: Oare ce era atit de urgent de insista Romane? Nu mai
stiam nimic de ea de un an de zile.

Wi Maélle, trebuie si stim de vorbd, te astept pe strada
d’Ulm la numairul 26, maine la ora 10.

— Ce se intampli? Nu poate astepta pani in weekend?

i — Nl;; chiar e urgent. Vino! repetase ea pe un ton sec.
oi incheiase cu a ia ati ine s
? ey o voge tandri, asa cum stia atat de bine si
o facd, inainte de a inchide, fiiri si imi asculte argumentele.

I?upa ce am rdmas fard grai un moment, am incercat si o
sun inapoi, dar mi-a rispuns robotul. Pini la urmi i-am tri-
mlsbun mesaj: ,E complicat pentru mine maine. Ce zici de
un brunch duminici ina?“ Obisnui ;1
P icd la. Angelina?* Obisnuiam si ne poves-
bxm vnte)g ¢ la un mic dejun intirziat in aceasti ceainirie cele-

ra sub arcadele de ileries: ii
. la Tuileries: urgentele noastre, deceptiile
noastre, povestile noastre amoroase, mai ales povestile amo-
' ‘— :, . . . :
roase! Mi-a rispuns imediat printr-un alt mesaj: , Trebuie si
vorbesc cu tine, contez pe tine, draga mea prieteni!“

Romane nu era deloc genul care cerea ajutor. Era o liba-
nezi de 34 de ani care se impunea prin iniltimea si statutul
ei. Viata n d ’ -

- Viafa nu o crutase, dar fiecare greutate o ficuse mai pu-
ternicd, precum o fracturi intiritd in locul unde fusese rana.

i Ne—arvn cunoscut la Facultatea de stiinte politice. In cele
din urmi, ea a ales si fie medic. Stia totul despre mine si
;;m :pusese m;lte despre ea; eram nedespirtite. Niciun sul
1ect nu era tabu intre noi, cu exceptia ilariei ei i
despre care imi vorbise d’oar intrf)o’ ngzgiirlzlna I:n? (:xtt:
una fiintre escapadele noastre clandestine. Vorbise despre
evenimente care mi se pareau din alt secol: despre rizboi,
bombe, t.er(.>are... apoi nu a mai revenit niciodati asupra
trecutului ei. Forta si curajul pe care le degaja mi fascinau.
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Romane se cisitorise de tAniri, probabil pentru a respecta
traditiile. Niscuse trei copii unul dupi altul, apoi se dedi-
case in intregime muncii ca §i cum ar fi vrut si recupereze
timpul pierdut indeplinind obligatiile culturale. Reugsise sd
recupereze timpul! In cinci ani, obtinuse un post de o mare
responsabilitate in cadrul unui grup farmaceutic cunoscut la
nivel mondial. O vedeam putin, dar aveam vesti despre ea
din ziare. Ea imi propusese de mai multe ori s luim masa
impreuni in ultimele luni, dar eu refuzasem. Si eu treceam
printr-o perioadi de munci intensd. Rimasi firi argumen-
te, am capitulat: ,OK, Romane, voi veni®.

Traficul era fluid. In mai putin de 25 de minute, taxiul
a trecut de Conservatorul National de Arte si Meserii si
m-a lisat la intersectia strizilor Claude-Bernard i d’'Ulm.
Ajunsesem mai devreme cu un sfert de ord. Am profitat de
acest lucru ca si beau o cafea intr-o braserie i si-mi revin
dupi o noapte agitati incercand sd emit ipoteze despre acea
intilnire misterioasa.

Eram singura clienti, cu exceptia unui birbat, litit pe te-
jghea, cu un pahar de vin alb in mani, emitind teorii despre
incapacitatea presedintelui tirii de a redresa criza. Un chelner
tandr, inalt si slab, in tinutd traditional, il asculta cu un inte-
res uimitor. Aromele filtrului de cafea, amestecate cu mirosul
de la bucitirie, denaturau meniul zilei: tocana de joi, aga cum
era scris pe tabld, amestecati cu mirosul de clor de pe podeaua
bucatiriei. Chelnerul mi-a adus rapid comanda, a pus bonul
pe masi si si-a reluat discutia pasionatd cu clientul de la bar.

M-am cufundat din nou in ganduri. Tonul lui Romane
fusese neobisnuit. Aceastd intilnire neobignuitd, intr-o di-
mineati din timpul siptimanii, era ceva ce nu i se potrivea.
Ce avea atit de important si-mi spund? De ce azi?
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Ora 9:55. Am iesit din braserie si am traversat strada,
cdlcand in picioare toamna. Frunzele platanului se lisau
purtate intr-un vals in trei timpi: piciorul meu drept le im-
préstia, cel sting continua dansul, apoi vantul mi le aducea
Inapoi intr-un virtej neintrerupt. Desi cerul era albastru, ri-
coarea diminetii nu lisa nicio indoiali asupra anotimpului.

Am inceput s3 urc pe strada d’Ulm $i m-am oprit in fata
uneia dintre intririle de la ENS. Pe vremea cind eram inci
studenti, reusisem si fac rost de un permis de intrare da-
toritd unei cuceriri care studia aici, ceea ce ne permisese si
profitim timp de un an de arhive, de manuscrise inedite side
intalniri fierbinti! M3 mira faptul ci Romane imi diduse in-
talnire aici, nu mai venisem niciodati Impreuni in acest loc.

In fata grilajului negru din fier, amintiri intacte au inceput
si defileze cand privirea mi s-a agezat pe numirul ,, 45 Nu
corespundea celui pe care mi-1 spusese Romane cu o zi ina-
inte, ,26“. Am mai asteptat cinci minute, dar, cum nu o ve-
deam sosind, m-am dus la numirul indicat. Romane nu era
genul care si intarzie si nici nu suporta acest lucru la ceilalti.
Am zirit-o de departe ficindu-mi semn, aga ci am inceput
sd gribesc pasul. Lookul sportiv nu era deloc genul ei. Cu
parka neagri lucioasi, blugii mulati si pantofii sport, pirea
mai degrabi pregititi de o plimbare prin pidure. O ciciuld
gri din lani care ii ascundea o parte din ochi m-a mirat si
mai mult. M-am gribit si o imbritisez, iar ea m-a strins tare
in brate, asa cum ficea de fiecare dati.

— Ce-i cu toate misterele astea? Ce ai atit de important
sd-mi spui? Am venit, dar nu prea am timp in dimineata
asta, stii ce inseamni... munca!

Romane m-a ascultat firi si mi intrerupd. Chipul ei
delicat, pielea netedi si matd si privirea blandi si hotirati
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mi emotionau. In ciuda fortei pe care o degaja, in aceastd
diminea';i pirea fragili. Isi epilase sprancenele, preferind si
le deseneze cu creionul. Mi se pirea o greseald, dar m-am
ferit si-i spun. In loc de rispuns, a ridicat capul spre numa-
rul 26. I-am urmirit privirea: o placd mare cenusie tljoni.
deasupra usii de la intrare pe care stitea scris cu alb ,,Spl'tal
alituri de sigla in relief , Institutul Curie®. Era pentru prm?a
dati cand vedeam aceastd clddire imensd care ocupa o trei-
me din strada.

— Ce ciutim... aici...? Sangele imi ingheta in vene. Am
simtit un curent electric prin tot corpul. Devenisem o stani
de I’)iatri, cu gura ciscati. Incercam si mi linig.‘tesc Cﬁ,uFﬁn.(.l
si-i vid minunatul pir negru buclat prin impletitura ciciulii,
dar nimic. Mi-am dus méinile la gurd pentru a-mi ascunde
stupefactia. Ochii imi rimiseseri atintiti pe fata ?i' L:acrimile
au inceput sd-mi curgd i cuvintele mi-au rimas in gat.

— Ca de obicei, nu-ti ia mult timp si te prinzi! mi-a
soptit ea luindu-mi de brat.

Institutul Curie lupti impotriva cancerului de zeci de
ani, mi-a fost simplu si fac legitura. Mi-am adunat toate
fortele ca si nu mi las cuprinsi de emotii. Simgcj,am cum mi
se taie picioarele, dar m-am straduit sd mi stdpanesc.

’ !
— La dracu’, Romane... nu tu!
S-a uitat la mine, resemnati.
— Eu ca oricine altcineva, Maélle.

Apoi a continuat, cu o voce sigurd pe ea:

— M rog, nu te-am chemat aici ca si i se facd mild c%e
soarta mea. Stiu ci te gribesti, eu sunt programati la chi-
mioterapie, hai cu mine si iti voi explica de ce te-am sunat.
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—= Chimioterapie?

— Da, nu-ti face griji, nu e contagios! Hai cu mine, o si
intarzii.

M-am luat dupi ea, ca loviti in moalele capului. Romane
a trecut de receptie fird si se opreasci. Mirosul de spital
pusese stipanire pe mine. Amestecul de dezinfectant cu du-
rere m-a ficut si regret cafeaua de mai devreme. Nu stiam
care dintre noi era mai bolnavi, dar, in acel moment, cu
siguranti eu!

Dupi ce am trecut printr-un hol intunecat si nesfarsit,
am ajuns in fata unui fel de culoar, o galerie exterioari de
vreo douizeci de metri care lega cele doui clidiri. Romane
a ficut o scurtd pauzi. Centrul de chimioterapie era in alt
sector. Pasarela acoperitd cu plexiglas lisa lumina si intre,
eu aveam insd impresia ci trec printr-un culoar al mortii.
Picioarele deja febrile imi tremurau, inima imi bitea din ce
in ce mai tare §i stomacul imi paralizase. Am trecut pe ling3
un bolnav, cu capul chel, firi gene si sprancene. Apoi pe lan-
gid a doua pacienti, cu perfuzia in mani, care abia respira. A
schitat un zambet, pe care Romane i I-a intors spontan. Firi
si indriznesc si ridic capul, am mormiit un ,Buni ziua“,
cuvinte care mi-au rimas prinse in nodul din gat.

La capitul culoarului, doui randuri de cite patru scaune
libere stiteau spate in spate. M-am asezat pe primul scaun
ca sd-mi vin in fire, in timp ce prietena mea ii spunea nume-
le unei secretare, Carole.

— Buni ziua, vi scot etichetele, a confirmat femeia cu
amabilitate. Entuziasmul si increderea lui Romane mi zi-
pdceau, parea si nu-i fie deloc fricd, vorbindu-i ca unei
vanzitoare care ii propunea si meargi la cabina de probai.
Succes, doamni!
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Romane a salutat-o si s-a intors spre mine.

— Vii? E putin mai incolo. A pornit gribiti pe culoarul
din fati. Cum puteam si mi ridic? Cum si giisesc forta de a
infrunta aceasti suferintd? Nu eram gata sd trdiesc aga ceva,
muschii mi se blocaserd. Stiteam inmirmuritd pe scaun,
aproape ci mi se ficuse riu. Romane s-a intors §i s-a reRezit
spre mine, ingrijorati. Nu te simti bine, esti palid, vrei un
pahar cu api?

— Nu... eu... 334... e prea socant, nu mi-am imaginat...

Gandurile mi se amestecau. O durere de cap pusese ca-
pac stirii mele jalnice.

— Daci preferi s astepti afard, vin si eu imediat. Te gri-
besti? Firi si astepte rispunsul meu, a sirit repede in picioa-
re. M duc si-ti aduc un pahar cu api, mi intorc imediat.

Carole s-a ridicat si a venit 1angi mine.

— Nu te ingrijora, prima datd e mai greu, apoi te obis-
nuiesti.

— Te obisnuiesti? Cu ce?

— Cu mirosul, cu aspectul celorlalti pacienti... si nu
porti suferinta lor. Cand faci abstractie de aparente, mai ri-
mane doar un adevir: lupta impotriva bolii. Singurul mod
de a-ti ajuta prietena este si crezi in ea si si-i dai forta in-
dispensabild de care are nevoie.

— Mi-ar plicea mult, dar nu sunt sigurd ci am energia
necesara.

— O ai, fiindci ea te-a ales! O vid in fiecare siptimand

de sase luni incoace cu aceeasi dorintd de a lupta si cu zam-
betul pe buze. Din experienti, stiu cd aceste persoane o scot
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cel mai bine la capit. Tratim peste 80% din cancerele de
sin. Ea este pe drumul cel bun.

— Sunt sigurd, dar...

— Ea este bolnavi, nu tu! Este prima dati cand vine in-
sotitd, este important si fii la iniltime ca si-i creezi o ima-
gine frumoasi.

M-a bitut usor pe picior.

" Hai, vino-ti in fire, va fi bine, fii puternici, are nevoie
de tine!

Carole s-a intors la birou. M-am ridicat, cuvintele sale
mi ficeau sd vid limpede: Romane trebuia si poati conta pe
mine, ea era cea bolnavi. Dar de ce a ales prietena mea si mi
ia cu ea in aceastd zi, cAnd venea singuri de obicei?

Si-a ficut aparitia din nou, cu un pahar de api in méni.

— Ar fi trebuit si te avertizez.

— Ba nu, doar am ametit putin. $tii, spitalele nu prea
sunt locurile mele preferate!

Am biut tot paharul dintr-odati si m-am ridicat. Pe fata
. . . . . . . - ~ . i ~
lui Romane siroia transpiratia. Nici ea nu pirea si se simti
bine, si-a dat jos paltonul si I-a pus pe brat.
— Ce-ai pitit, esti toatd transpirati!
— Nu pot si respir, dar nu sunt siguri ci esti pregititi si
mi vezi asa cum sunt.
— Glumesti, te vid deja aga cum esti: o luptitoare care
va izbandi. Scoate-ti ciciula si hai si pornim la lupti. Im-
preund vom fi mai puternice.

M-am pregitit si nu mi pierd la vederea capului ei firi
pir. Si-a scos ciciula, lisdnd ochii in jos ca si nu fie nevoitd
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si-mi sustind privirea. I-am ridicat birbia pentru a-i vedea
chipul.

— Ce noroc si ai un cap asa frumos! Semeni cu Nata-
lie Portman in V de la Vendetta. Aceeasi senzualitate, acelasi
zambet, la fel de sexy! Am apucat-o de brat i i-am soptit la
ureche: Chiar nu o si lisim un cancer si ne strice viata! Carole
mi-a ficut un semn discret din ochi, iar eu i-am intors gestul.
Hai, Romane, si mergem! Explici-mi ce urmeazi si se in-
tample. Mi-a zambit §i m-a luat de brat. Dupi ce si-a spus
numele unei infirmiere, Romane a venit si astepte langd mine.

— Povesteste-mi... Cand ti-ai dat seama? De cét timp
stii? Prietena mea mi-a povestit in detaliu despre primele
binuieli, despre analize, despre spaima rezultatelor, diag-
nosticul, lupta, durerea, consecintele, frica... O ascultam,
imaginandu-mi ce indurase, cind o femeie in cimagi albi
pe nume Pascale a anuntat inceputul tratamentului.

— Ati venit insotitd de data aceasta?
— Da, o iesire intre fete, dupid multd vreme...

Romane a ficut cu ochiul. Am intrat intr-o sali mare
comuni in care fiecare spatiu isi gisea intimitatea virtuald
in spatele paravanelor. Ne-am instalat fiecare la locul ei: Ro-
mane, intinsi, si-a dezgolit umirul si partea de sus a pieptu-
lui pentru a elibera cateterul, Pascale pregitise amestecurile,
iar eu, agezati in fotoliu, eram gata sd lesin...

— Siptiména trecutd vi s-a administrat Taxol, azi va fi
mai usor, va fi doar Avastin. Pascale s-a apropiat de prietena
mea cu un ac mare in mana.

— Sunteti pregititi?

— Da, a rispuns Romane stringind din dinti.
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A tras adanc aer in piept. Am ficut si eu la fel, umflan-
du-mi plimanii la maximum. Pascale a intepat cateterul
dintr-o singuri miscare, apoi a conectat pungile cu lichid
ale perfuziei de un computer care calcula piciturile.

— Aveti la dispozitie o jumitate de ori de discutii intre
fete! Daci aveti nevoie de mine, anuntati-mi.
} ] b

Romane nu pirea si sufere, si-a ridicat spitarul patului
printr-un impuls electric din telecomandi si mi-a aruncat
un zambet plin de compasiune.

— Stiu cd te afecteazi. Nu e simplu sd suporti la ce te
supun, dar am sd-ti cer un mare serviciu.

— Da, sigur, poti si-mi ceri tot ce vrei!

Mi-am apropiat fotoliul de suportul pe care-si sprijinea
bratul ca si fiu mai aproape de prietena mea. Si-a lisat capul
in jos.

- — Pe cine altcineva as fi putut ruga, daci nu pe tine?

Ingrijoratd ci nu m-as fi putut afla la iniltimea a ceea
ce ar fi putut si urmeze, ochii nu mi se mai dezlipeau de
buzele ei.

— Iti amintesti ci, atunci cind ne-am vizut anul trecut,
md intdlneam cu o echipi de cercetitori pentru o misiune
in Kathmandu. Trebuia si stau acolo doud luni, dar la trei
sdptdméni de la sosirea mea am primit un mesaj de la gi-
necolog despre analizele pe care le ficusem inainte si plec.
Rezultatele erau foarte clare.

— Cancer?

i Da. Fiind distrusi, m-am confesat unui profesor ame-
rican, Jason, care locuia acolo de cinci ani. El mi-a vorbit
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despre o metodi ancestrald nepalezi care permite vindeca-
rea prin constientizare i prin schimbarea stirii de spirit.

Am ridicat din sprincene. Romane a continuat:

— Mai multe cirti vorbesc despre aceasti abordare, dar
niciuna nu spune in ce consta. El mi-a mirturisit ca pis-
tele erau putine, dar ci avea convingerea ci lumea putea fi
schimbati. De altfel, de asta si venise in Nepal. Romane si-a
tras sufletul, ridicindu-si cimasa pe piept. Intr-o sears, la
cind, mi-a aritat elementele tulburitoare pe care le strin-
sese: in perioade diferite, in tiri indepirtate unele de altele,
toate elementele ficeau referire la aceastd constientizare.

Plini de indoiald, m-am lisat in fotoliu si mi-am incru-
cisat picioarele.

— Nimeni nu a gisit-o in toti acesti ani?

— Nu, mai multi cercetitori au fost aproape, dar nimeni

nu a gisit-o. Ipoteza cea mai probabild ar fi cd descoperirea
a fost ascunsi de guvern in urma conflictelor dintre China

si Nepal.

Ascultam fiiri s3 inteleg unde voia si ajungd Romane i
ce agtepta de la mine.

— Am hotirat si bat la usile ambasadelor, am stabilit
una dupi alta intilniri cu ministerele din Kathmandu, dar
nimeni nu auzise de acest manuscris. Totusi, de fiecare datid
cind abordam subiectul, toti pireau preocupati. $i apoi
medicul mi-a cerut si mi intorc in Franta pentru a incepe
tratamentele.

— A ficut tot ce-ai putut!

— Asteapti si vezi mai departe: cu o zi inainte de plecare,
un birbat mi-a dat o scrisoare in holul hotelului si a fugit.
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