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Este ner.toi.e de mai' rnultdforyd de caracter pentru

a inlelege un adversar decdt pentru ,;,,;::::::provost

Am cheamat uri taxi 9i am traversat Parisul pini la
Panteon. Nu mai fusesem in acest cartier de cinci ani, de

cind am avut ultima activitate la $coala normall superioarl

(ENS). Din lipsn de bani, alesesem si facem lobby direct in

cele mai bune institufi de ingineri care doreau si atrag[ o

mullime de minli supradotate in fabrica pe care o creasem:

un start-up de genii in care mi-am petrecut fiecare or[ de

opt ani incoace cu mintea treazd,sperind la un miracol. Sar-

cinile mele de director financiar s*au extins rapid: director

juridic, director de resurse umane' director de filidd, inv[-

fam tot ce se putea, pini la saturalie

Mai aveam Pufin timp la dispozilie si termin toate do-

sarele gi s[ mi bucur, in sfdrgit, de citeva z:dle devacan![' Ca

in fiecare joi, am plecat de la birou mai deweme ca s[ ml
duc la sah, Aveam in program 90 de minute de alergat pe

band[... Jumitate din timp l-am petrecut visdnd, cll un aer

detagat in fala celor care succedau la arpante. $i apoi mi-am

adus aminte cd mai aveam de fhcut ultirnele cump[r[turi pe

internet.
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Oare ce era atdt de urgent de insista Romanel Nu mai
stiam nimic de ea de un an de zile.

- Maelle, trebuie si stim de vorbi, te agtept pe strada
d'Ulm la numirul 26,mdinela ora 10.

- Ce se intAmph? Nu poate agtepra pdni in weekend?

- N*, chiar e urgent. Vino! repetase ea pe un ton sec.
Apoi incheiase cu o voce tandr[, ug" ..r- gtia atit de bine s[
o facd.,inainte de a inchid e, ftrd, si imi asculte argumentele.

Dupi ce am rimas frrd. graiun moment, am incercat si o
sun inapoi, dar mi-a rispuns robotul. pdni la urmi i-am tri_
mis un mesaj: ,,E complicat pentru mine mdine. Ce zici de
un brunch duminici la Angelina?" Obisnuiam sl" ne poves-
tim viegile la un mic dejun intdrziatin aceasti ceainirie cele-
brd sub arcadele de la Tuileries: urgentele noastre, decepgiile
noastre, poveftile noastre arnoroase, mai ales povegtile amo_
roase! Mi-a rlspuns imediat printr-un alt mesa.i: ,,Trebuie sl
vorbesc cu tine, contezpe tine, dragamea prieieni!,,

Romane nu era deioc genul care cerea ajutor. Era o liba-
nezd' de 34 de ani care se impunea prin inillimea gi statutul
ei. Wala nu o crutas e, dar fiecare greutate o {hcuse mai pu-
ternici, precum o fractur[ intiriti in locul unde fusese rana.

Ne-am cunoscut la Facultatea de qtiinte politice. in cele
din urmi, ea a ales sI fie meclic. $tia totul despre mine si
imi spusese multe despre ea; erarn nedespirgite. Niciun su_
biect nu era tabu intre noi, cu exceptia.opileri.i ei la Beirut
despre care imi vorbise doar intr-o noapte, cdnd am avut
una dintre escapadele noastre clandestine. \brbise despre
evenimente care mi se pireau din alt secol: desp re rilzboi,
bombe, teroare... apoi nu a mai revenit niciodate asupra
trecutului ei. Forfa gi curajul pe care le degaja mi fascinau.
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Romane se c[sitorise de tin[r[, probabii pentru a respecta

tradigiile. N[scuse trei copii unul dupi altul, apoi se dedi-

case in intregime muncii ca 9i cum ar fi wut si recupereze

timpul pierdut indeplinind obligapile culturale' Reugise sl

,rriprti", timpul! in cinci ani, obtinuse un post de o mare

responsabilitate in cadrul unui grup farmaceutic cunoscut la

nivel mondial. O vedeam putin, dar aveam veqti despre ea

din ziare. Ea imi propusese de mai multe ori si luim masa

impreuni in ultimele luni, dar eu refuzasem. $i eu treceam

printr-o perioadi de munc[ intens[. Rimasi fbr[ argumen-

te, am capitulat ,,OK, Romane, voi veni"'

Traficul era fluid. in mai pulin de 25 de minute, taxiul

a trecut de Conservatorul Nafional de Arte 9i Meserii 9i

m-a llsat la intersecgia strilzior Claude-Bernard 9i d'Ulm'

Ajunsesem mai devreme cu un sfert de ori. Am profitat de

acest lucru ca si beau o cafea intr-o braserie si s[-mi revin

dupi o noapte agitatl incercind s[ emit ipoteze despre acea

intilnire misterioasd.

Eram singura clientl, cu excepfia unui b[rbat,l[fit Pe te-

jghea, cu un pahar de vin alb in min[, emilind teorii despre

ii."p*.it"tea pregedintelui g[rii de a redresa criza.Un chelner

t|tnfu,inalt 9i slab, in linuti tradigionall, il asculta cu un inte-

res uimitor. Aromele filtrului de cafea, amestecate cu mirosul

de la bucdtirie, denaturau meniul zilei tocanade joi, a9a cum

era scris pe tabll, amestecati cu mirosul de clor de pe podeaua

bucitXriei. Chelneml mi-a adus rapid comanda, a pus bonul

pe mas[ gi 9i-a reluat discugia pasionat[ cu clienflrtr de la bar'

M-am cufundat din nou in ginduri. Tbnul lui Romane

fusese neobignuit. Aceasti intilnire neobisnuit[, intr-o di-

minea![ din timpul siptimAnii , era cev^ ce nu i se potrivea'

Ce avea atit de important s[-mi spuni? De ce azt?
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ora 9:55. Arn iegit din braserie si am traversat strada,
cllcand in picioare toamna. Frunzele platanului se lrsau
purtate intr-un vals in trei timpi: picionrl meu drept le im-
pri.stia, cel sting continua dansul, apoi vintul mi ie aducea
inapoi intr-un vdrtej neintrerupt. Degi cerur era albastru, rr-
coarea diminegii nu lisa nicio indoial[ asupra anotimpului.

Am inceput sX urc pe strada d'Ulm gi m-am oprit in faga
uneia dintre intrdrile de la ENS. pe wemea cdnd eram incd
studenti, reugisem si fac rost de un permis de intrare da-
torite unei cuceriri care studia aici, ceea ce ne permisese si
profitrm timp de un an de arhive, de manuscrise inedite si de
intilniri fierbingi! Mi. mira fupt rl cL Romane imi dnduse i'-
tilnire aici, mr mai venisem niciodat[ impreuni in acest loc.

infagagrilajului negru din fier, amintiri intacte au inceput
si defileze cAnd privirea mi s-L agezatpe numIrul,,45,,. 

-Nu

corespundea celui pe care mi-l spusese Romane cu o zi ina-
inte,,,26". Am mai asteptat cinci minute, dar, cum nu o ve_
deam sosind, m-am dus la numirul indicat. Rornane nu era
genul care s[ intdrzie gi nici nu suporta acest lucru la ceilalti.
km zilrit-o de departe ftcAndu-mi semn, aga ci a* irrcep.rt
sI grlbesc pasui. Lookrl sportiv nu era deloc genul ei. bu
parka neagrd.lucioasi, blugii mulagi gi pantofiilport, pirea
mai degrabi pregititi de o plimb*r" pri'pidure. O ciciuln
gri din lind care ii ascundea o parte din ochi rn-a mirat si
rnai rnult. M-am grf,bit se o imbreg sez,iar ea m-astrdns tare
in brafe, asa cum {hcea de fiecare dati.

- Ce-i cu toate misterele astea? Ce ai atit de important
si-mi spui? Am venit, dar nu prea arn timp in dimineaga
asta, stii ce inseamni... munca!

Romane m-a ascultat ftrd s[ mi intrerupd. Chipul ei
delicat, pielea netedi gi mat6 si privirea bldnd[ gi hoterate
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mi emofiorrar.r. it ciuda forlei pe care o degaia, in aceastd

dimineal[ p[rea fragil5. igi epilase sprdncenele, preferind si
le deseneze cu creionul. Mi se pilrea o gregeah, dar m-am

ferit si-i sputr. it loc de rlspuns, a ridicat capul spre num[-
ruI 26.I-am urmirit privirea: o placl mare cenuiie trona

deasupra ugii de la intrare pe care st[tea scris cu alb,,Spital"

alituri de sigla in relief,,Institutul Curie". Era pentru prima

dati cind vedeam aceastl clddire imensl care ocupa o trei-
me din strad[.

- Ce ciutim... aici...? Singele imi inghela in vene. Am
simlit un curent electric prin tot corpul. Devenisem o stanl

de piatri, cu gura ciscat[. Incercam si m[ linigtesc c[utind
si*i vid minunatul pdr negru buclat prin impletitura clciulii,
dar nimic. Mi-am dus miinile la gur[ pentru a-mi ascunde

stupefaclia. Ochii imi rlmiseserd alintigi pe faga ei. Lacrimile

au inceput s6-mi curgl gi cuvintele mi-au r[mas in gdt.

- Ca de obicei, nu-!i ia mult timp si te prinzi! mi-a
goptit ea ludndu-mfl de bra1.

Institutul Curie lupt[ impotriva cancerului de zeci de

ani, mi-a fost simplu si fac legltura. Mi-am adunat toate

fo4ele ca si nu md las cuprins[ de emolii. Simleam cum mi
se taie picioarele, dar m-am str[duit si md stdpinesc.

- La dracu', Romane... nu tu!

S-a uitat la mine, resemnat[.

- Eu ca oricine altcineva, Maelle.

Apoi a continuat, cu o voce sigurl Pe ea:

- M[ rog, nu te-am chemat aici ca si 1i se fac[ mili de

soarta mea. $tiu ci te gribesti, eu sunt programatd la chi-
mioterapie, hai cu mine ;i igi ','oi explica de ce te-am sunat.



- Chimioterapie?

- Da, nu-ti face griji, nu e contagios! Hai cu mine, o sd
intdrzri.

M-am luat dupi ea,caloviti,in moaleie capului. Romane
a trecut de receptie frrd sd. se opreascd. Mirosul de spital
pusese stipdnire pe mine. Amestecul de dezinfectant cu du-
rere m-a {hcut sI regret cafeaua de mai deweme. Nu stiam
care dintre noi era mai bolnav[, dar, in acel moment, cu
siguranti eu!

Dupi ce am trecut printr-un hol intunecat si nesfbrsit,
am ajuns in fapa unui fel de culoar, o galerie exterioarl de
vreo douizeci de metri care lega cele doui c16diri. Romane
a ftcut o scurtl pauzd,. Centrul de chimioterapie era in alt
sector. Pasarela acoperitS. cu plexiglas lisa lumina si intre,
eu aveam insd impresia ci trec printr-un culoar al mor,tii.
Picioarele deja febrile imi tremurau, inima imi bitea din ce
in ce mai tare si stomacul imipanlizase. Am trecut pe ldngi
un bolnav, cu capul chel, fXri gene si sprdncene. Apoi pe lin-
gd a daua pacientl, cuperfuziain mdn[, care abia respira. A
schitat un zdmbet, pe care Romane i l-a intors spontan. Firi
si indriznesc si ridic capul, am mormiit un ,,Bund" ziua"",
cuvinte care mi-au rimas prinse in nodul din gdt.

La capitul culoarului, dou5. rdnduri de cdte patru scaune
libere stiteau spate in spate. M-am *sezat pe primui scaun
ca si-mi vin in fire, in timp ce prietena mea ?i spunea nume-
le unei secretare, Carole.

- BunI ziua, vd. scot etichetele, a confirmat femeia cu
amabilitate. Entuziasmul si increderea lui Romane md, zil-
plceau, pdrea si nu-i fie deloc frici, vorbindu-i ca unei
vdnzdtoare care ii propunea sd meargi la cabina de probi.
Succes, doamn[!
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Romane a salutat-o gi s-a intors sPre mine"

- Vii? E pulin mai incolo" A pornit grdbit'i pe culoaml

din fa1d. Cum puteam si mi ridic? Cum si gdsesc forfa de a

infrunta aceast[ suferinli? Nu eram gata sd. triiesc a9a ceva'

mugchii mi se blocaser[. Stiteam inmlrmuritl pe scaun,

aproape ci rni se fhcuse r[u. Romane s-a intors 9i s-a repezit

spre mine, ingrijoratd. Nu te simgi bine, egti palidI, wei un

pahar cu api?

- Nu... eu.. .6dd... e prea $ocant, nu mi-am imaginat...

Gindurile mi se amestecau. O durere de cap pusese ca-

pac sttrii mele jalnice.

- Daci preferi si agtepgi afard,ttn;i eu imediat'Te gri-
begti? FerX si agtepte rispunsul meu' a sirit repede ln picioa-

re. MI duc si-1i aduc un pahar cu api, m[ intorc irnediat.

Carole s-a ridicat si a venit lAngi mine.

- Nu te ingrijora, prima datd e mai greu, apoi te obig-

nuiegti.

- Te obignuiesti? Cu ce?

-Cu mirosul, cu aspectul celorlal1i pacienti... si nu

porgi suferinla 1or. Cdnd faci abstracfe de aparenfe, mai rX-

mdne doar un ader'ir: lupta impotriva bolii. Singurul mod

de a-1i ajuta prietena este sd' crezi in ea gi si-i dai forfa in-
dispensabili de care are nevoie.

- Mi-ar phcea mult, dar nu sunt siguri ci am energia

necesarl.

- O ai, fiindci eate-a ales! O vld in fiecare s[ptimdni
de gase luni incoace cu aceeagi dorinli de a lupta gi cu zdm-

betul pe buze. Din experienfi, gtiu ci aceQte persoane o scot
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cel mai bine la capdt. tatlm peste 8070 din cancerele de
sin. Ea este pe drumul cel bun.

_- Sunt siguri, dar...

- Ea este bolnavd, nu tu! Este prima dati cind vine in-
sotitd, este important si fii la inillime ca s5-i creetr o ima-
gine frumoasi.

M-a betut usor pe picior.

- Hai, vino-1i in fire, va fi bine, fii puternici, are nevoie
de tine!

Carole s-a intors la birou. M-am ridicat, cuvintele sale
md fbceau si v[d limpede: Romane trebuia sL poati conta pe
mine, ea. eta cea bolnav[. Dar de ce a ales prietena mea si mi
ia cn ea in aceasti zi,cdndvenea singurd de obicei?

$i-a fbcut aparitia din nou, cu un pahar de api in mdni.

- Ar fi trebuit sd. te xrertizez.

- Ba nu, doar am ametit pulin. $tii, spitalele nu prea
sunt locurile mele preferate!

Am biut tot paharul dintr-odati gi m-am ridicat. Pe fa(a
lui Romane siroia transpiratia. Nici ea nu pilrea sI se simti
bine, gi-a dat jos paltonul gi l-a pus pe bral.

- Ce-ai pigit, egti toati transpiratl!

- Nu pot si respir, dar nu sunt siguri ci egti pregititd sd

md,vezi asa cum sunt.

- Glumesti, te v1d deja aga cum esti: o luptitoare care
va izbindi. Scoate-ti c[ciula si hai si pornim la lupti. im-
preund vom fi mai puternice.

M-am pregitit si nu mI pierd la vederea capului ei frrd.
pnr. $i-a scos cd.ciula,lisand ochii in jos ca s[ nu fie nevoitl
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s[*mi suslini privirea. I-am ridicat berbia pentru a-i vedea

chipul.

- Ce noroc sX ai un cap aga frumos! Semeni cu Nata-

lie Portman in V de la l/endetta. Aceeagi senzualitate, acelagi

z,imbet,la fel de sory! Am apucat-o de brag 9i i-am goPtit la

rureche: Chiar nu o si lisim un cancer si ne strice via,ta! Carole

rni-a {hcut un semn discret din ochi, iar eu i-am intors gestul.

[-{ai, Romane, s[ mergem! Explici-mi ce utmeazd' s[ se in-
timple. Mri-a zdmbit si rn-a iuat de brag. Dup[ ce qi-a spus

numele unei infirmiere, Romane avenit sX agtepte ldngi mine.

- Povestegte-mi... Cdnd f-ai dat seama? De cdt timp

stii? Prietena mea rni-a povestit in detaliu despre primele

bdnuieli, despre analize, despre spairna rezultatelor, diag-

nosticul, lupta, durerea, consecinlele, frica... O ascutrtam,

imaginAndu-mi ce indurase, cind o femeie in cimagl albd

pe nume Pascale a anunlat inceputul tratamentului.

- Ati venit insolitd de data aceasta?

- Da, o iesire intre f,ete, dupX rnult[ vreme...

Rornane a ftcut cu ochiul. Arn intrat intr-o salX mare

comuni in care fiecare spaliu igi gisea intimitatea virtuali
in spatele paravanelor. Ne-am instalat fiecare la locul ei: Ro-

rnane, intinsd, gi-a dezgolit um[rul 9i partea de sus a pieptu-
lui pentru a elibera cateterul, Pascale pregiltise amestecurile,

iar eu, agezatl, in fotoliu, erum g ta si legin. ".

- Sdptirnana trecutd vi s-a adrninistrat Taxol, azi va $,

rnai usor, va fi doar Avastin. Fascatre s-a apropiat de prietena

rnea cu un ac mare in rn'ini.

-- Sunteli pregititfl?

- Da, a rdspuns Rornane strdnghncl din dinli.
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A tras addnc aer in piept. Am ftcut gi eu la fel, umflin-
du-mi pleminii la maximum. Pascale a intepat cateterul
dintr-o singurl miscare, tpoi a conectat pungile cu lichid
ale perfaziei de un computer care calcula picdturile.

- Avegi la dispozitie o jumitate de ori de discutii intre
fete! Daci aveti nevoie de mine, anuntafi-md.

Romane nu pirea si sufere, ;i-a ridicat spitarul panrlui
printr-un impuls electric din telecomandi 9i mi-a aruncat
rn zdmbet plin de compasiune.

- $tiu c[ te afecteazd. Nu e simplu si suporli la ce te
supun, dar am si-!i cer un mare serviciu.

- Da, sigur, pogi si-mi ceri tot ce vrei!

Mi-am apropiat fotoliul de suportul pe care-gi sprijinea
bragul ca si fiu mai aproape de prietena mea. $i-a lisat capul
in jos.

- Pe cine altcineva a9 fi putut ruga, daci nu pe tinel

ingrijorati cd nu m-a9 fi purut aflala iniltimea a ceea
ce ar fi putut sd urmeze, ochii nu mi se mai dezlipeau de
buzele ei.

- ili amintegti ci, atunci cind ne-am vdzutanul trecut,
mi intilneam cu o echipi de cercetitori pentru o misiune
in Kathmandu. Trebuia si stau acolo doul luni, dar la trei
sipt[mdni de la sosirea me am primit un mesaj de la gi-
necolog despre anaLizele pe care le frcusem inainte si plec.
Rezultatele erau foarte clare.

- Cancerl

- Da. Fiind distrusd, m-arn confesat unui profesor ame-
rican, Jason, care locuia acolo de cinci ani. El mi-a vorbit
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despre o metodi ancestrali nepalezd care permite vindeca-

rca prin congtientizare si prin schimbarea stirii de spirit.

Am ridicat din sprAncene. Romane a continuat:

- Mai multe cIrli vorbesc despre aceasti abordare, dar

niciuna nu spune in ce consti. E1 mi-a mirturisit cd pis-

tcle erau pufine, dar cd avea convingerca cd' lumea putea fi
schimbati. De altfel, de asta 9i venise ln Nepal. Romane 9i-a
tras sufletul, ridicindu-gi clmaga pe piept. intr-o seari, la

cini, mi-a ardtat elementele tulburltoare pe care le strdn-

sese: in perioade diferite, in 1[ri indeplrtate unele de altele,

toate elementele fbceau referire la aceastl con,stientizare.

Plini de indoiali, m-am hsat in fotoliu 9i mi-am incru-
cisat picioarele.

- Nimeni nu a gisit-o in tofi acegti ani?

- Nu, mai multi cercetitori au fost aProape' dar nimeni

rrr.r a gdsit-o.Ipoteza cea mai probabili ar fi c[ descoperirea

a lbst ascunsd de guvern in urma conflictelor dintre China

1i Nepal.

Ascultam fhrl s[ ingeleg unde voia sI ajungi Romane 9i

ce agtepta de la mine.

- Am hotlrdt si bat la ugile ambasadelor, am stabilit
trna dup[ alta intAlniri cu ministerele din Kathmandu, dar

nimeni nu auzise de acest manuscris. Totugi, de fiecare dati
cdnd abordam subiectul, toli p[reau Preocupafi' $i apoi

rnedicul mi-a cerut s[ mi intorc in Franga pentru a incepe

tratamentele.

__ Ai frcut tot ce-ai Putut!

- Agteapt 6. sdvezi mai departe : cu o ziinainte de plecare,

tun birbat mi-a dat o scrisoare in holul hotelului 9i a fugit.
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