Alte romane scrise de Guillaume Musso:

Dupa sapte ani (ALLFA, 2013)
Chemarea ingerului (ALLFA, 2012)
Fuata de hartie (ALLFA, 2012)
Ce-as fi eu firi tine? (ALLFA, 2011)
Véi fi acolo? (ALLFA, 2010)

UILLAUME

USSO

MAINE

Traducere din limba franceza de
Liliana Urian

EDITURA @ ALLFA



Cuprins

Prima parte — Hazardul intalnirilor............cocoooonnnnnnin. 9
PRIIR Fi oo vnismvcqoiuasemusasinsnbobosymshassas haiiviass s eraskemainss 11

1 In mijlocul fantomelorspald,. . snwaniig e 13

2 Miss LOVEnStein,.....civessesssrrsresspsnsdnsningasnentis 29

B Mestitt] ....ccnis csronssssansen sbintinssiidiodifinsees 40

4 Strangers In the INIgRE gt plivdsisseseifesemss 53

A AOUREL ovussviimsvmssnionssenssssvasbobostatol Soptonoont Baiisveoson 71

8 TOMEC 0 BT s ssinarsivsssiss iiiedipe iation b s s 73

6 Hazardal Thedladillar.,, . oioowsmesmidibostosonsnen 91

Partea a doua — Vieti paralele..........ccocooorirnnnnennnn. 105
A BBIRER ooonins bvsirmnessnsnesvevimsouprnsion i civssyus oyl o vison coon 107

7. Vit paralele........ wmmirieminrsssssssbibuisnsnsngussss 109

8 Anaseasionwi s sanmarasn e ISR LRI U 125

9 Calitori In timp c.eceeveeceernrrcririresnsissssnsiiseneens 139

Pisttea a trela = APATCILE ciisreonsmmssssssmspsssorrsnannss i bidiisll 157
ST R SR SR R S e 159

10 Mina care leaging copilul... oo 161

11 Ui fel de rRzBO1 . corisimesmmesnnsinissimes snvonvornonsns 179
VL SR S LI NIV e 199

12 The Other Woman .....coo.eeeeeeeeeeescvveveeeeeeenenens 201



B lercll il ......ccocecreniseninisennens 215

14 Ekaterina Svatkovski..........ocoeevieivereenuennnn. 230

15 Durerosul adevir..........coocveveveieceecreceiennnne. 247

Partea a patra — Femeia de niciieri..............coeeuennenne. 259
16 Printul Negru.....c.oceevevvieevennieeninrensenene, 261

17 Stapanul miobitoarelot ...« emmsonsns 277

18 Locotenentul Lovenstein ...........coceeeuveruvennne. 283

19 Nemuritoarea peruand...........ccceeeveeervenvenennes 295

Partea a cincea — Alegerea raului............ccocoevennnnnn. 307
S e e o e e s 309

20 Memoticviemnsrrrm e SHEAERL N 311

DL AGin Onthe R 2 L S IR S s 326

22 -atipa Hleldinkdrinnnabadan s S BUGE & 346

2 Liniavimipnit s s tainnn JOR IS ST K 357

Partea a sasea — Dincolo de limiti.............................. 371
24 Heroes and Villains................ouuceeencnnnncnc 373

25 In valea umbrelor .......oevevvveeeeeeeeeeeeeenenns 386

Un an mai tArZitle.. ceeeeesssercosserscsnsecsasecssnsssssssessasasesenaes 405
HEPlT crsivpmmenssmunensmwonsss UBILIL DOREIED K ... 407



1

In mijlocul fantomelor

»Nu esti cel pe care il vezi in oglindi. Esti cel care
striluceste in ochii celorlalti.”

Tarun J. Tejpal

Universitatea Harvard

Cambridge

19 decembrie 2011

Amfiteatrul gemea de lume, dar nu se auzea niciun zgo-
mot.

Acele de pe cadranul de bronz al batranului orologiu ari-
tau ora 14.55. Cursul de filosofie tinut de Matthew Shapiro
se apropia de sfarsit.

Asezatd in primul rind, Erika Stewart, o tAniri de doudzeci
si doi de ani, isi masura profesorul din priviri cu insistenta.
De o ora incerca fird succes si-i capteze atentia, sorbindu-i
cuvintele si ddnd din cap la fiecare dintre remarcile sale. In
ciuda indiferentei de care se loveau initiativele fetei, profeso-
rul exercita asupra ei o fascinatie tot mai mare pe zi ce trecea.

Trasiturile tineresti, parul tuns scurt si barba de o zi i di-

deau un sarm incontestabil care stirnea multd emotie printre
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studente. Cu blugii lui prespilati, cu cizmele din piele cu as-
pect patinat si puloverul pe git, Matthew semana mai degra-
bi cu un student masterand decét cu unii dintre colegii sii
scortosi si sobri pe care {i intilneai prin campus. Dar forta
lui de seductie stitea nu atit in chipul frumos, cit mai ales
in talentul de orator.

Matthew Shapiro era unul dintre cei mai populari profe-
sori din campus. De cinci ani de cand preda la Cambridge,
prelegerile sale atrigeau in fiecare an noi studenti. In semes-
trul acela peste opt sute de studenti se inscriseserd la cursul

lui, pe care il tinea acum in cel mai mare amfiteatru din

Sever Hall.

FILOSOFIA ESTE INUTILA DACA NU ALUNGA
SUFERINTA SPIRITULUL

Scrisi citet pe tabld, afirmatia lui Epicur constituia coloa-
na vertebrali a materiei predate de Matthew.

Cursurile lui de filosofie erau astfel gandite incit si fie ac-
cesibile. Toate argumentirile pe care le ficea aveau legiturd cu
realitatea. Shapiro incepea fiecare prelegere plecind de la co-
tidianul studentilor sii, de la problemele concrete cu care se
confruntau: frica de a nu pica un examen, destrimarea unei
relatii, tirania privirii celorlalti, motivele pentru care isi ale-
seserd 0 anumiti specializare... Odaté pusi aceastd problema-
tica, profesorul ii convoca pe Platon, Seneca, Nietzsche sau
Schopenhauer. Si gratie prezentirii sale pline de insufletire,

aceste mari figuri dideau impresia ca pardsesc pentru un timp
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manualele universitare pentru a deveni familiare si accesibi-
le, niste prieteni capabili si dea sfaturi utile si incurajatoare.

Cu inteligentd si umor, Matthew integra totodati in
cursul siu o mare parte din cultura populari. Filme, cintece,
benzi desenate, totul constituia un bun pretext de a filosofa.
Pini si serialele de televiziune isi giseau locul in prelegerile
lui. Celebrul doctor House ilustra argumentul experimen-
tal, naufragiatii din Lost ofereau o reflectie asupra contrac-
tului social, in timp ce publicitarii din Mad Men deschideau
o usd spre studiul evolutiei relatiei dintre barbati si femei.

Daci acea filosofie pragmatica ficuse din el un ,star” al
campusului, ea stirnise totodatd §i multd gelozie si iritare din
partea colegilor care considerau cursul siu superficial. Din
fericire, reusita la examene si la concursuri a studentilor lui
Matthew fusese pani in prezent in favoarea lui.

Un grup de studenti chiar {i filmase prelegerile si le pu-
sese pe YouTube. Initiativa atrisese atentia unui jurnalist de
la Boston Globe, care scrisese un articol despre ele. Dupi pre-
luarea articolului in New York Times, lui Shapiro i se solici-
tase sd scrie un soi de ,antimanual“ de filosofie. Desi cartea
se vinduse bine, tAndrul profesor nu se ldsase imbitat de acel
inceput de notorietate si rimasese la catedr3, de unde pu-
tea si isi indrume cel mai bine studentii. Numai ci poves-
tea aceea frumoasi luase o intorsituri tragici. In iarna care
trecuse, Matthew Shapiro isi pierduse sotia intr-un accident
de magina. O disparitie neagteptat si brutald, care il debu-
solase. Desi continua si-si tind cursul, profesorul captivant

si pasionat isi mai pierduse din entuziasm.
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Erika miji ochii pentru a-1 studia mai bine. De cind avu-
sese loc tragedia, ceva se niruise in Matthew. Trasiturile i se
inidspriserd, privirea isi pierduse inflicirarea; totusi doliul si
suferinga ii dddeau o aura melancolici si tenebroasi, care il
ficea si mai irezistibil in ochii tinerei.

Studenta pleci ochii si se ldsd purtatd de vocea grava si
fermi ce risuna in amfiteatru. O voce care isi mai pierduse
din charisma, dar continua si fie plicuti. Razele soarelui pa-
trundeau prin ferestre, incilzind inciperea mare si orbindu-i
pe cei asezati la mijlocul randurilor. Erika se simtea bine, le-
ginati de timbrul linistitor al vocii profesorului.

Dar acea clipi de gratie nu duri prea mult. Soneria care
anunta sfarsitul cursului o ficu si tresard. T§i stranse lucruri--
le firi si se grabeasci, apoi asteptd ca sala sa se goleascd pen-
tru a se apropia timid de Shapiro.

— Ce faci aici, Erika? se mird Matthew vizind-o. Tu ai
urmat modulul ista anul trecut. Nu mai trebuie s asisti la
cursul meu.

— Am venit din cauza afirmatiei lui Helen Rowland pe
care o citati adesea.

Matthew se incrunti in semn de nedumerire.

— ,Nebuniile pe care le regretim cel mai mult sunt ace-
lea pe care nu le-am comis cAnd am avut ocazia.“

Apoi fata isi lud inima in dinti $i continud:

— Ca si nu am regrete, ag vrea si comit o nebunie. SAm-
bita viitoare e ziua mea de nagtere si ag vrea... Ag vrea sd va
invit la cina.

Matthew ficu ochii mari si incercd imediat si-si aducd

studenta cu picioarele pe pimant:
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— Esti o fatd inteligentd, Erika, deci stii foarte bine ci

exista cel putin o suti de motive pentru care o si-ti refuz
3

invitatia.

— Dar v-ar plicea, nu-i asa?

— Nu insista, te rog! o intrerupse el.

Erika simti i fi ia fata foc de rusine. Bolborosi citeva
scuze, dupa care pirdsi amfiteatrul.

ALy A ] g
Matthew isi lud paltonul pe el oftind, isi innodi fularul

A . s . A v
la gét si iesi la rAndul siu in campus.

Cu intinsele lui peluze si cu impozantele clidiri din ci-
rimidd bruni pe frontoanele cirora tronau devize latinesti,
Harvardul avea distinctia i atemporalitatea universititilor
britanice.

De cum ajunse afard, Matthew isi ruld o tigari, o aprin-
se, apoi pardsi repede Sever Hall. Cu geanta pe umir, traver-
sd Yardul, o suprafati mare, acoperiti cu gazon, din care se
desprindeau o multime de alei labirintice care serpuiau pe
mai multi kilometri, ducind spre silile de curs, biblioteci,
muzee §i camine studentesti.

Parcul era scaldat intr-o frumoasi lumini de toamni. De
zece zile, temperatura deosebit de ridicati pentru acel ano-
timp si soarele abundent le ofereau locuitorilor din New
England o vari indiani pe ct de tardivi, pe atit de plicuti.

— Domnule Shapiro! Prindegi!
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Matthew intoarse capul spre vocea care il striga. O minge
de fotbal american venea inspre el. O prinse la limitd si i-o
arunci imediat inapoi fundasului care o ceruse.

Cu laptopurile deschise pe genunchi, studentii ocupase-
ri toate bincile din Yard. De pe peluzi se auzeau rasete si
conversatiile erau in toi. Acolo, mai mult decit in altd parte,
nationalititile se amestecau armonios, iar amalgamul cultu-
ral era perceput ca o bogitie. Bordo si gri, cele doud culori
reprezentative ale celebrei universititi, erau afisate cu man-
drie pe geci, hanorace si genti sport: la Harvard, spiritul de
apartenenti la comunitate era mai presus de toate diferentele.

Matthew trase din gigari trecand prin fata monumentalei
cladiri cu arhitectura georgiana Massachusetts Hall, care ada-
postea atit birourile directiunii, cit si ciminele studentilor
din anul inti. Stand in picioare pe scdri, domnisoara Moore,
asistenta rectorului, 1i arunci o privire furioasd, urmata deo
mustrare (,Domnule Shapiro, de cite ori trebuie s va mai
spun ci fumatul in campus este interzis...”) §i de o predici
despre efectele nocive ale fumatului.

Cu privirea fixi si o figura impasibila, Matthew n-o biaga
in seami. Pentru o clipa, fu tentat si-i rispunda ci moartea
era intr-adevir cea mai mici dintre grijile lui, dar se rizgan-
di si parisi incinta universitatii pe poarta uriagd care didea

in Harvard Square.

Zumziind ca un stup, scuarul era in realitate o piatd mare

inconjurati de magazine, libririi, restaurante mici si cafenele
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cu terase, unde studentii si profesorii puneau tara la cale sau
isi pregdteau cursurile. Matthew se scotoci in buzunar ca si
scoatd cartela de metrou. Tocmai se angajase pe trecerea de
pietoni pentru a ajunge in statia de pe linia rosie — care ducea
in centrul Bostonului in mai putin de un sfert de ori —, cand
un vechi Chevrolet Camaro zgomotos apiru la coltul dintre
Massachusetts Avenue si Peabody Street. Tanirul profesor
tresdri si se didu inapoi ca si nu fie cilcat de automobilul
rogu-aprins care se opri in dreptul lui scrisnind din pneuri.
Geamul din fatd cobori, dind la iveals claia de pér roscat
a lui April Fergusson, colocatara lui de cind i murise sotia.
— Buni, frumosule, te las undeva? :
Baziitul motorului de opt cilindri era strident in acea en-
clavi verde in care nu vedeai decit biciclete si vehicule hi-
bride. ;
— Prefer si ma intorc acasi cu transportul in comun, o
refuzd el. Tu conduci ca intr-un joc video.
— Haide, nu mai fi aga fricos! Conduc foarte bine, doar
stii!
— Nu insista. Fiica mea si-a pierdut deja mama. N-ag
vrea sd fie orfand de ambii parinti la patru ani si jumitate.
— Of, ajunge! Nu mai exagera! Haide, fricosule, gri-
beste-te! Nu vezi ci blochez circulatia?
Presat de claxoane, Matthew ofti resemnat si se urci in
Chevrolet. ’
Abia isi prinsese centura ci, in ciuda tuturor regulilor de
circulatie, magina efectud o intoarcere periculoasi si 0 porni

in tromba spre nord.
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—— Bostonul e in partea cealalta! protesta el agitindu-se
de portiera.

— Fac doar un mic ocol prin Belmont. E la zece minu-
te de-aici. Si nu te ingrijora pentru Emily. T-am cerut bonei
si mai stea o ord in plus.

— Pird ca micar si-mi spui? Te avertizez cavs

Tanira ficu o manevri rapidi sirind doud trepte de vi-
tez, apoi cilca brusc pe pedala de acceleratie, tiindu-i vor-
ba lui Matthew. Dupa cateva minute, se intoarse spre el si i
intinse o mapa cartonata plind cu desene.

— Inchipuie-ti ci s-ar putea si am un client pentru
stampa lui Utamaro, zise ea.

April avea o galerie de artd in South End, specializatd in
arti erotici. Avea un adevirat talent de a gdsi piese necunos-
cute si de a le vinde apoi pe sume frumusele.

Matthew didu la o parte elasticul mapei si descoperi o
invelitoare din sifon pur care proteja stampa japonezd. Era
o shunga' datand de la sfarsitul secolului al XV1II-lea, care
reprezenta o curtezand §i pe unul dintre clientii ei in tim-
pul unui act sexual pe cit de senzual, pe atit de acrobatic.
fndrizneala scenei era atenuati de gratia trisiturilor si de
bogtia motivelor de pe tesituri. Fata gheisei era de o finete

si de o delicatete fascinante. N-ar fi fost de mirare ca tipul
acela de gravuri si-i fi influentat pe Klimt si pe Picasso.

— Egti sigurd ci vrei s te desparti de ea?

— Am primit o oferta pe care n-o pot refuza, zise ea imi-

tand vocea lui Marlon Brando din Nagul.

! Gravuri japonezi erotici (n.a.).
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— Din partea cui?

— Un mare colectionar asiatic care e in trecere prin
Boston pentru a-si vizita fiica. Din cite se pare, e gata s in-
cheie afacerea, dar nu mai riméne in oras decit o zi. O ase-
menea ocazie n-o si se mai iveasci prea curdnd...

Pirdsind cartierul universitar, Chevroletul o lui pe
soseaua rapidi care se intindea, pe o portiune de mai multi
kilometri, de-a lungul lacului Fresh Pond — cel mai mare
din Cambridge —, dupi care ajunse in Belmont, un origel
rezidential din vestul Bostonului. April introduse o adresi in
sistemul GPS si se ldsa ghidatd pand intr-un cartier elegant: o
scoald inconjurati de copaci se invecina cu un spatiu de joaci
pentru copii, cu un parc si cu niste terenuri de sport. Se vedea
chiar i un vinzitor ambulant de inghetata venit parci direct
din anii 1950. In ciuda interdictiei clare, Chevroletul depisi
un autobuz scolar si parci pe o stradd linigtita.

— Vii cu mine? intreba ea luAnd mapa cartonatd cu de-
sene.

Matthew diadu din cap.

— DPrefer sa te astept in masina.

— Vin cit pot de repede! promise ea, aranjindu-si parul
in oglinda retrovizoare si lisind o suvitd ondulatd si-i aco-
pere ochiul drept, in stilul Veronicii Lake!.

Scoase apoi din geantd un ruj, isi reficu rapid machia-
jul i isi aranji geaca din piele rosie care i se mula pe trico-

ul decoltat.

" Actrigd american celebri in anii 40 (n.t.).
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— Nu ti se pare ci exagerezi? o provoci el.

_Nu-s rea, sunt doar desenari asa“, ficu ea, imitind-o
pe Jessica Rabbit.

Apoi isi migci picioarele foarte lungi pe care se mulau
niste colanti si iesi din magina.

Matthew o privi indepirtandu-se si sunind la usa celei
mai mari case de pe stradi. Pe scara senzualititii, April nu era
departe de cea mai inalti treaptd — misuri perfecte, talie de
viespe, sdni de vis —, dar acea incarnare a fanteziilor masculine
iubea exclusiv femeile si isi afisa sus si tare orientarea sexuala.

Era de altfel unul dintre motivele pentru care Matthew
o acceptase drept chiriasi, stiind cd intre ei nu va exista ni-
ciodati nici cea mai mici ambiguitate. In plus, April era
amuzanti, inteligentd si copiliroasa. Desigur, avea un lim-
baj colorat si era iute la manie, dar stia ca nimeni altcineva
s-o faci pe fata lui si ridi si, pentru Matthew, acesta era cel
mai important lucru.

Rimas singur, arunci o privire pe partea cealaltd a strizii.
O femeie impreuni cu doi copilasi impodobeau gradina cu
ornamente de sirbirori. Isi didu seama ci mai era mai putin
de o siptim4ni pana la Criciun si acea constatare il cufunda
intr-o stare de tristete amestecati cu panica. Vedea cu groazd
profilindu-se prima comemorare a mortii lui Kate: acel fu-
nest 24 decembrie 2010 care ii diduse viata peste cap, arun-
cindu-1 in suferinti si deznidejde.

In primele trei luni care urmaserd dupi accident dure-
rea nu-i lisase niciun pic de rigaz, devastandu-l in fiecare

secundi ca o rani vie, ca muscitura unui vampir care ar fi
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supt toatd viata din el. Ca sd pund capit acelui calvar, fusese
tentat de mai multe ori de o solutie radicald: si se arunce pe
fereastra, si-si puna streangul de git, si inghitd un cocktail
tare de medicamente, si-si tragd un glonte in cap... Dar de
fiecare dati perspectiva riului pe care i l-ar fi ficut lui Emily
il impiedicase sd treaci la fapte. Pur si simplu n-avea dreptul
sa-i rapeasca tatil fiicei lui §i si-i distrugd viata.

Revoltei din primele siptiméni ii luase apoi locul un lung
tunel de tristete. Viata se oprise in loc, intepenita in dezgust,
inghetata intr-o durere nesfirsitd. Matthew nu mai lupta,
era pur si simplu doborit, coplesit de doliu, refuza viata.
Pierderea riméinea inacceptabild. Viitorul nu mai exista.

La sfatul lui April, ficuse totusi efortul de a se inscrie
intr-un grup de sustinere. Asistase la o sedinta de terapie, in-
cercind si-si exprime suferinta in cuvinte si si o impdrtiseasci
cu ceilalti, dar dupa aceea nu mai cilcase niciodati pe aco-
lo. Fugind de falsa compasiune, de formulele standard sau de
lectiile de viatd, se izolase, riticind prin lume ca o fantoms,
lasdndu-se in voia sortii luni de-a rAndul, fird planuri, distrus.

Cu toate acestea, de citeva saptimani, fird s poatd spune
ci ,triia din nou, i se pdrea ci, incet-incet, durerea se ate-
nua. Inci ii mai era greu cind se trezea dimineata, dar, oda-
td ajuns la Harvard, reusea si salveze aparentele, tindndu-si
cursurile, participind la sedinte de orientare cu colegii lui,
sigur, cu mai putin entuziasm ca inainte, dar fiind din nou
pe linia de plutire.

Nu se putea spune ca isi revenea, ci mai degrabi ci

isi accepta incet-incet starea, ajutindu-se chiar de unele .
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