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SOPHIE

{inainte}

ianca vine spre mine, sub un cer mult prea larg. Amurgul

de un alb incandescent deseneazi un halo din suvitele ei

negre, fine si ciufulite. Priveste in jos, agitati, de parci ar
incerca si puni capit unei certe cu ea insisi, apoi inalti capul, mi
vede si n ochi 1i mijeste un zambet care ii alinti §i gura. Momentul
recunoasterii, alchimia contactului vizual, 1l resimt atat de intens,
incat orice altceva nu e decit o umbri de imagine. Cand ajunge
pe Bulevard, unde mi aflu eu, Bianca ride la o glumi pe care se
pregiteste si mi-o spuni i mie.

Cand ne intoarcem in campus, doud frunze de gutui moho-
rate, dintre cele atirnate de cadrul usilor de sirbitori, ne fluturi
pe la glezne. Coditele lor uscate, noui la numir, se indepirteazi
de noi gribite, ca niste picioruse agile.

Zac treazi in camera noastri intunecati, ascultind cum respirid
Bianca pe raftul-pat de vizavi de mine. Apoi 1i aud vocea:
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- Sophie?

M sperii atat de tare cand o aud vorbind dupi stingere, incat
mi risucesc si cad grimadi pe podea.

Bianca chicoteste din patul ei, eu imi masez noada. M1 astept
si dea buzna peste noi o figuri autoritari, poate un Supraveghetor,
si sd ne sigeteze din priviri fiindci am tulburat orele de liniste.
Daci nu poti dormi odati cu toati lumea, nici micar nu esti om.

- Sophie, linisteste-te! imi spune Bianca. N-am vrut decit si
te intreb ceva. Dar acum am uitat ce anume.

Vede ci n-am chef de distractie si nu mai rade.

- Nu vei da de belea, te asigur! Aici nu putem 1nvita nimic daci
nu ne punem noi insene mintea la contributie, nu crezi? Doar
n-o si ne tin3-n loc roati viayd o reguli pe care am invitat-o cind
eram mici.

In primele zile dupi ce am devenit colege de cameri, mi feream
de ea cat puteam. Mi strecuram in spatiul ingust de deasupra co-
sului de rufe din baia lateral, l1ingi rezervoarele voluminoase din
care continutul se scurgea pe dinafari, folosite ca toalete. Bianca
gesticula mereu si rasul ei umplea locul de voie buni. Cind mi s-a
adresat prima dat, am presupus ci o compitimea pe fata teribil
de rusinoasi venitd din partea intunecati a orasului si ci trebuia
s-0 ignor pani cand avea si se dea bituti.

Dar nu s-a dat.

Acum mi uit la silueta ei in timp ce mi adun de pe jos.

- Dar si tu respecti regulile, ii spun. Adici n-ai iesi din cameri
acum. Probabil ci ai putea. Ai reusi si te furisezi afari si si rati-
cesti pe strizi fird si te prindi Patrulele Somnului. Dar nu o faci,
pentru ci tu chiar respecti regulile.

- Da, nu alerg goali pe stradi in Perioada de Reflectie, zice
Bianca, razind. Dar ce riu facem daci stim putin de vorbi dupi
stingere?

Multumiti Biancii, mi simt de parcd noi doud tocmai am
coborit din prima naveti de pe nava-mama intr-o lume nou-nouts
si putem face orice ne di prin cap.
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De cind mi stiu, n-am putut si adorm la ore fixe, odati cu
restul lumii. Uneori 1i vorbeam in soapti fratelui mei Thom,
cand credeam ci e treaz, sau imi giseam de lucru incercind si fac
mici fapte bune pentru familia mea adormits, de exemplu, repa-
ram niste ochelari sau puneam slapii fratelui meu exact in locul
unde avea si-si puni picioarele cand se trezea. Dar tata mi prindea
de brat pe intuneric i mi stringea destul de tare ca si nu-mi mai
curgd sangele prin mani si si scancesc printre dinti. Mai tarziu,
dupi ce coboram jaluzelele si casa noastri se umplea din nou de
o lumini stearsi, tata ricnea la mine §i nu mai vedeam altceva
decat fata lui, de un rosu-aprins.

Orice lucru isi schimbi forma pe intuneric. Muchiile ascuite
sunt si mai ascutite, peretii par mai indepirtati, obiectele fragile
se ristoarnd mai repede. M3 trezeam lang3 ai mei, ingrimaditi cu
totii in acelasi pat, si imi Inchipuiam ci, pe intuneric, as putea
si-mi schimb si eu forma.

Bianca a mai gisit o carte, tocmai in fundul bibliotecii scolare,
pe unul din rafturile acelea putrezite la care ajungi numai dupi ce
cotrobii sub un munte de gadgeturi stricate de-ale colonistilor si
niste toale de demult. Cartea e o ferestruici spre trecut, adeviratul
trecut, acela in care Colonistii Intemeietori au ajuns pe o planeti
cu o fatd indreptati intotdeauna spre soare si habar n-aveau cum
o si reziste acolo.

- Asta e istoria, de fapt, spune Bianca, procesul de transformare
a idiotilor in vizionari.

Ne plimbim amandousi prin centrul zonei temperate a ora-
sului, pe langi contrafortii de aur tociti ai Palatului, inspirind
miresmele pietei de lux, de unde Bianca tot incearci si-mi cum-
pere niste pantofi mai buni.

Pe Bianca nu o vezi decat citind. Devoreazi cirtile, de parci
s-ar teme s nu-i cadd ochii din cap 1nainte si le termine. Dar nu
citeste niciodati lecturile care ni se dau ca temi.

- Sunt aicti si aflu lucruri noi, nu si studiez.
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I5i tuguie buzele, iar chipul siu, alungit si colturos, dobandeste
perfectiunea clasici.

impir';im camera de-o vreme, dar conversatiile acestea mi tul-
buri §i acum. Continui si incerc cu disperare si demonstrez ci
merit si fiu aici, desi am luat toate examenele si am primit bursi.
Citesc de trei ori fiecare text primit ca temd, pani cind suprafata
cristalind incepe si-mi tremure in fata ochilor. Dar oricine isi di
seama cd sunt o intrusi doar uitindu-se la mine - la hainele mele,
la pirul meu, la fata mea, asta daci se sinchiseste cineva si mi
observe.

- Esti singura dintre noi care a trebuit si munceasci din greu
ca sd ajungi pani aici, imi spune Bianca. Meriti mai mult decit
oricine si fii la colegiu! )

Apoi imi repetd ci Intemeietorii erau niste neghiobi, exact
cand trecem pe lingi uriasa statuie de bronz a lui Jonas in costum
de protectie, cu bratul ridicat in semn de triumf. Apiritoarele de
umeri ii lucesc In razele zorilor, de parci tocmai ar fi fost scoase
din nobilul furnal pentru decontaminare.

Cateodati, Bianca imbraci o rochie din petale iridescente sau
mitase violeti si dispare impreuni cu alti ctiva studenti din ci-
minul nostru. Intotdeauna este cite-o petrecere sau un banchet la
care trebuie si meargj, si-si cultive statutul printre elitele orasului.
Std in prag - silueta ei, un pumnal cu varful indreptat in sus - si-mi
zambeste.

- Mi intorc cit ai clipi.

Pani intr-o zi cand, dupi ce s-au tras jaluzelele si clopotele au
sunat stingerea, eu sunt tot singuri in cameri. Mi ghemuiesc in
obscuritate, nu pot si dorm si mi intreb daci e teafiri.

Cand se ridici jaluzelele, Bianca intri in cameri si se asazi pe
raftul-pat.
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- Petrecerea s-a prelungit si era prea tirziu si ma intorc inainte
si se dea stingerea, imi explici. A trebuit si riman la una din
gazde.

- Mi bucur ci esti teafirs, am fost foarte ingrijorati..., ii spun,
dar observ ci Bianca sti cu umerii adusi i miinile impreunate in
fata ochilor.

Rochia ei cea noud, din fire de argint care se unduiesc in valuri
sclipitoare, 1 se aduni pe solduri.

- Nu fac... Nu fac nimic altceva decit si joc rolul pe care toti
se asteaptd si-1 joc. Sunt o ipocriti.

Bianca scuturi din umeri, apoi continui:

- Uneori mi tem ci altii mi citesc ca pe-o carte deschisi, dar
poate ci ar fi mai riu daci n-ar fi asa.

Cand o vid deprimati, mi inmoi, de parci as avea oase de
mdmaligd. M asez ling3 ea, atentd si nu-i stric rochia. Ce delicati
e linia gatului siu...

Téicem amandoud. Nu mi pricep si rup ticeri.

- Nici micar nu stiu de ce vrei s fii prietena mea, imi spune.

Mi ridic si aduc ceainicul din hol. Peste citeva minute, torn
ceai fierbinte Intr-o cani si i-o pun in mini.

~ incﬁlzeste—te, o sfituiesc, cu voce blandi.

Bianca di din cap a incuviintare, soarbe cu sete din licoarea cu
gust Intepitor, apoi ofteazi prelung, de parci a inteles ci s-a intors
in locul de care apartine. Furim mereu ceainicul si-l tinem la noi
pentru ci nu-l mai foloseste nimeni, dar cineva n-are de lucru, se
furiseazi in camera noastri cind nu suntem acasi si duce globul
acela inflorat inapoi in oficiu, unde cici ii e locul.

- Incalzeste-te! i spun a doua oari.

Nu termini bine ceaiul, ci incepe si topiie si si spuni bancuri,
1ar eu aproape am uitat ci nu i-am spus de ce vreau s fiu prietena ei.

Suntem 1n Barul Public, in locul nostru obisnuit din intrindul
de sub sciri, unde miroase a ciuperci fermentate. La etaj, o trupi de
ragtime scoate sunete lungi si discordante din titerd si trompeti.
Se discutd despre cel mai recent meci de fotbal de pe noul teren
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de sport din Intinderile Nordice. Bianca mi intreabi ce m-a de-
terminat si fiu prima persoani din familia mea - chiar si din
cartierul meu - care merge la colegiu. De ce nu m-am mulfumit
si termin liceul, si mi asez la casa mea si si-mi fac ucenicia pe
undeva, ca toatd lumea?

Mi fixeazi cu ochii ei mari, ciprui, de parcd ar fi mai multe
Sophie in fata ei si se amuzi incercand si le suprapuni.

Intrebarile personale m-au ingrozit dintotdeauna, dar, cind
mi le pune Bianca, simt cum mi scaldi valuri de plicere. Nu o
face din curtoazie si nici nu vrea si mi intepe cu intrebarea e,
tiioasi ca un cutitas.

~ Intotdeauna mi-am zis ci o si-mi gisesc si eu o meserie, ca
toti colegii de clasi, ii rispund intr-un sfarsit. Dar pe urmi au vrut
si m3 mirit. Am avut un prieten in liceu, Mark il chema. Stiteam
amandoi si urmiream ce fac ceilalti. Rareori ne adresam cate-un
cuvint. Oamenii ne-au vizut impreuni si au tras concluzia ci avea
s4 fie sotul meu. Ficeau glume si trigeau cu ochiul la noi sau can-
tau melodii porcoase. Mie mi se ficea greatd numai la gandul ci
Mark m-ar putea atinge cu miinile alea. La un moment dat, de
cate ori il vedeam, o luam la fugi, dar mi s-a spus ci trebuie si
merg la sesiuni de intalniri amoroase ca si-mi gisesc alt sot. ,Vine
o vreme cand trebuie si te miriti si sd faci copii, asa cum vine
vremea si dormi sau si mergi la serviciu.”

Bianca toarni api neagri intr-un pocal de tinichea.

- Da, asa se zice sau: ,,A venit vremea, si mergi pe drumul tiu.”
Orasul dsta! Trebuie si le facem pe toate exact la aceeast varsti.

Rade.

— Dar nu eram pregdtitd, ii spun, insi vocea mea suni ca un
marait. Abia ce-mi veniseri musafirii de vreo zece ori, ¢i au si
inceput si mi bati la cap cu miritisul.

— Musafirii? se miri Bianca. Vrei si zici ciclul?

Mi inrosesc toatd, de mi se iritd scalpul.

- Da, bine, ciclul. Dar am aflat ci, daci as fi admisi la o scoald
de elitd, cum e colegiul, as putea obtine amanarea maritisului. Asa
ci am devenit cea mai buni elevi. Am memorat toate manualele.
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Am gisit un loc in care si mi ascund, luminat cu zgarcenie, unde
puteam invita pani se didea stingerea.

Acum Bianca mi priveste fix, usor incruntati si cu buzele sub-
(iri intredeschise. M fac mici pe scaun, pregitindu-mi si aud o
replicd sarcasticd. Dar ea scuturd din cap si zice:

~ Ti-ai luat viata in propriile maini. Ai fost mai inteligentd
decar sistemul! Este extraordinar!

Sorb din pocalul meu si caut cea mai mici urmai de condescen-
denti sau ironie in vorbele ei.

~ Crezi tu asta? o intreb.

- La colegiu, toti sunt ca mine - adici din zona temperati, a
confortului, vrea si spuni.

Pirintii i-au murit cand era mici. A crescut la o cresd cu pre-
tentii, unde a fost pregititd si ocupe o pozitie de conducere.

- Am venit la colegiu pentru ci asta se astepta de la noi. Si
absolvim i si ne ocupim locurile in guvern sau in industrie si pe
urmi si ungem si noi rotile rahatului dstuia de mecanism care ne
tine in viati. Pe cand tu, tu esti altfel.

Eu nu mi vid altfel. M4 consider invizibili.

Bianca isi comandi turte sirate, crocante si preparate la aburi,
pe care trebuie si le mininci cu un cirlig special, incepand din
partea stangd. Prima oard cind am incercat si minanc una, am
impristiat-o pe masi in cantina colegiului, in fata mai multor
studenti, si atunci Bianca s-a asezat lingi mine pe banci si mi-a
explicat in soaptd cum si procedez. Retriiesc senzatia aceea de
umilinti de cate ori vid turtele acelea.

in timp ce mancim, Bianca mi intreabd cum e si cresti acolo,
in partea intunecati a orasului, pe strada pietruitd si abrupti care
urci spre umbre din ce in ce mai dense, cu duhori intepitoare de
la tibicirie impristiate de vantul rece al noptii. Acolo unde te scoli
cand i1 pitrunde in casi eterna lumini gri si inima {1 se opreste o
clipa, fiindci it amintesti, o dati §i inci o datd, ci urmeazi si lu-
crezi sau sd inveti sub apisarea unui giulgiu cenusiu. Dar nu-1 vor-
besc Biancii despre asta. In schimb, o consolez cu povesti despre
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cat de unitd e comunitatea din cartier, despre petrecerile pe care le
tinem pe stradi i oamenii care iti dau o mini de ajutor la nevoie.
Bianca mi priveste in semilntunericul de sub sciri, pitat de
cativa stropi luminosi.
- As vrea si fiu mai mult ca tine! Vreau si-i dezamigesc pe toti.
Vreau si-i surprind, pani cind o si moari de atita surprindere.
Nu rade, insi ochii ii strilucesc ca atunci cind spune bancuri.
E mai multd lumini in ei decit pe cerul larg sub care am crescut.

Membrii Uniunii Studentilor Progresisti se intilnesc in subso-
luri si in dosul cimirilor. De obicei, venim intre cinci si cincispre-
zece i discutdm despre sistemele opresive. Pirul lung si negru al
Biancii ii ascunde chipul cind se apleaci in fati ca s3 audi mai bine
ce se vorbeste, dar mana ei o atinge discret de a mea. Un biiat cu
frezi stil mop, pe nume Matthew, vorbeste despre oamenii obis-
nuiti care, cind nu dorm, isi petrec fiecare clipi la fermele roti-
toare, in fabrici, la statia de epurare a apei sau la centrala electrici,
pani la moarte.

La un moment dat, Bianca se ridici si incepe si vorbeasci ris-
picat si cu voce tare. O auzim ca si cum am fi in inima ei si i
numirim bitdile. S-a machiat cu dungi mov si argintii in jurul
ochilor ca si-i puni in evidentd. Nu-mi pot lua privirea de la ea.

- Daci-ti controlezi somnul, atunci esti stipanul propriilor
tale vise, ne spunea. Iar de acolo nu e decit un pas pani la a fi
stieﬁn pe propria ta viati.

In Xiosphant totul e astfel conceput, incit si nu uitim ci
timpul trece: calendarele, jaluzelele ridicate si coborite, clopotele
care risuni in oras. Se vorbeste intruna despre constientizarea
temporalitigii, care poate fi un lucru simplu - de exemplu, si
ajungi acasi la cini inainte de a auzi clopotele anuntind coborirea
jaluzelelor si incheierea unui alt ciclu - sau mai dificil, ca atunci
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cand te uiti in oglindi si constati ci ti s-a schimbat forma fetei si
dintr-odati nu mai ariti ca un copil, ci ca o femeie.

Dar nimic in orasul acesta nu e menit si se schimbe vreodati.

- Timpul, continui Bianca, ar trebui si te infurie, nu si te in-
demne la resemnare. Pe Pimant, strimosii nostri puteau merge
dupi soare de la un capit la altul al orizontului. Vedeau cum se
petrec schimbirile chiar deasupra capetelor lor. Cilitoriile acestea
aveau si se schimbe, la fel si vremea, care a trecut de la frig la cald,
pe urmi iar la frig. Si, tocmai pentru ci erau constienti de schimbiri,
oamenii luptau din toate puterile. Foloseau expresii metaforice pe-
netrante, ca ytriieste clipa“ sau ,bate fierul cit e cald“. Timpul nu
¢ temnicerul nostru, incheie Bianca. E eliberatorul nostru.

Ovationim si pocnim din degete, pani cand ne amintim de ce
ne adunim intr-un subsol imbicsit, in spatele unor butoaie cu
aluat de turtd: ne rizvritim Intr-un mod extrem de periculos. -

Dupi intilnire, in camera noastr, Bianca 1l barfeste pe Matthew,
tipul care a luat cuvantul inaintea ei.

- I-a trebuit o grimadi ca si nu spuni altceva decat ci ar trebui
si ne solidarizim cu alte grupuri de activisti. E unul din cei cirora
le place si se audi vorbind. Dar are niste picioare faine.

- E doar emotionat, i zic. L-am vizut cum se foieste pani-si
face curaj si deschidi gura. Cred ci te venereazi. Nu stii ce groaz-
nic poate fi si vorbesti in fata oamenilor.

Bianca se apleaci si-mi atinge incheietura mainii.

- Ai fi un mare conducitor, daci ai iesi din carapace.

Isi ia o bauturi tare, apoi adaugi:

- Tu intotdeauna incerci si vezi partea buni a oamenilor.
Poate ci ai dreptate in privinta lui Matthew. Data viitoare voi
incerca si-1 fac si se simtd mai in largul lui.

Oare de cind suntem colege de cameri? Uneori mi se pare cis-a
scurs o vesnicie, alteori, doar un interludiu. A trecut destul ca si-1
invit obiceiurile si semnificatiile gesturilor, dar prea putin ca si
nu mi ia mereu prin surprindere. Dupi calendar, e 7 Visiniu dupi
Rosu, adici am ajuns deja la jumitatea primului trimestru. Cand
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nu vorbim fatd in fayi, mi gindesc la ce-i voi spune data viitoare
cand ne intalnim si-mi 1magmez ce-o si-mi raspundéi

In ultima vreme, de cite ori Bianca incalci regula si-mi vorbeste
dupa stingere, mi strecor pe raftul ei, ca si-i aud mai bine soaptele.
i simt rasuflarea calda pe obrajl cand 1mi povesteste cu glas scizut
despre scoali §i arti si ce-ar insemna si fim libere. Pielea ei, pallda
ca norii, si a mea, de culoarea imortelelor, aproape ci se ating. Imi
amintesc cu greu si-mi controlez tremurul.

Toatd lumea spune ci e normal ca fetele de virsta mea si lege
prietenii stranse cu alte fete, lucru care ar putea insemna chiar si
altceva. Un ecou copiliresc al curtatului si iubirii mature. Dar
stil cand e vremea si renunti la prostiile astea, asa cum stii cAnd
trebuie si minAnci si cAnd si dormi. Inchid ochii si-mi inchipui
c, atunci cind i voi deschide din nou, voi fi depésit sentimentele
de acum. Cateodati string tare-tare din pleoape, pani vid scintei.

Inci nu m-am obisnuit cu ideea ci Bianca trebuie s meargi la
baluri sau dineuri selecte in vecinitatea Palatului. Scoate din fun-
dul dulapului cate-o rochie cu sclipici care-i vine perfect, mi im-
britiseazi si-mi promlte ci se va gandi la mine 1n timp ce-si face
datoria la Citadel. fn ultimul timp, s-a intimplat si treaci si doui
cicluri de ridicat-coborit jaluzele firi si o vid si de fiecare dati
s-a intors intr-o dispozitie stranie si cu umerii lisati.

Odati, a dispirut destul de mult. IntorcAndu-m3 in cameri, am
gisit-o asezatd pe patul ei, langd Matthew, studentul progresist cu
picioare frumoase. Se tin de mani. Doi nasturi de la tunica Biancii
sunt desficuti, volanele din jurul gleznelor sunt desprinse, iar pe fati
e manjiti cu ruj. Smocuri de pir acoperi incheieturile degetelor lui.

Bianca nu tresare cand dau buzna peste ei, ride si-mi face semn
si mi asez pe patul meu.

- Matthew tocmai pleca. Am vorbit despre solidaritate si cum
s-0 facem mai... 34i... solidi.

Réde iar, odati cu Matthew. Incerc si nu mi holbez la ei, dar
nu prea am unde si privesc in alti parte.

Dupi ce pleaci Matthew, Bianca se trinteste pe spate si-mi spune:
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- Ai avut dreptate! E foarte dulce. $i 1i pasi de schimbare. S-ar
putea si fie genul distractiv.

Simt cum mi se topeste limba in guri si-i inghit rimasitele. Ma
las pe patul meu, moale ca o carpi. Bianca imi vede mutra ofiliti.

~ Nu-i chiar asa de riu. Ti-o garantez! $i n-am mai avut de
mult pe cineva. Nu-i bine si stai singuri prea mult. Consider ci
ne-ai ajutat si devenim iubiti, asa ci poate acum te ajutim noi pe
tine si-{1 gdsesti un prieten.

- Nu-mi trebuie prieten!

- Bine, spune Bianca ridicindu-si bratele. Mi-ai povestit despre
Mark. Probabil ci a fost oribil. Dar sigur o si uiti episodul acela
cand o si cunosti un tip pe gustul tiu. O si vezi.

Ochii Biancii sunt mai luminosi decat oricind, obraji ei, scil-
dati de culoare. E atit de euforici, incat se zvarcoleste pe pat si
[redoneazi pentru sine. Mi intreb daci asa m-am purtat si eu cand
i-am dat voie si devini interesati de mine. Am fost o mare proastd.

De cite ori cred ci am descoperit ce nu e in reguld cu mine,
constat ci m-am inselat.

Cei cinci lideri ai Uniunii Studentilor Progresisti stau in piv-
nita Barului Public, beau gin cu lapte dintr-o carafi si-si povestesc
intimpliri personale. Carafa si cinile se clatini pe o masi joasi,
cu picioare inegale. Nu e o intalnire oficiali, asa ci nu ne ascun-
dem in subsoluri si atingem subiecte politice doar in treacit. Dar
tot se vede ci suntem un grup de liber-cugetitori, dupi jachetele
noastre muncitoresti mislinii si fularele aspre. Trupa de ragtime
de la etaj se cizneste si interpreteze ,Omul care s-a aventurat in
miezul zilei“ in ritm de bocet funerar.

Bianca si Matthew stau in fata grupului. Se tin de mini si
schimbi priviri drigdstoase. Sunt convinsi ci tofi imi simt gelo-
zia plutind ca un nor in pivnita igrasioasi. Ea imi arunci un
zambet 1n care inghesuie un sac de glume riuticioase.

Intorc privirea si vid cum o déri de lumini patrunde printr-o
ferestruici de deasupra capetelor noastre si sigeteazi peretele opus.
Ferestruica nu se acoperi nici cind se coboari jaluzelele, asa ci



