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CAPITOLUL AL PATRULEA

Geografia fantastică

Ieri la școală, îi explicam geografia fantastică lui COR, 
când a venit Darren Hoey maimuţărindu-se și rânjind 
prostește la noi și ne-a întrebat despre ce bârfeam. 
Noi nu bârfim. Nu suntem genul ăla de fată, nici- 
una dintre noi. 

De fapt, ideea de geografie fantastică mi-a venit de 
la Darren, într-un fel, fiindcă el joacă un joc care se 
cheamă Fotbal Fantastic*. Sună mai frumos decât e, 
de fapt. E atunci când inventezi echipe de fotbal care 
joacă împotriva echipelor inventate de prietenii tăi. 
Cred. Nu știu cum marchează goluri echipele inven-
tate. Poate că poţi inventa și scorul, dar atunci toată 

* Fantasy Football.
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lumea ar inventa scoruri ridicole, fiindcă toţi ar vrea 
să câștige, deci nu poate să fie așa. E un mister. Așa 
spune bunica atunci când nu știe răspunsul la ceva. 
Ar trebui să crezi că e ceva uimitor, dar, după o vreme, 
afli că e doar modul ei de a nu recunoaște că habar 
n-are de nimic.

V-ar plăcea de bunica mea, dar vorbește în „buni-
ceză“ (așa îi spune Gemma), care e greu de învăţat. O 
parte din cuvinte sunt chiar în latină. De exemplu, pe 
pisica ei o cheamă Tantum Ergo, dar nu i-a spus asta și 
veterinarului, ca nu cumva să-l scandalizeze. Am în-
trebat-o ce înseamnă Tantum Ergo, iar ea mi-a spus 
că e „atât de mult, așadar“ în latină, ceea ce, în opinia 
mea, e ciudat, dar nu tocmai scandalos.

Tata mi-a spus că e scandalos doar pentru că e un 
imn*.

— De ce e scandalos că e un imn? l-am întrebat eu.
— Nu ţi se pare puţin 

scandalos să-i pui pisicii 
numele unui imn? a zis el.

— Nu chiar, i-am spus 
eu. Dar presupun că, pen-
tru o pisică, latina și en-
gleza sunt totuna.

* Imnul Pange lingua e un cântec religios catolic despre Sfânta Îm păr-
tășanie. Versul Tantum ergo Sacramentum se traduce prin „Așa dar, 
această mare taină“.
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Bunica stă mai mult la noi. Casa ei e la vreo cinci 
kilometri de a noastră și uneori se duce cu bicicleta să 
ia una-alta sau să-i dea de mâncare lui Tantum dacă e 
prea bosumflat și nu vrea să mănânce la noi, sau pur și 
simplu ca să aibă parte de puţină liniște. Așa spune ea. 
Puţină liniște. Se vrea a fi o înţepătură la adresa noas-
tră. Zău, ai crede că strigăm și zbierăm unii la alţii în-
truna, la cât se vaită bunica spunând că are nevoie de 
liniște, dar noi nu suntem deloc așa. Dimpotrivă. La 
noi, toată lumea e foarte politicoasă, chiar și când ne 
certăm. Adică atunci când discutăm. Nu e ca acasă la 
COR, unde chiar strigă și ţipă, și trântesc uși, și baia 
e mai mereu inundată, și câinele doarme în patul pă-
rinţilor, și duminica toată lumea își face de mâncare 
separat, așa că zdrăngăne tigăile și se bat pe râșniţa de 
piper. E foarte palpitant. Îmi place să mă duc pe la ea 
și să mă bucur de gălăgie, sincer.

Mă rog, chestia cu fotbalul fantastic a lui Darren 
mi-a dat ideea pentru geografia fantastică și tocmai îi 
spuneam lui COR că vreau s-o patentez.

— Ce înseamnă? m-a întrebat ea. Mereu mă în-
treabă ce înseamnă diverse cuvinte, fiindcă eu sunt 
expertul în materie de cuvinte. Îmi place, asta demon-
strează că e o prietenă loială.

— Așa se face cu invenţiile, i-am explicat eu. Ca oa-
menii să nu le poată fura.

Geografia fantastică e mult mai distractivă decât 
cea reală, fiindcă pentru aceea trebuie să înveţi o 
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grămadă de lucruri, cum ar fi populaţia și capitalele 
și vânturile, care nu sunt deloc interesante, dar la geo-
grafia fantastică nu faci decât să inventezi locuri.

— Ce rost are? s-a băgat Darren Hoey.
COR a dat ochii peste cap. Nu avea răbdare cu Dar-

ren, nici măcar cât mine.
— Cum adică, ce rost are? l-am întrebat și eu. E dis-

tractiv, adică e un joc. Jocurile nu au un rost.
COR mi-a zâmbit satisfăcută și și-a scuturat codi-

ţele, arătând că e de acord cu mine.
— Ba au, a spus Darren. Cum câștigi?
Ce întrebare de băiat!
— Nu câștigi, am zis eu. Pur și simplu, inventezi un 

loc, și cu cât îţi imaginezi mai multe despre el, cu atât e 
mai interesant. Poţi adăuga diverse lucruri, râuri, ani-
male și orașe cu nume extraordinare și lanţuri mun-
toase uluitoare făcute din… 

Aici am ezitat. Nu mă decisesem din ce erau făcute.
— Din pietre, a spus COR hotărâtă.
— Toţi munţii sunt făcuţi din pietre, a zis Darren 

mi jind ochii.
Ochii lui Darren sunt și-așa destul de înguști, de 

fapt, iar când și-i mijește, aproape că dispar complet.
— Din pietre comestibile, am precizat cu un oftat 

ca re trebuia să însemne Zău așa, Darren, revino-ţi, iar 
COR a râs pe înfundate.

Dar Darren se prinde mai greu. A rânjit răutăcios 
și a spus:
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— Ooo, comestibile! Ăsta e Cuvântul Zilei, don’șoară 
Miranda?

Apelativul ăsta trebuia  să mă facă să mă simt prost. 
Dar nu e tocmai nepoliticos. N-aș spune că-mi place să 
mi se adreseze cineva nu-tocmai-nepoliticos, dar n-aș 
spune nici că mă deranjează. Probabil că Darren mi-a 
vorbit așa pentru că el nu câștigă niciodată Cuvântul 
Zilei și e gelos. 

Toblerone* ar fi o variantă mai bună pentru un lanţ 
muntos, m-am gândit eu mai târziu, dar nu i-am spus 
lui Darren, fiindcă deja se răstise și plecase și nu ve-
deam de ce ar fi trebuit să-i împărtășesc cele mai bune 
idei ale mele, când el se purta așa de urât. În ritmul 
ăsta, n-o să pot să-l conving să facă un gest frumos, iar 
Proiectul Darren va fi un eșec. COR a spus de la înce-
put că așa va fi. Nu-și poate închipui că Darren ar face 
vreodată un gest câtuși de puţin amabil.

Mi-am desenat ţara fantastică, numită Mărinimie, 
dar e mai degrabă ca o hartă cu etichete, ca să știi cum 
se cheamă fiecare lucru și la ce folosește. Am hotărât 
că e o insulă, fiindcă așa sunt cele mai grozave ţări, în 
opinia mea, mai ales Irlanda și Islanda. N-am fost ni-
ciodată în Islanda, dar un loc care are gheizere trebuie 
să fie grozav (bunica nu e de acord în privinţa asta, dar 
așa e ea).

* Baton de ciocolată de formă triunghiulară care seamănă cu un vârf 
de munte.
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Am făcut și un oraș, numit Splendidisim, înconju-
rat de porţi de argint și cu poliţiști girafe, care văd pe 
deasupra acoperișurilor și îi prind pe tâlhari în gură 
și îi scutură bine și tot ce au furat le cade zdrăngănind 
din buzunare și din rucsacuri, diamante și obiecte din 
aur și tacâmuri cu înflorituri pe mâner. „Înflorituri“ e 
un cuvânt de-al bunicii, dar îmi place, nu ca majori-
tatea cuvintelor ei. Apoi, tâlharii mai și ameţesc și le 
vuiește capul și îi dor oasele de la atâta scuturat, ceea 
ce e o metodă mai bună prin care să-i faci pe oameni 
să nu mai fie tâlhari decât mersul la închisoare, și e și 
mult mai ieftină.

De fapt, cred că e un loc miraculos.

Am vrut să-i povestesc Gemmei când am venit 
de la școală despre geografia fantastică și că Darren 
mi-a vorbit urât și că a râs COR de el, dar mi-am dat 
seama că nu mă asculta. Când o apucă tusea, nu se 
poate concentra la nimic altceva decât la tușit. E foarte 
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enervant, te dor urechile. Uneori, ţi-ai dori ca, dacă 
cineva din familie tot trebuie să aibă o boală, măcar 
să fie una tăcută și demnă, de exemplu, să nu-și poată 
folosi picioarele, Katy (din Ce a făcut Katy*).

De fapt, nu-mi doresc așa ceva, fiindcă a) nu are 
rost și b) probabil nu există niciun fel de boală care să 
fie tăcută și demnă; de obicei, implică scuipat și tran-
spiraţii și gemete, indiferent de ce ar suferi persoana 
respectivă și c) e mult mai rău pentru ei decât pentru 
tine, așa că n-ar trebui să ai astfel de dorinţe. Oricum, 
te obișnuiești cu tusea, dar nu-mi place când o apucă 
noaptea, fiindcă ai impresia că e gata să se înece, sau 
să-și înghită limba, sau așa ceva.

Darren Hoey mi-a spus odată despre un bărbat 
care și-a înghiţit limba, ceea ce e o idee scârboasă și 
nu cred că se poate, fiindcă limba e ancorată în gură, 
n-ar avea cum să se desprindă și să alunece în jos pe 
gât. Știu asta, dar în toiul nopţii astfel de lucruri par 
foarte reale.

Îl urăsc pe Darren Hoey.

* What Katy Did (Susan Coolidge, 1872), carte pentru copii care spune 
povestea unei fetiţe rămase infirmă în urma unui accident.
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CAPITOLUL AL PAISPREZECELEA

Găini cu proteze

S-a întâmplat ceva miraculos. Taman bine, fiindcă în-
cepusem să fiu deprimată din pricina umilinţei publice 
și a faptului că mama și tata sunt plecaţi și pentru că 
bunica e ţăcănită și foarte supărată pe mine. E ceva atât 
de miraculos, încât a trebuit să-i spun Gemmei, așa că 
am luat o felicitare și l-am fotografiat pe Iosif cu tele-
fonul bunicii și am imprimat fotografia și i-am scris o 
felicitare de însănătoșire cât se poate de deosebită.

Probabil vă întrebaţi cine e Iosif. Am vrut să vă fac 
o surpriză. Acum, puteţi citi totul în mesajul cel lung 
pe care i l-am trimis Gemmei și Totul Va Ieși La Iveală. 
E un miracol foarte bun, cred că veţi fi de acord, dar e 
greu să-mi dau seama dacă l-am provocat prin ce am 
scris sau dacă a fost într-adevăr Zâna Măseluţă.
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Dragă Gemma,

Am inventat un bisturiu de gheaţă pentru ope‑
raţia ta, dar încă nu e patentat, aşa că va trebui 
să te mulţumeşti cu cele obişnuite. Ideea cu cele 
de gheaţă e că nu dor, ci doar taie şi se topesc şi 
nu curge sânge.

Poza e cu Iosif, care e noul animăluţ de casă al 
familiei. Nu ştiu cum o voi feri de Tantum Ergo, dar 
am făcut o cuşcă pentru ea şi pentru surorile ei 
(sunt trei), numai că, atunci când e vorba despre 
găini, i se spune coteţ. L‑am făcut din plasă de 
sârmă*, ceea ce e cât se poate de logic, dacă stai 
să te gândeşti, şi e în garaj, unde Tantum nu intră 
niciodată, fiindcă e prea frig pentru el. Bunica 
s‑a dus în oraş pe bicicletă ca să cumpere o lampă 
cu lumină infraroşie care să le ţină de cald găi‑
nuşelor. Câtă vreme Tantum Ergo nu află, ar trebui 
să fie în siguranţă. Dacă citeşti asta când te tre‑
zeşti după operaţie, e în regulă, nu ai halucinaţii, 
totul e adevărat.

Şi dacă auzi o poveste ciudată de aici, cum că 
bunica ar avea cancer, e doar o minciună. Sau, nu 

* Chicken wire, în engleză, în traducere literală „sârmă de găini“.
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tocmai o minciună. Mai degrabă o neînţelegere, aşa 
că te rog să nu crezi, în caz că auzi aşa ceva, şi 
îţi voi explica eu totul mai târziu.

Cu drag, cea mai bună soră a ta, M.

P.S. în caz că îţi faci griji, avem şi paie sau poate 
fân, nu ştiu niciodată care‑i care, şi, desigur, mân‑
care. Pentru găinuşe. În garaj.

P.P.S. Darren Hoey a fost Oliver la concert, fi‑
indcă vocea lui e mieroasă ca a unei mierle. Şi asta 
e adevărat şi nu e o halucinaţie, deşi te înţeleg 
dacă asta crezi. COR îşi imagina că mierlele sunt 
la fel ca ciorile şi că scot un zgomot strident în‑
grozitor. A fost foarte greu să‑i explic că mierla 
e un anumit tip de pasăre, nu orice pasăre care se 
întâmplă să fie neagră*. A trebuit să‑i arăt pe in‑
ternet, fiindcă doar aşa m‑a crezut, şi n‑a fost 
prea satisfăcător, fiindcă tot a dat din cap, deşi 
aveam DREP TATE, şi a spus: „Ei bine, cui îi pasă?“

Mie îmi pasă.

P.P.P.S. Cum stai cu „Comoara din insulă“? Au 
găsit comoara?

P.P.P.P.S. Nu aveam de gând să aduc vorba de asta, 
fiindcă nu sunt sigură că ar trebui să ştiu, dar 

* Blackbird, denumirea englezească a mierlei, se traduce prin „pasăre 
neagră“.




