

SIOBHÁN PARKINSON

MIRACOLELE  
*Mirandei*

Traducere din engleză  
de Maria Rizoiu

CORINT BOOKS

## CAPITOLUL AL PATRULEA

# *Geografia fantastică*

Ieri la școală, îi explicam geografia fantastică lui COR, când a venit Darren Hoey maimuțărindu-se și rânjind prostește la noi și ne-a întrebat despre ce bârfeam. Noi nu bârfim. Nu suntem genul ăla de fată, nici-una dintre noi.

De fapt, ideea de geografie fantastică mi-a venit de la Darren, într-un fel, fiindcă el joacă un joc care se cheamă Fotbal Fantastic\*. Sună mai frumos decât e, de fapt. E atunci când inventezi echipe de fotbal care joacă împotriva echipelor inventate de prietenii tăi. Cred. Nu știu cum marchează goluri echipele inventate. Poate că poți inventa și scorul, dar atunci toată

---

\* Fantasy Football.

lumea ar inventa scoruri ridicole, fiindcă toți ar vrea să câștige, deci nu poate să fie așa. E un mister. Așa spune bunica atunci când nu știe răspunsul la ceva. Ar trebui să crezi că e ceva uimitor, dar, după o vreme, afli că e doar modul ei de a nu recunoaște că habar n-are de nimic.

V-ar plăcea de bunica mea, dar vorbește în „buniceză“ (așa îi spune Gemma), care e greu de învățat. O parte din cuvinte sunt chiar în latină. De exemplu, pe pisica ei o cheamă *Tantum Ergo*, dar nu i-a spus asta și veterinarului, ca nu cumva să-l scandalizeze. Am întrebat-o ce înseamnă *Tantum Ergo*, iar ea mi-a spus că e „atât de mult, așadar“ în latină, ceea ce, în opinia mea, e ciudat, dar nu tocmai scandalos.

Tata mi-a spus că e scandalos doar pentru că e un imn\*.

— De ce e scandalos că e un imn? l-am întrebat eu.

— Nu ți se pare puțin scandalos să-i pui pisicii numele unui imn? a zis el.

— Nu chiar, i-am spus eu. Dar presupun că, pentru o pisică, latina și engleza sunt totuna.



---

\* Imnul *Pange lingua* e un cântec religios catolic despre Sfânta Împărtășanie. Versul *Tantum ergo Sacramentum* se traduce prin „Așadar, această mare taină“.

Bunica stă mai mult la noi. Casa ei e la vreo cinci kilometri de a noastră și uneori se duce cu bicicleta să ia una-alta sau să-i dea de mâncare lui Tantum dacă e prea bosumflat și nu vrea să mănânce la noi, sau pur și simplu ca să aibă parte de puțină liniște. Așa spune ea. Puțină liniște. Se vrea a fi o înțepătură la adresa noastră. Zău, ai crede că strigăm și zbierăm unii la alții întruna, la cât se vaită bunica spunând că are nevoie de liniște, dar noi nu suntem deloc așa. Dimpotrivă. La noi, toată lumea e foarte politicoasă, chiar și când ne certăm. Adică atunci când discutăm. Nu e ca acasă la COR, unde chiar strigă și țipă, și trântesc uși, și baia e mai mereu inundată, și câinele doarme în patul părinților, și duminica toată lumea își face de mâncare separat, așa că zdrăngăne tigăile și se bat pe râșnița de piper. E foarte palpitant. Îmi place să mă duc pe la ea și să mă bucur de gălăgie, sincer.

Mă rog, chestia cu fotbalul fantastic a lui Darren mi-a dat ideea pentru geografia fantastică și tocmai îi spuneam lui COR că vreau s-o patentez.

— Ce înseamnă? m-a întrebat ea. Mereu mă întreabă ce înseamnă diverse cuvinte, fiindcă eu sunt expertul în materie de cuvinte. Îmi place, asta demonstrează că e o prietenă loială.

— Așa se face cu invențiile, i-am explicat eu. Ca oamenii să nu le poată fura.

Geografia fantastică e mult mai distractivă decât cea reală, fiindcă pentru aceea trebuie să înveți o

grămadă de lucruri, cum ar fi populația și capitalele și vânturile, care nu sunt deloc interesante, dar la geografia fantastică nu faci decât să inventezi locuri.

— Ce *rost* are? s-a băgat Darren Hoey.

COR a dat ochii peste cap. Nu avea răbdare cu Darren, nici măcar cât mine.

— Cum adică, ce rost are? l-am întrebat și eu. E distractiv, adică e un *joc*. Jocurile nu au un rost.

COR mi-a zâmbit satisfăcută și și-a scuturat codițele, arătând că e de acord cu mine.

— Ba au, a spus Darren. Cum *câștigi*?

Ce întrebare de *băiat*!

— Nu câștigi, am zis eu. Pur și simplu, inventezi un loc, și cu cât îți imaginezi mai multe despre el, cu atât e mai interesant. Poți adăuga diverse lucruri, râuri, animale și orașe cu nume extraordinare și lanțuri muntoase uluitoare făcute din...

Aici am ezitat. Nu mă decisesem din ce erau făcute.

— Din pietre, a spus COR hotărâtă.

— *Toți* munții sunt făcuți din pietre, a zis Darren mijind ochii.

Ochii lui Darren sunt și-așa destul de înguști, de fapt, iar când și-i mijeste, aproape că dispar complet.

— Din pietre *comestibile*, am precizat cu un oftat care trebuia să însemne *Zău așa, Darren, revino-ți*, iar COR a râs pe înfundate.

Dar Darren se prinde mai greu. A rânjit răutăcios și a spus:

— Ooo, *comestibile!* Țsta e Cuvântul Zilei, donșoară Miranda?

Apelativul Țsta trebuia să mă facă să mă simt prost. Dar nu e tocmai nepoliticos. N-aș spune că-mi *place* să mi se adreseze cineva nu-tocmai-nepoliticos, dar n-aș spune nici că mă deranjează. Probabil că Darren mi-a vorbit așa pentru că el nu câștigă niciodată Cuvântul Zilei și e gelos.

Toblerone\* ar fi o variantă mai bună pentru un lanț muntos, m-am gândit eu mai târziu, dar nu i-am spus lui Darren, fiindcă deja se răstise și plecase și nu vedeam de ce ar fi trebuit să-i împărtășesc cele mai bune idei ale mele, când el se purta așa de urât. În ritmul Țsta, n-o să pot să-l conving să facă un gest frumos, iar Proiectul Darren va fi un eșec. COR a spus de la început că așa va fi. Nu-și poate închipui că Darren ar face vreodată un gest cătuși de puțin amabil.

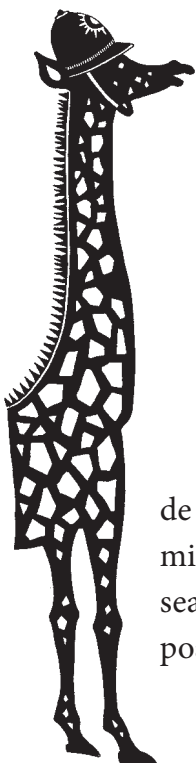
Mi-am desenat țara fantastică, numită Mărinimie, dar e mai degrabă ca o hartă cu etichete, ca să știi cum se cheamă fiecare lucru și la ce folosește. Am hotărât că e o insulă, fiindcă așa sunt cele mai grozave țări, în opinia mea, mai ales Irlanda și Islanda. N-am fost niciodată în Islanda, dar un loc care are gheizere trebuie să fie grozav (bunica nu e de acord în privința asta, dar așa e ea).

---

\* Baton de ciocolată de formă triunghiulară care seamănă cu un vârf de munte.

Am făcut și un oraș, numit Splendidisim, înconjurat de porți de argint și cu polițiști girafe, care văd pe deasupra acoperișurilor și îi prind pe tâlhari în gură și îi scutură bine și tot ce au furat le cade zdrăngănind din buzunare și din rucsacuri, diamante și obiecte din aur și tacâmuri cu înflorituri pe mâner. „Înflorituri“ e un cuvânt de-al bunicii, dar îmi place, nu ca majoritatea cuvintelor ei. Apoi, tâlharii mai și amețesc și le vuiește capul și îi dor oasele de la atâta scuturat, ceea ce e o metodă mai bună prin care să-i faci pe oameni să nu mai fie tâlhari decât mersul la închisoare, și e și mult mai ieftină.

De fapt, cred că e un loc miraculos.



Am vrut să-i povestesc Gemmei când am venit de la școală despre geografia fantastică și că Darren mi-a vorbit urât și că a râs COR de el, dar mi-am dat seama că nu mă asculta. Când o apucă tusea, nu se poate concentra la nimic altceva decât la tușit. E foarte

enervant, te dor urechile. Uneori, ți-ai dori ca, dacă cineva din familie tot trebuie să aibă o boală, măcar să fie una tăcută și demnă, de exemplu, să nu-și poată folosi picioarele, Katy (din *Ce a făcut Katy\**).

De fapt, nu-mi doresc așa ceva, fiindcă a) nu are rost și b) probabil nu există niciun fel de boală care să fie tăcută și demnă; de obicei, implică scuipat și transpirații și gemete, indiferent de ce ar suferi persoana respectivă și c) e mult mai rău pentru ei decât pentru tine, așa că n-ar trebui să ai astfel de dorințe. Oricum, te obișnuiești cu tusea, dar nu-mi place când o apucă noaptea, fiindcă ai impresia că e gata să se înece, sau să-și înghită limba, sau așa ceva.

Darren Hoey mi-a spus odată despre un bărbat care și-a înghițit limba, ceea ce e o idee scârboasă și nu cred că se poate, fiindcă limba e ancorată în gură, n-ar avea cum să se *desprindă* și să alunece în jos pe gât. Știu asta, dar în toiul nopții astfel de lucruri par foarte reale.

Îl *urăsc* pe Darren Hoey.

---

\* *What Katy Did* (Susan Coolidge, 1872), carte pentru copii care spune povestea unei fete rămasă infirmă în urma unui accident.

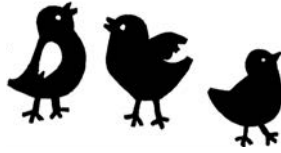


## CAPITOLUL AL PAISPREZECELEA

### *Găini cu proteze*

S-a întâmplat ceva miraculos. Taman bine, fiindcă începusem să fiu deprimată din pricina umilinței publice și a faptului că mama și tata sunt plecați și pentru că bunica e țcănită și foarte supărată pe mine. E ceva atât de miraculos, încât a trebuit să-i spun Gemmei, așa că am luat o felicitare și l-am fotografiat pe Iosif cu telefonul bunicii și am imprimat fotografia și i-am scris o felicitare de însănătoșire cât se poate de deosebită.

Probabil vă întrebați cine e Iosif. Am vrut să vă fac o surpriză. Acum, puteți citi totul în mesajul cel lung pe care i l-am trimis Gemmei și Totul Va Ieși La Iveală. E un miracol foarte bun, cred că veți fi de acord, dar e greu să-mi dau seama dacă l-am provocat prin ce am scris sau dacă a fost într-adevăr Zâna Măseluță.



Dragă Gemma,

Am inventat un bisturiu de gheață pentru operația ta, dar încă nu e patentat, așa că va trebui să te mulțumești cu cele obișnuite. Ideea cu cele de gheață e că nu dor, ci doar taie și se topesc și nu curge sânge.

Poza e cu Iosif, care e noul animaluț de casă al familiei. Nu știu cum o voi feri de *Tantum Ergo*, dar am făcut o cușcă pentru ea și pentru surorile ei (sunt trei), numai că, atunci când e vorba despre găini, i se spune coteț. L-am făcut din plasă de sârmă\*, ceea ce e cât se poate de logic, dacă stai să te gândești, și e în garaj, unde *Tantum* nu intră niciodată, fiindcă e prea frig pentru el. Bunica s-a dus în oraș pe bicicletă ca să cumpere o lampă cu lumină infraroșie care să le țină de cald găinușelor. Câtă vreme *Tantum Ergo* nu află, ar trebui să fie în siguranță. Dacă citești asta când te trezești după operație, e în regulă, nu ai halucinații, totul e adevărat.

Și dacă auzi o poveste ciudată de aici, cum că bunica ar avea cancer, e doar o minciună. Sau, nu

---

\* *Chicken wire*, în engleză, în traducere literală „sârmă de găini“.

tocmai o minciună. Mai degrabă o neînțelegere, așa că te rog să nu crezi, în caz că auzi așa ceva, și îți voi explica eu totul mai târziu.

Cu drag, cea mai bună soră a ta, M.

P.S. în caz că îți faci griji, avem și paie sau poate fân, nu știu niciodată care-i care, și, desigur, mâncare. Pentru găinușe. În garaj.

P.P.S. Darren Hoey a fost Oliver la concert, fiindcă vocea lui e mieroasă ca a unei mierle. Și asta e adevărat și nu e o halucinație, deși te înțeleg dacă asta crezi. COR își imagina că mierlele sunt la fel ca ciorile și că scot un zgomot strident îngrozitor. A fost foarte greu să-i explic că mierla e un anumit tip de pasăre, nu orice pasăre care se întâmplă să fie neagră\*. A trebuit să-i arăt pe internet, fiindcă doar așa m-a crezut, și n-a fost prea satisfăcător, fiindcă tot a dat din cap, deși aveam DREPTATE, și a spus: „Ei bine, cui îi pasă?”

Mie îmi pasă.

P.P.P.S. Cum stai cu „Comoara din insulă”? Au găsit comoara?

P.P.P.P.S. Nu aveam de gând să aduc vorba de asta, fiindcă nu sunt sigură că ar trebui să știu, dar

---

\* *Blackbird*, denumirea englezească a mierlei, se traduce prin „păsăre neagră“.