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Prolog

lulie 1962
Laboratorul National Hawkins
Hawkins, Indiana

irbatul conducea o masind neagri, impecabili pe un

drum drept din Indiana. Cind a ajuns la poarta de sirmi

cu inscriptia ZONA RESTRICTIONATA, a incetinit.
Paznicul s-a uitat o fractiune de secundi pe fereastri, apoi a veri-
ficat numirul masinii si i-a ficut semn si treaci.

Angajatii laboratorului sigur il asgteptau. Poate chiar 1i urma-
serd instructiunile si explicatiile trimise dinainte in legituri cu
pregdtirea noului siu subiect.

In dreptul urmitoarei gherete, a coborat geamul ca si-i arate
santinelei actul de identitate. Soldatul s-a uitat cu atentie la permis
s a evitat si-l priveasci in ochi. Oamenii ficeau asta deseori.

Elinsi era foarte atent la oamenii not, cel putin la inceput - o
evaluare rapidi ca un gind, pentru a-i cataloga: sexul, iniltimea,
greutatea, etnia si de aici deducea cat de inteligenti erau, apot, cel
mai important, le ghicea potentialul. Aproape toti erau mai putin
interesanti dupi ultima etapd. Dar el nu renunta niciodati. Si
priveascd, si evalueze erau pentru el ca o a doua naturi, un aspect
esential al muncii lui. Majoritatea oamenilor nu aveau nimic care
si-] intereseze, dar cei care aveau... Ei erau motivul pentru prezenta
lui aici.

Acest soldat era usor de evaluat: birbat, 1,76 m, 80 kg, cauca-
zian, inteligenti medie, potential... indeplinit doar stand in ghereti
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si verificand legitimatii, purtind la sold o armi pe care probabil
nu o va folosi niciodati.

- Bine ati venit, domnule Martin Brenner! a spus soldatul in
cele din urmi, uitandu-se printre gene cind la birbat, cind la
legitimatia de plastic.

Interesant ci legitimatia lui arita citeva informatii pe care si
Brenner le-ar fi ciutat, daci s-ar fi uitat la el insusi: birbat, 1,85 m,
88 kg, caucazian. Restul: IQ de geniu, potential... nelimitat.

- Ni s-a spus ci veniti, a adiugat soldatul.

- Doctor Brenner, l-a corect el cu blindete.

Ochii mijiti ai soldatului inci nu erau indreptati direct citre
Brenner, ci spre bancheta din spate, unde subiectul Opt, in varsti
de cinci ani, dormea lipit de portiers, cu pumnii strinsi sub bir-
bia micutd. Preferase si se ingrijeasci el insusi de transportarea la
noul laborator.

- Da, domnule doctor Brenner, a spus paznicul. Cine e fata?
Fiica dumneavoastri?

[ se simtea scepticismul. Pielea lui Opt avea o nuanti intensi
de cafeniu, in contrast cu pielea lui albi ca laptele, dar Brenner
ar fi putut si-i spuni celuilalt ci asta nu insemna nimic. Insi nu
era treaba lui si, in afard de asta, soldatul nu se insela. Brenner
nu era tatil niminui. Poate doar o figuri paterni.

Asta era tot.

- Sunt sigur ci mi asteaptd iniuntru.

Brenner l-a privit din nou cu atentie. Un soldat intors acasi
dintr-un rizboi incheiat, un rizboi pe care deja il cistigaseri. Spre
deosebire de cel din Vietnam. Spre deosebire de intensificarea
conflictului mut cu sovieticii. Erau angajati deja intr-un rizboi
pentru viitor, dar acest om habar nu avea.

- Eu n-as pune intrebiri cand vin ceilalti subiecti, a continuat
Brenner, pistrand un ton prietenos. Confidentialitatea.

Paznicul a strins din dinti, dar nu a comentat. A intors ochii
spre complexul vast cu multe etaje, de dincolo de ei.

- Da, v asteaptd induntru. Parcati oriunde doriti.

Alt lucru inutil de spus. Brenner a plecat mai departe.
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O parte obisnuiti a birocratiei federale plitise pentru constru-
irea si Intretinerea generald a unititii, dar institutii guvernamentale
secrete finantaserd amenajarea ei conform indicatiilor lui Brenner.
La urma urmei, ca si rimani strict secretd, cercetirii nu i se putea
face publicitate. Agentia intelegea ci pentru a atinge miretia nu poti
respecta intotdeauna procedura operationali standard. Poate ci ru-
sii reuseau si aibd laboratoare recunoscute de guvernul lor, dar erau
dispusi si inibuse toate vocile care li s-ar fi opus. Undeva, chiar in
clipa asta, savantii comunistilor ficeau acelasi tip de experimente
pentru care fusese creat acest complex cafeniu cu cinci etaje si cu
mai multe niveluri in subteran. Brenner avea si le reaminteasci
angajatorilor acest lucru de cate ori uitau sau puneau prea multe
intrebiri. Pentru ca munca lui si aib4 intaietate.

Opt inci dormea cand el a coborit si a mers spre portiera ei. A
deschis-o incet, impingind fata Inapoi ca si nu se rostogoleasci in
parcare. Pentru siguranti, o sedase in timpul cilitoriei. Era prea
valoroasi ca si lase acest lucru pe mana altora. Pini acum, abiliti-
tile celorlalti subiecti se dovediseri... dezamigitoare.

- Opt, a spus el, ghemuindu-se langd bancheti si scuturand-o
usor de umir.

Fata a clitinat din cap, cu ochii inchisi.

- Kali, a murmurat ea.

Numele ei adevirat. Insista asupra lui. De obicei, el nu-i ficea
pe plac, dar azi era ceva special.

- Kali, trezeste-te! a zis el. Ai ajuns acasi.

Ea a clipit, cu o strilucire in ochi. Intelesese gresit.

- Noua ta casd, a adiugat el.

Strilucirea a slibit.

- O sa-i placi aici.

A ajutat-o si se ridice in capul oaselor. I-a intins mina.

- Acum papa te roagi si mergi ca o fetitd mare, apoi poti si
te culei la loc.

In cele din urmi, ea a Intins mana si a strecurat-o intr-a lui.

In timp ce se apropiau de usile de la intrare, el a afisat cel mai
plicut zimbet pe care-l avea in arsenal. Se astepta si fie
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intimpinat de directorul in functie, in schimb a gisit un sir lung
de barbati 1n halate de laborator si o femeie. Personalul profesional
din grupul siu, binuia, si dinspre toti radia un val de greati star-
nitd de emotii.

Un birbat bronzat, cu fata brizdati de riduri - prea multi
vreme petrecuti in aer liber -, a pisit in fatd si i-a intins mana.
S-a uitat la Opt, apoi din nou la doctorul Brenner. Ochelarii cu
rame groase 1i erau murdari.

- Domnule doctor Brenner, sunt doctorul Richard Moses,
actualul cercetitor principal. Suntem entuziasmati ci ati venit la
noi, o persoani de calibrul dumneavoastri... Voiam si cunoasteti
cat mai repede intreaga echipi. lar ea trebuie si fie...

- Sunt Kali, a spus somnoroasi fata.

- O fetitd foarte adormiti care ar vrea si-si vadi noua cameri,
a adiugat doctorul Brenner, evitaind mana birbatului. Parci am
cerut si-mi fie pistratd una. Dupi care as vrea si cunosc subiectii
pe care i-ati recrutat.

Brenner a zirit usile din capitul holului si a luat-o intr-acolo
impreun cu Opt. In urma lui s-a facut liniste pentru o clipi.
Zambetul lui a pirut aproape real 1nainte si dispari.

Doctorul Moses, cu ochelarii sii murdari, s-a gribit si-l prindi
din urmi, iar ceilalts, in spate, au inceput si trincineasci. Moses
s-a intins si apese pe interfon, apoi si-a rostit numele.

in spatele lor se auzea zumzetul conversatiilor celorlalti doc-
tori si asistenti ai laboratorului.

- Bineinteles, subiectii nu au fost pregititi, a zis doctorul
Moses in timp ce usile duble se deschideau.

Se uita intruna la Kali, care devenea tot mai nelinistiti cu fi-
ecare clipd, privind atentd de jur imprejur. Nu era vreme de
pierdut, trebuiau si o instaleze.

Doi soldati inarmati stiteau drepti ca douid bete de chibrit
imediat dup usi, semn ci micar siguranta nu era sub medie. Au
verificat legitimatia doctorului Moses, apoi el le-a ficut semn si
nu procedeze la fel cu doctorul Brenner.

— Incd nu a primit legitimatia, a explicat el.

—
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Birbatii pireau si se indoiasci de spusele doctorului Moses,
iar admiratia lui Brenner a mai crescut un pic.

- O voi avea cand vin data viitoare, a rostit el. Si vi aducem
si copii dupi actele subiectilor.

A dat discret din cap aritind citre Opt.

Soldatul a incuviintat cu un gest si intregul grup a fost lisat
sd treacd.

- Am specificat ¢i vreau si-i cunosc pe subiectii noi cind ajung,
a spus doctorul Brenner. Asa ci nu ar trebui si fie o surprizi.

- Ne-am gandit ci doar o si observati, a replicat doctorul Moses.
Ar trebui si stabilim niste parametri? Si-i pregitim pentru vizita
dumneavoastri? Asta ne-ar putea intrerupe munca. Substantele
psihedelice 1i fac paranoici pe unii dintre ei.

Doctorul Brenner a ridicat ména libera.

- Nu, nu cred asta, altfel as fi spus-o. Unde mergem acum?

Becurile atirnau deasupra holului lung, emitand strilucirea
infioritoare care ilumina atit de des descoperirea stiintifici in
aceastd lume a umbrelor. Pentru prima dati in dimineata aceea,
doctorul Brenner simtea ci ar putea transforma locul de fati
intr-un cimin.

- Pe aici, l-a indrumat doctorul Moses.

S-a uitat spre singura femeie din grup:

- Doctore Parks, il puteti ruga pe unul dintre infirmieri s3-i
aduci fetei ceva de mincare?

Ea a strans din buze auzind ci e trimisi si faci o treabi de
femeie, dar a dat aprobator din cap.

Spre usurarea doctorului Brenner, Opt a rimas ticuti si
curand au ajuns intr-o camer3 mici, cu un pat supraetajat pentru
copii si 0 masi de desenat. Ceruse special patul ca si o asigure pe
Opt ci el chiar ciuta tovarisi potriviti pentru ea.

Ea l-a observat imediat.

~- Pentru un prieten?

- Mai devreme sau mai tirziu, da, a rispuns el. Acum, cineva
o sa-t1 aduci de mancare. Poti s3 astepti singuri aici?
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Ea a Incuviintat din cap. Vioiciunea cipitati odati cu emotia
sosiril se stingea ~ primise o dozi puternici de sedativ - si s-a lisat
pe marginea patului.

Doctorul Brenner s-a intors si plece si a dat peste un infirmier
si femeia din personal. Doctorul Moses a ridicat din sprancene.

- O si se descurce singur? a intrebat el.

- Deocamdat, a rispuns doctorul Brenner, apoi a adiugat
uitindu-se la infirmier: Stiu ci arati ca un copil, dar respectati
protocoalele de securitate. S-ar putea si vi surprinda.

Infirmierul s-a miscat stangaci, dar a rimas ticut.

- Duceti-mi in prima camerd, a cerut doctorul Brenner. Toti
ceilalti puteti si asteptati cu subiectii vostri, dar nu e nevoie si-l
pregititi pe niciunul.

Restul echipei adunate acolo a asteptat ca doctorul Moses sd
confirme, iar acesta a ridicat din umeri nemultumit.

- Cum spune doctorul Brenner.

S-au impristiat. Aveau si se obignuiasci.

Prima cameri gizduia un subiect neeligibil din pricina unui defect
la picior. Arita permanent ametit precum cineva care alege marijuana
ca mijloc de detasare. Mediocru in toate privintele.

— Vreti si sedim pacientul urmitor? a intrebat doctorul Moses.

In mod clar, nu intelegeau metodele doctorului Brenner.

- O si vi spun cand am nevoie de ceva.

Doctorul Moses a dat din cap, apoi au vizitat urmitoarele
cinci inciperi. Era asa cum se astepta. Doui femei, niciuna iesitd
din comun in vreun fel; alti trei birbati, complet banali. Excep-
tind, poate, calitatea lor de a nu striluci prin nimic.

- S4 se adune toati echipa intr-o cameri ca si putem discuta!
a cerut doctorul Brenner.

L-au lisat si astepte intr-o sali de sedinte, dupi ce dﬂoctoru]
Moses i-a aruncat o ultimd privire plini de nelinistite. In scurt
timp, au intrat toti cei de dinainte §i s-au asezat in jurul mesei.
Doi barbati stiteau de vorbd, pretinzind ci nimic din evenimen-
tele din dimineata aceea nu era ceva neobisnuit. Doctorul Moses
le-a ficut semn si taci.
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— Astia suntem toti, a zis el.

Doctorul Brenner s-a uitat cu mai multi atentie la subordo-
natii lui. Mai trebuiau slefuiti, dar exista potential in atentia lor
ticutd. Teama si autoritatea mergeau mani in mani.

- Toti subiectii pe care i-am cunoscut azi pot fi eliberati.

A fluturat din mani.

- Platiti-le ce le-ati promis si asigurati-vi ¢ nu uitd de acordu-
rile de confidentialitate.

Cei din inciperea absorbeau informatiile. Unul dintre vorbire-
tii de mai devreme a ridicat mana.

- Domnule doctor?

- Da.

- Numele meu e Chad si sunt nou aici, dar... de ce? Cum vom
face experimentele?

- ,De ce“ este intotdeauna o intrebare care face stiinta si pro-
greseze, a rispuns doctorul Brenner.

Chad novicele a dat aprobator din cap, iar Brenner a adiugat:

- Desi ar trebui si avem griji cand le punem intrebarea asta supe-
riorilor. Dar o si vi spun de ce. Este important si intelegem cu totii
de ce suntem aici si ce trebuie si facem. Poate cineva si ghiceasci?

Felul in care 1l tratase pe Chad ii ficea pe toti si taci. O clipa
a crezut ci femeia ar vrea si spuni ceva, dar ea doar si-a impreunat
mainile in poali.

- Bine, a zis el. Nu-mi plac presupunerile. Suntem aici si im-
pingem frontierele abilititilor umane. Nu-mi doresc niste banali
Mus musculus' umani. Nu ne-ar oferi rezultate extraordinare.

Si-a plimbat privirea prin incipere. Toti erau atenti la el.

- Sunt sigur ci ati auzit de unele esecuri din alte pirti, iar lipsa
voastri de rezultate este motivul pentru care mi aflu aici. Au fost
unele lucruri jenante si multe dintre acestea au ca sursi subiecti
nepotriviti. Cine si-a imaginat ci prizonierii si nebunii de la azil
ne-ar spune ceva esential se amigeste singur. Tinerii care fug de
recrutare si drogatii nu sunt cu nimic mai buni. Mai am cativa

! Soarece de casi - in Ib. lat. in orig. (n. tr.).
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pacienti tineri care se vor transfera aici pentru un program asems-
nitor, dar as vrea si am o varietate de varste. Avem toate motivele
si credem ci o combinatie de substante psihedelice chimice si
impulsuri adecvate pot dezvilui secretele de care avem nevoie.
Ganditi-va doar la avantajele in privinta informatiilor, daci ii putem
convinge pe dusmanii nostri si vorbeascd, daci 1i putem face
influentabili §i-i putem controla... Dar nu putem obtine rezulta-
tele pe care le dorim fird oamenii potriviti. Nu-i mare lucru si
manipulezi o minte slabi. Avem nevoie de cei cu potential.

- Dar... de unde si-i luim? a intrebat Chad.

Brenner si-a propus si-l concedieze la sfarsitul zilei. S-a aplecat
in fati.

- Voi pune in aplicare un nou protocol de verificare pentru
identificarea unor candidati mai buni din universititile noastre
furnizoare, apoi voi selecta eu insumi subiectii pe care ii vom
folosi de acum inainte. In curind, aici va incepe munca adevirati.

Nimeni nu a obiectat. Da, Incepeau si se obisnuiasc.

CAPITOLUL UNU
UN SIMPLU TEST

IULIE 1969
Bloomington, Indiana

erry a impins usa cu plasi si a tresirit vizind norul aro-

mat de fum din apartament. Uniforma de ospitiriti -

roz-aprins st cu sort alb - avea si schimbe cit ai clipi
mirosul de grisime si de cafea de la restaurant cu mirosul de iarba.
A adiugat si spilatul rufelor pe lista cu treburi de a doua zi. Mi-
car sesiunea de vari insemna mai putini munci acasi.

- In sfarsit, iubito, ai ajuns!

Andrew i-a ficut semn cu mana in timp ce-i didea jointul
tipului de lang3 el. Salutul siu entuziasmat i-a smuls un zAmbet.
Pirul lui castaniu 1i crescuse lung si aspru si i se arcuia de o parte
si de alta a maxilarului ca niste paranteze; ei ii plicea. 1l ficea si
pari putin periculos.

- Am ratat ceva bun? a intrebat ea, strecurindu-se prin mul-
time in timp ce cunoscutii o salutau.

Sora ei, Becky, stitea in fotoliu, lipiti de televizorul alb-negru
cu diagonali de 48 cm pe care Dave, prietenul lui Andrew, il pri-
mise de la tatdl siu dupi ce acesta trecuse la un ecran nou, color,
pentru aceastd ocazie speciali. Apollo 11 tocmai aterizase in acea
dupi-amiazi.

- Glumesti? a strigat Dave.
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Se auzea si muzici, Bad Moon Rising de la CCR plutea dinspre
pick-up, amestecindu-se cu vorbiria incntati a lui Walter Cronkite
de la televizor.

- Totul! Oamenii nostri sunt deja pe Luni de patru ore! Tu
unde ai fost?

- La munc, a rispuns Andrew, luand-o in brate.

I-a dat pe spate pirul blond cenusiu si si-a lipit buzele de
obrazul ei.

- Tot timpul munceste.

- Unii dintre noi n-au pirinti care si le trimiti bani de chirie,
a spus ea.

El si Dave aveau, de aceea isi permiteau o casi atat de drigutd
in locul unei camere de cimin.

Becky a privit-o in ochi aprobator, apoi si-a indreptat atentia
din nou spre televizor.

Terry si-a lipit buzele de gitul lui Andrew. El a mormiit
multumit.

Colega ei de cameri, Stacey, s-a apropiat clitinindu-se, evident
cu citeva beri si tigiri la bord. Pirul negru, carliontat ii atarna
intr-o coadi zburlitd, iar bluza 1i iesise din pantaloni s1 avea pete
de transpiratie la subsuori. Avusese ziua liberi si in mod clar se
bucurase de ea.

- Esti prea treazi, a zis Stacey, impungand-o pe Terry cu degetul.

- Fata asta are dreptate, a aprobat-o Dave, incercand si-1 pa-
seze jointul.

Dar Stacey l-a interceptat si a tras prelung din el.

- Dati-i o bere! Terry nu fumeazi.

fnainte ca Dave si continue, Andrew a intervenit:

- O face paranoici.

Ceea ce era aproape adevirat. Prima experienti cu drogurile a
lui Terry se incadra la definitia din dictioanr a cuvantului ,neplicut®.
Toti ceilalti ii spuneau halucinatie, dar ea tot mai credea ci vizuse
o stafie... sau ceva aseminitor.

Insi nu-i plicea si hotirasci altii pentru ea.

- E o ocazie speciali. Cu Luna si tot restul.
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A intins mana si a luat jointul dintre degetele lui Stacey, a tras
scurt si a reusit si nu tuseascd, apoi i l-a dat inapoi.

- O si-mi iau singuri berea, a zis ea, sirind In picioare si
croindu-si drum spre bucitirie. Un cufir pentru jucirii in care se
gisea o rezervd de gheati si bere trona in mijlocul camerei. Terry a
luat o cutie de Schlitz si si-a lipit-o de obraz in timp ce se intorcea in
living. Cildura verii era intensificati de multimea de trupuri din
apartament, depisind puterea singurului aparat de aer conditionat.

Cind a ajuns ling3 canapea, Stacey era in mijlocul unei povesti.

Terry s-a asezat la loc in poala lui Andrew si asculte.

Stacey gesticula cu insufletire.

- Deci soarecele dsta de laborator imi di cincisprezece dolari...

- Cincisprezece dolari?

Suma i-a atras atentia lui Terry.

- Pentru ce?

- Pentru experimentul psihologic la care m-am inscris, a ris-
puns Stacey, trigindu-se spre mijlocul podelei, cu fata la Terry.
Stiu. Pare fain, dar pe urma...

S-a oprit cutremurandu-se.

- Pe urmi, ce?

Terry s-a aplecat in fata, desficAndu-si in sfarsit berea si luand
o gurd. Andrew a cuprins-o cu bratele ca si nu cadi.

~ Aici treaba devine ciudati, a rispuns Stacey.

A intins mina si-si netezeascd putin pirul si din greseali a
desficut coada de tot. In lumina televizorului alb-negru, fata ei
parea deodatd inspdimantatd in timp ce vorbea, cu pirul ridicat
in smocuri silbatice.

- Mi duce intr-o cameri intunecoasi unde e o targd si md pune
si mi intind acolo.

- Hopa! Cred ci stiu pentru ce erau cei cincisprezece dolari,
a intervenit Dave.

Stacey si Terry i-au aruncat o privire uriti, dar Andrew a ras.
Asa erau biietii, credeau ci sunt grozav de nostimi.

~ Zimai departe! a indemnat-o Terry dand ochii peste cap. Ce
s-a iIntamplat?
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