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Adriana Chioaru

erotice exterioare. De indata ce elimindm obsesia erotic6, intre

structura psihologicd a lui Mihail Aspru Ei decizia de a aEtepta

zece ani se instaleazd un clivaj care il transfotmd intr-un per-

sonaj necredibil.
insdgi iubirea pentru Alba pare o mistificare, fiindci nu

inregistreazi o evolulie in funclie de dinamica personajului'

Eroul este mAnat mai curAnd de ambilia obsesiv[ de a poseda

inaccesibila femeie decAt de sentimente. G. Cdlinescu nuan-

)eaz6, referindu-se la scriitor, cd ,,Gib I. Mihiescu este un

puternic dialectician casuistic qi dac6l-am numi un analist,

el nu este decdt un analizator al noJiunilor de sentimente, nu

al sentimentelor ca acte sufleteEti"25. Am putea spune cd nici

eroul nu iubeqte - nu are sentimente, ci noliuni de sentimente'

De altfel, Nicolae Manolescu vede qi in Mihail Aspru, ca in

locotenentul care aleargd dupb o iluzie, ,,un ins cu picioarele

pe pdmdnt, materialist gi energic, mai curAnd Sancho Panza

decAt Don Quijote"26. Dar intr-o uimitoare interpretare para-

bolicir a lr,ri Kafl<a, ,,Sancho Panza [...] reuqi cu ajutorul unei

nrul{irni de romane de aventuri cavalereqti sd-l distragd

intr-atit pe diavolul s[u, ciruia maitdrziuii dddu numele de

Don Quijote, incdt acesta sivArqi frrd stavile cele mai nebu-

negti fapte"27. Privit din acest unghi care potenteazd expresi-

vitatea involuntard, Mihail Aspru poate pirea un diabolic

Don Quijote care il priveqte, din oglinda acoperitd de voalul

mistificdrii, pe Sancho Panza.

Adriana CHIOARU

2s lbidem.
26 Nicolae Manolescu, Arca lui Noe- Eseu despre romanul romdnesc,

ed. cit., p. 200.
27 Franz Kafka, Castelul,traducere 9i prefa!6 de Mariana $ora, Editura

Leda, Bucureqti,2004, P. 15'
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AM PORNIT CU STINGUL iN LUME, ca qi in rdzboi.

La demobilizare, acolo, in dosul magaziilor gdrii, pe cimpul
presdrat cu mese qi cu soldali befi de fericirea vielii recigtigate,

pe tofi i-am auzit ,,Bdg.i de seamd, cind v-o{i vedea cu libre-

tul in min6, sd pomili cu dreptul!" Dar eu qtiu cd oricit m-am

muncit cu gindul, acum un an, sd miqc intii dreptul, cind s-o

da semnalul de plecare, spre front, din obiqnuinld milit6-
reasc[ - deqi acum nu mai rdcneau porunci scufte calaparcdd
qi nimeni nu se uita cu ce pas o ia omul spre moarte -, am

miqcat stingul. $i iatd-md c-am ajuns prin atitea ploi de foc, cu

picioarele qi cu miinile zdtavene, cu pieptul neinglurit, tocmai

aici, in aceastd zi sfin{iti a liberdrii de orice pericol. Iar astdzi

e zi de marli qi dacd to{i oamenii dimprejurul meu se fac a

uita c-au sd porneasci inapoi pe drumul vie{ii, cu tot dreptul
miEcat intii, intr-o zi atit de nefastd, eu md simt din cale-afard

de mullumit. Mai lipseqte si fie astdzil3. Dar sunt hotdrit, de

acum inainte, toate faptele mari pe care le voi face sd le por-

nesc in zi de marti;i de 13, cici sunt hotdrit sd fac numai fapte

mari. $i am bigat de seam6, acestea sunt zilele oamenilor cu

voinld, qi am mai bdgat de seam[, oamenii cu voin{d nu tre-

buie sd se gindeascd niciodatd la astfel de nimicuri Ei trebuie

sd intreprindd tot ce au de intreprins oricind s-o nimeri.
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Iar eu am multe de intreprins: mai intii sd-mi refac situalia

mea... civild. Aqa numesc situalia pe care o voi avea, pe care

trebuie s-o am de-acum inainte in lume. E foarte drept: rdzbo-

iul m-a vdrsat sublocotenent in rezewd. Asta e un lucru infio-

rdtor de important pentru mine qi e o adevdratd mustrare, linind
seami cum m-a cules acest rdzboi de pe drumuri. Nu de pe

drumul lung pe care l-am ficut minat din urmd qi din ldturi de

gradalii serviciului de recrutare, cu intregul meu contingent

de puqtani neimbrdca{i gi zgomotoqi qi sfirqind sd ridd numai

cind cddeau de rdscruntd obosealS sau de schijele zbirniie-

toare, improgcate de un aeroplan hain. Nu de pe drumul dsta

vreau sd spun cd m-a cules rdzboiul. Acest marq sdlbatic,

trebuie s-o recunosc, imi da cel pulin provizoriu o direclie in

viald, oricit de bine s-ar fl vdzut, la capdtul lui, chiar marginile

vielii insdqi.

Dar inainte de a porni intr-aci, nu eram decit pur ;i simplu

o haimana, un vagabond. Am fugit de-acas6, mai degrabi de

la sccrall, din clasa apatra de liceu, dar am fugit, se cheam6,

cle sub scutul qi autoritatea pdrinfilor, cu mulli ani in urmd'
'l'rebr.rie si md fi urmdrit pretutindeni cu poli1e gi telegrame,

clci tatdl meu era doctor de tirg qi om de stare: avea 9i vie 9i.

acolo la vie, ascultind cum liriie ploaia pe acoperiqul hardu-

ghiilor cu butoaie goale, lin, teasc qi zdrobitori, prin care imi

pldcea si md vir, am plSnuit intiia mare indrdzneald din viald'

Fluieram a drum lung qi-mi ziceam: cind voi pleca anul dsta

la Craiova (adicd la liceu) - fiu-fiu, dupd doud sdptdmini -
fiu-fiu. .. zbughe-o... $i rideam, gindindu-md nu atit la mutra

tatei in fa{a acestei imprejurdri, citmai ales a domnului Stidgler,

directorul meu de pension. . . Iar ploaia liriia inainte qi eu ceteam

pe Mihail Sadoveanu, care md imbia la ducd... Aqa Jiriia Ei-n

cir{ile lui ploaia pe gindrilele acoperigurilor Ei pe covergile

cdrulelor mocdnegti. Apoi mai gldsuia acolo despre zdvoaie

qi despre poduri umbldtoare qi alte lucruri multe qi minunate,

pe care aproape ardeam sd le v[d. Astfel de lucruri minunate
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se gdseau ele qi pe la noi, dar eu vream sd le vdd departe, cdci

in depdrtare ele trebuiau sd fie ;i mai triste, ca ploaia asta ;i mai

dragi. Mai gdsisem doi scriitori ru;i care md invitau laplecare:

Gorki qi Gogol - gi cu ei in servietb Ei cu Sadoveanu pe dea-

supra, am Eters-o intr-o bundzi, cu 38 de lei in buzunar, pe care,

parte ii economisisem, parte ii Eterpelisem din buzunarul tatei

inainte de a lua drumul, chipurile, al Ecoalei. $apte lei m-a

costat trenul pind la Brdila, iar de-acolo toate drumurile le-am

{dcut mai mult pe jos. insd la Brdila m-am frcut hamal in
port - eram cel mai bun gimnast din clasa mea gi puteam sd

bat pe oricine din cele doud clase superioare ale mele. Chiar

de la Brdila mi s-a pierdut urma.

Pe urmd, pe unde n-am umblat! Am fost qi la Odesa, numai

aqa, ca sd dorm o noapte pe chei Ei alte weo doud-trei prin stepd;

darmai mult am dormitpe chei, insdpe vagabonzlilui Maxim
al meu nu i-am gdsit. in locul 1or am dat de niqte namile le-

neqe qi murdare qi care-qi blestemau soarta - cu scandal mare

la fiecare clipd - qi scuipau in ea; dacd ar fl putut, ar fi omo-

rit-o, dar pentru cd aqa ceva nu era cu putinfd, se injunghiau

uneori intre ele intr-o hdrmSlaie de nesuferit. Cind am incer-

cat sd le spun unora cd tocmai o astfel de soaftd e fiumoasi,
cd e frrd apdrare gi frrd hotar, erau sd mi injunghie ;i pe mine.

M-am intors atunci tot la Sadoveanu, la oamenii lui mai mult
mu{i Ei care rezolvau totul cu o imbiere spre oala cu vin; 6Etia

nu puneau mina pe culit pentru un gind bun ce le aduceai, ba,

dimpotrivd, atunci virau tesacul inapoi la bdu Ei deschideau

ochii mari spre cimpii, spre culmile, spre zdvoaiele qi apele

peste care impdrdleau, qi urechi largi la o poveste chiar f.ard

tilc sau la o vorbd de duh, ftrd nici un folos, dar bine adus6.

Pe urm5, cu virsta, m-a prins dorul cdldtoriilor pe apd.Dar
pe vapoare nu md primeau frrd invoirea pdrinlilor, fiind incd
prea tindr, din care pricind am inceput si mint qi sd md prefac:

ba am intocmit qi niqte certificate potrivite de minune pen-

tru tot ce mi se cerea. Mai ales iscIlituratatei o trdgeam cu o
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siguran![ fdrd pereche, iar pecejile, pe care mi le imprumuta

vreun servitor de pe la cine qtie ce oficiu pentru un gologan

sau o g1um6, qtiam cit sd le intorc in loc, astfel ca numele ldrii
Ei al instituliei de care era nevoie sd iese limpede, dar al loca-

1it6{ii qi al judelului meu sI apard incurcat qi intinat. Astfel am

putut s5 ajung, cum spun, la Odesa, qi mai pe urmd sd fiu inro-
lat pe vase de comer! care m-au dus la Constantinopol, in
Grecia, in Asia Mic6, in Egipt Ei chiar pinS in Amsterdam.

Atunci eram impins din urmd de cirfile lui Piene Loti gi Claude

Farrdre, pentru cd, dacd la alte cdrfi de gcoald nici nu mai

vream sd md gindesc micar, imi pl[cea totuqi sd cetesc po-

vestiri qi romane Ei dorin{a de a pitrunde intr-o literaturd mai

mare ca a noastrd m-a fbcut sd pierd multe nopli (uneori intre

zilele de munci istovitoare) cu buchisitul unor hir{oage cu

istorioare franluzeqti gi a unor diclionare vechi qi - b[gasem

de seamd chiar de pe atunci - pu{in cam proaste. Le luasem

simbrie de la un anticar brdilean pe care l-am ajutat s5 se mute.

Dar si la Brdila, ;i la Galali, qi la Constan{a imi pldcea sd md

arlcstec printre marinari streini, uneori le pldteam gi chefu-

rile, ba chiar md alegeam si eu cu oasele rupte, oricit eram de

voinic (pentru c[ ei qi la belie Etiau unde trebuie aruncat un

pumn qi unde trebuie prijonit cu altul), numai ca sd le prind grai

gi obiceiuri. $i astfel o rupeam ni1el englezeqte qi nem{eqte;

dar ambi{ia mea era sd invd! intii gi intii franluzeqte si, cum

vase franceze nu prea veneau prin pdrlile noastre, inv5lam

astfel de la turci, de la greci qi de la alli streini care stiau, qi mai

cu seamd din cdrlile cu istorioare copildreqti qi din diclionarele

cele stingace.

Dupd ce a izbucnit rdzboiul ce1 mare, ca la un an, am vrut
sd plec la Marsilia sd md inrole z in annata francezd; dar abia

atunci s-a bdgat de seamb cd actele mele erau gubrede de tot.

Ba, s-a mai bdgat de seamd - qi eu la fel, abia atunci am bdgat

de seamd - cd uitasem sd md prezint in anul acela la recrutare

(pe vapoare nu servisem decit in marina comerciald). M-am
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pomenit, agadaq oprit la comenduire pentru fals si nesupunere
la legile militare. $i cum abaterile mele penale se impdrteau
intre jurisdiclia militard qi civild, m-am pomenit purtat intre
baionete de la tribunal la comenduire; aqa am putut intr-o bun[
seard s-o qterg biniqor din convoi gi atunci tocmai prin munfii
Vrancei m-am oprit. Darpe drum am dat de crame, de dealuri
si vdi cu rdsunet de sfirleazi qi dorul de ai mei m-a inclestat
deodatd, cu mare tdrie. insi eu tot am mai rdtdcit pin5-n mie-
zul iernii pe coclauri neumblate, amrdzbdtut la drumuri ne-
maibitute Ei la rdspintii cu hanuri Ei cu focuri de popas ca la
inceputul pribegiei mele.

Dar pe aici incepusem sd nu md mai simt ferit ca in porturi.
Am socotit cd tot mai nimerit este sd mI pierd in vdlmlqagul
si-n lawa oraselor mari. $i m-am aciuat la Iasi odatd cu primele
ninsori din anul acela 1915. insl chiar intr-a doua sdptdmind
m-am intilnit cu doi concetifeni din tirgul meu oltenesc. Eu
i-am recunoscut de indatd, insi credeam ci ei nu vor ghici cine
sunt sub trdsdturile anilor din urmd qi mai cu seamd cu statura
nrea cea noud, care de cind fugisem crescuse cu repeziciune
cle copac.

Tofuqi i-amvdzut cd md privesc cu luare-aminte qi qopo-
ciiesc ceva intre dinqii: daci n-ar fi fost evrei, m-aq fi intrebat
ce pot cduta ei tocmai la Iagi? Au gopocdit si au privit de rnai
rrrulte ori in urmd, iar eu am grdbit dup6 colguri tot mai multe
si rnai intoftocheate, pind la hanul tot evreiesc unde locuiam.
Acolo am tresdrit la glas strein in jargon: am intredeschis usa,
crezind cd au dat iardEi de mine conordqenii mei. Erau al1ii,
necunoscufi, dar eu n-am mai ieqit acum din planul nou ce-mi
liurisem. Mi-am pus hainele bune, potrivite cu condi!iatatei,
pentru c6, degi trdsesem belii multe, dar un ban tot pusesem
cleoparte, pentru c5rli de citit, pentru imbricdminte qi pentru
vreo lipsd neginditd (qi-mi prisosiserd, pentru cd umerii mei
lali mi-au gdsit totdeauna de lucru; mai ales femeile, cind aveau
nevoie de muncitori cu zitta, md angajau de la prirna vedere;
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gtiam eu cd eram chipeq qi nu o datd dupd platd- cdci la platd

nu renun{am niciodatd - sfirqisem angajamentul in patul 1or)'

M-am gdtit deci ca un wednic fiu al domnului doctor Mihalache

Aspru din Zfueni Ei mi-am luat bilet de tren pentru linutul
natal. DacS tirguqorul pdrintesc ar fi avut gar6, as fi luat chiar

qi bilet de clasa aII-a ca sd cobor cit mai onorabil din vagon

in fa\aconcetSfenilor qi poate qi a tatdlui meu. insd din gard

de la Drdgdgani mai fXceam aproape Eaizeci kilometri de c6ru!6,

drum de deal qi pddure, pin6-n tirglaZdteni-
Tata m-a primit cu uimire qi mama s-a pierdut de mai multe

ori de bucurie qi 16crdmi, cind m-au vdzut Pe urmd tata, care

era om de realitdli, a umblat qi s-a zbdtut in toate pdr{ile, ca

sd-mi aranjeze starea prec atd'infa\alegilor. A luat de mai multe

ori in lung drumul gi mai greu al Rimnicului, capitala jude-

fului, qi cu deputatul locului Ei cu prefectul, care de asemenea

i-era prieten politic, mi-au potrivit situalia. La militdrie, eram

acum aminat pentnt o aqa-zisd ctizd, de colici hepaticl (in viala

mea n-am suferit altd durere decit de apdsarea cumpliti a

lestei, cind md imbdtam prea rdu), iar chestia falsului, pentru

cir cra rnai complicatd, cdpdtd o indreptare ;i mai minunatl'

l)rocesele furi contopite intr-unul Ei aduse incoace, la tribu-

nalul judefului; iar dup6 citeva infrligiri se stinse totul. Drept

mullumire pentru ostenelile tatdlui meu (se prefbcea cd umbll

pentru mine in urma stiruielilor qi iacrimilor mamei, altfel,

dupi el- m-asigura - n-aveau decit sd md inhale la atmatd

gi sa mi inghitd puEcdria), llgdduii solemn sd continui liceul

in particular. Colicele hepatice imi mai ob{inurd o aminare 9i,

in iunie, spre marea fericire - pe care de astd datd nu o mai

putu ascund e - a tatei, oblinui diploma de absolvire a patru

clase gimnaziale.

in rdzboi am plecat cu contingentele tinere qi cu alli ami-

nafi. Nu ne-au recrut at, dar din cauza invaziei au fost ridicali

to{i cei in stare si poarte arme de la 18 ani in sus ;i trimiqi in

Moldova. Acolo am fost finu{i pe lingd oficiile sedentare pind
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ne-o veni rindul sd umplem regimentele, iar cei care aveam

mai mult de patru clase de gimnaziu, impirlili pe la qcolile

militare. in satul acela de lingd Iaqi m'am despdr\it de tata,

care fusese de asemenea mobilizat cu grad de colonel medic.

Cind am ieqit din qcoald, proaspdt elev plutonier, qi m-am dus

s5-l regdsesc, tata murise cu trei luni inainte, de tifos exante-

matic. in schimbul acestei teribile veqti, comandantul oficiu-
lui sedentar mi-a propus sI md repatlizeze la regimentul de

marq al diviziei. Eu insd am cerut si merg pe front, qi din durere

pentru moartea tatei, dar mai ales din curiozitate. Era tocmai

in anul luptelor de la MdrdqeEti, dar regimentul a trebuit si
stea mai multe zile in rezew6, aproape de apa Siretului; abia

rnai tirziu, dupd un marE forlat de o noapte qi o zi cu ploaie

cirldu{5, neintreruptd;i nesuferitS, de august, am fost arunca{i

in foc la Muncel, pe-o laturd a Mdrdqeqtilor. Acolo am rdmas

tlupd respingerea inamicului, am durat tranqee si n-am mai

lirst schimbali pind la armistiliu; insi de lupte mari n-am mai
avut parle decit o dat[, la 14 septembrie, cu prilejul unei rec-

tihcdri a frontului. incolo, mici hdrfuieli neinsemnate qi ne-

incetatul bombardament al aruncdtoarelor de mine; nici o
rnindrie qi nici un fel de eroism nu-fi pilpiia in artere, in fa,ta

rrccstui soi de morli rdzboinice,persistente qi anonime. in cele

tlin nrrnd, insd, mi alesei qi eu, care md,,culcam" cel din urmd

la inceputul bombardamentului, cu fricd qi grijd pentru btuma
tlc suflet cit imi mai rdmisese de pe urma acestui trai de cirtili
bututd pind-n fundul viziunii, qi acum numai cd auzeam cel

rrrai mic quier qi md zvirleam, ca un automat, la pieptul pdmin-

lrrlui ocrotior.

Am pdqit cu stingul la demobilizare - cum am spus -pen-
llu cd si cind am plecat pe fiont am pdqit cu stingul. in schimb,

cind ne-a luat cercul de recrutare s[ ne ducd in Moldova, am

pornit cu dreptul gi totuqi a murit tata. Dar nici stingul nu mi-a
lost cu noroc, penku cd ajuns inapoi laZdreni- erau incd trupe

<lc ocupafie in Oltenia - cind am confirmat mamei cd e adev[rat
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ceea ce aflase despre tata numai pe jumdtate de la solda{ii rein-

torqi inainte amea, a cdzut greu bolnavd de cordul ei qi peste

trei sdptdmini a inchis ochii qi dinsa. Am rdmas deci singur

cu casa qi cu via, pe care, scirbit de aceste lovituri, le-am

vindut cu pre{ bun gi, dupd plecarea nem{ilor, am luat dru-

mul Bucure;tilor.
Am inaugurat o viald de chefuri, dar cind a trebuit in sfirqit

s5 schimb haina militard - aveam voie demobiliz.ti sd le mai

purtdm - m-am revdzut, chiar in haine civile bune qi elegante,

vagabondul de odinioard. Atunci crunte ambilii mi-au cutre-

ierat creierul gi inima; am inceput sb invS! cu furie, pentru a-mi

continua liceul, Ei am ;tiut a;a de bine la examenul pentru

clasa V-a, cd am oblinut media cea mai mare. insd atunci am

bdgat de seami cd fa\b' de alli camatazi de rdzboi, care aveau

grijd sd se prezinte in uniformd, profesorii erau nespus de in-

dulgenli. Asta m-a fbcut ca la examenele ce-au urmat sd md

prezint qi eu cu studiile numai amefite, in schimb cu unifotma

nrcil cca veche qi care, in restriqtea ponoselii ei, avea aeru1

ccl rnai croic din toate uniformele de fa!6. InsS cum, cu vre-

nrca, bun[voinfa profesorilor pentru epole]ii demobiliza{ilor

incepu sd se micgor eze, iatd. iar mij ind in mine gindul falsului

gi al escrocheriei, ba mai mult inc[, iatd chiar acest instinct

infiptuindu-se cu de la sine putere, parci sdvirqit de altd fiin{a,

dinaintea fiinlei mele uluite gi paralizate. Astfel, la clasa a

VII-a, m-am infrliqat cu mineca tunicei dungatd, deasupra

cotului, de doud galoane de rdnit, iar la clasa a VIII-a, de trei.

S-a intimplat ins6 cd la clasa a VIII-a sd se nimereascd unul

din profesorii care fusese gi la clasa a VII-a; mi-a sdrit inima

din loc cind ochii lui s-au oprit atit de scormonitori pe cele trei

galoane, care reprezentau cele trei rdni inchipuite ale me1e.

insd dupS nota pe care am obJinut-o la anatomie - obiectul

lui - am vdzut cdprivirea fusese de respect; mai putea omul

s6-qi aminteascd dupS un an ce galoane avdztttla mineca unui

sublocotenent!
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Cu unifonna aceasta am frcut minuni qi la facultate: insd

lrrccaut, din cauza comdnduirei, n-o imbr[cam decit numai

ll cxamene. Afard de-un singur nemetnic - qi incd tocmai cel

tlc drept roman! - in care instinctul patriotic era mort pe-

sclnne cu desdvirqire, toli profesorii, inainte de a-mi nota bila
irr catalog, se inspirau parci contemplind citeva momente din
rrou cele patru galoane de fir auriu (deveniserd patru,

pnrportional cu timpul qi studiile) de pe mineca tunicei mele,

l)r: oare Ei acum o p[strez ca pe-o sfintd moaqte, evident insd

lririr galoane de rdnit. Numai, cum spun, profesorul de roman,

e rr o nesim{ire care ar fi revoltat desigur Ei pe cel mai placid

t'r'lirtean al RomAniei Mari, mi-a considerat mineca in tdcere

:ri l intors privirile ostentativ, plictisit. Cum, nici patru rdni
pr' t:irnpul de luptd nu-l interesau pe acest beneficiar al buge-

tulrri patriei? M-a intrebat despre In jure cessio, despre care,

nurrturisesc, n-am prea qtiut sd-i dau prea multe amdnunte,

rns:i am accentuat pe singurul care-mi rdmdsese clar de la mica
lcctrrrd a textului, cd la romani, militarii ce se distinseserd in

t'(r:l)()ierau scutili de unele din formalitdlile greoaie ale eman-

t'i;rrrtie i qi ale acestui In jure cessio. $i, rostind rdspicat aces-

tr'rr, i-am bravat dispreful din ochi cu privirea mea'u'ultureascd,

rntk:sind cotul cu galoane pe masd. $i, inchipuifi-vd, acest am-

I rr rscat, parci ;i-l vdd, brun, gras qi inexpresiv ca o tobi mare,

rrr,l tlintit, vorba aceea, de mi-au mers fulgii, incit la sesiunea

rrrnuitoare, m-arn simlit nevoit sd-i parcurg cursul anost nu

rruriprrlin de gapte ori.
l)ar inainte de toate trebuie sd reamintesc de acel moment

;rl vic{ii mele care a fost un punct de plecare al int0mpldrilor
, r' r'or urma in aceste destdinuiri. A fost clipa, atit de dramaticd

lrr:rrtrrr nrine, cind amvdztttintiia oard pe Alba. insi in minu-
lrrl ucela, care mi-a intors dupd rdsuceala lui ati{i ani de mai
tilziu, eu n-am qtiut cd femeia gravd qi mindr5, inaltd Ei incre-
rrcnitor de frumoasd, care a trecut pe lingd mine, purta numele

A lba, nici cd purta numele distins de familie, pe care am aflat
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maitirziu cd-l poart6, gi nici cd in viala noastrA cdrarile ni se

vor incruciga iariqi aqa cum ni s-au incruci;at'

Destul cd peste tot acest tineret, in mijlocul cdruia md gd-

seam si care era ingrbmddit dinaintea uqii, cu geamuri intu-

necate qi cu grele zdbrele, a liceului unde trebuia si ne trecem

examenul de absolvire, capacitatea, ctJm ii spuneam noi, o

tdcere de moarte s-a l6sat deodat6. Eram toli strAnEi prea de-

vreme, qi intrarea in liceu, ca qi in curtea liceului, rdmdneau

incd oprite. Bdieli chipeqi, imbrdca{i elegant, cei mai mul1i

cu primul 1or costum civil, stdteau pe iegiturile ferestruicilor

ca de cetate ale subsolului clSdirii imense sau in picioare, in

grupuri zgomotoase, toli cu grijd de dunga de la pantaloni Ei

toli imbatali de culorile hainelor civile, cele mai multe - ma-

i oritate zdrobitoare - in b I eu - m ar in e. P r intr e grupuril e stalio-

nare ale bdielilor, grupurile mobile ale fetelor, cite cinci-gase,

cu mAinile petrecute una alteia pe dupd Eale, parcurgeau in-

gusta gi zgomotoasa tabdtd, presdrind la tot pasul vioaiele gi

galcqele lor priviri, flori albastre,verzu| ruginii-inchise sau

ncgre ca fiorul din adAncul bemelor infricoqate. Bdielii le cule-

geau cu drag, iar allii, cei mai pirpirii, nici nu se mai uitau la

zrceste gcoldrile, ci rostogoleau bulbucalii lor ochi timizi, cu

aere exagerate de indrdzneald, trecdtoarelor elegante sau apa-

rifiilor feminine din maqinile fugare.

Se gdseau qi exemplare distonante, in aceastd exuberanlb

si nepisare, chiar pe treptele pline de !5rin6 ale scdrei de in-

trare, pe care le acaparaserd din vreme ca primi ocupanli; erau

imbrdca{i in haine lustruite de bdiefi de prdvdlie sau in vechi

uniforme rebegite. Ei nu vreau sd piardd nici ultimele minute,

cdci rdsfoiau atenli prin cdrli Ei maculatoare; din cind in cind,

igi qopteau infiorati, informindu-se de vreun membru necu-

noscut din comisie, pe cind dincolo, in grimada nepdsdtorilor,

se auzeau expresii admirative ca acestea: ,,Ala, inaltul 9i sub-

lirelul? Ei bine, dla vorbegte latineqte, domnule!" sau: ,,Cine,
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obraznicul dla gras, de nu-i mai std gura? Are scrisoare de la

tl<xnnu'ministru Duca in buztnar, dragd!"

$i deodatd s-a l[sat aceatdcere, comunicindu-se din grup

in grup ca o fulgerdtoare contagiune trecea ea, Alba. Cu pas

tlc sus, cu o privire care nu se oprea niciieri, eaparcurgeatala-

zrrrile de tineret, care se dau in lituri ca valurile Mdrii Roqii

tlirraintea pasului lui Moise. Fetele inseqi qi-au strins florile
Iol albastre, castanii qi intunecate, qi-n semne de firesc oma-

lgiLr le-au aruncat asupra ei, pind cind a ocolit colful: in ochii
t:e lor mai multe nu era invidia, ci mindria si increderea in

lrnrpriul lor viitor, de care nu le mai despdrlea acum decit incd

vrco dou5-trei examene. Dar trecitoarea cea minunatd nu s-a

rritat nici un moment, la nici una qi la nici unul; numai eu am

rzbutit si intorc spre mine un moment ochii ei de nesigurd

t'ultrare, dar in orice cazteribll de intunecali, qi chiar sd smulg

rrrr zimbet, ce spun, un adevdrat inceput de ris, de pe floarea

lrrrzclor ei.

Dar cum? Dumnezeule, sinistru succes!

llu o vdzusem incd mult mai de departe, dar cind a ajuns

irr clrcptul meu, pentru intiia oard mi s-a intimplat in via{d,

rrrirra a inceput si-mi tremure ca apucati de-un frig nervos qi

tlcoclati marile dicfionare, de peste 2 000 de pagini al lui Bailly,
lirnnat in opt, Ei cel de peste I 500 al lui Quicherat, au inceput

srj-nriioace sub bra{: pind sd intind mina cealaltd sd le opresc,

cirrd ea era la un pas de mine, Bailly a gi apucat spre caldarim,

tlc care s-a oprit cu o detundturd spdimintdtoare qi pe urmi a

pornit si Quicherat cu restul de cdrli. Ea m-a privit inminunatd
tlc aceastd intimplare qi gravitatea ei s-a scuturat de mai multe
ori in acele zbucniri de ris pe care totugi se silea sd le oprime.

A devenit oare mai mindrd de ea insdqi plecind mai departe?

l'cntru ci era evident, dupd focul din obrajii mei gi dup6 ure-

c,hile mele, pe care le simfeam ca doud vAlvdtbi, ea ;i-a dat

scarna care a fost cauza penibilei stingdcii. Multd vreme in

iulu-mi a rdsunat risul bdiefilor qi al fetelor; ele md priveau
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