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Capitolul 1
GRACE

New York, 1946

Dacé n-ar fi existat cea de-a doua mare greseala a vietii ei, Grace
Healey nu ar fi gésit niciodatd acea valiza.

La noud si doudzeci, intr-o dimineatd de marti, Grace ar fi trebuit
sd se indrepte citre sud, in primul din cele doud autobuze pe care le
lua de obicei ca si ajunga in centrul orasului, cici ficea naveta intre
casa in care statea cu chirie, in Hell’s Kitchen, si biroul din Lower East
Side, unde lucra. Tar ea era in drum spre serviciu. Insi acum nu se afla
nicidecum aproape de cartierul in care-si avea ciminul. In schimb,
mergea spre sud, pe Madison Avenue, straingandu-si parul cret intr-o
coada. Desi era frig, se dezbricd iute de haina, ca si-si poatd da jos
cardiganul de un verde precum cel al mentei. Nu voia ca Frankie sa
observe ci era acelasi pe care il purtase la munca si cu o zi inainte, si
s-0 intrebe ceva de neconceput: daci trecuse pe acasa.

Grace se opri ca sa se studieze in vitrina unui magazin universal.
Si-ar fi dorit ca magazinul sa fi fost deschis, ca si-si poatd cumpdra o
pudré cu care sa-si acopere urmele de pe git si 0 mostra de parfum
cu care s mascheze duhoarea de coniac baut cu o zi in urmd, ameste-
catd cu aroma delicioasd, dar puternicd a aftershave-ului lui Mark, ce
0 ametea si o facea si se simta rusinatd de fiecare data cand ii venea in
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nari. Un betiv statea intr-un colt, mormaind in somn. Privindu-i paloa-
rea cenusie, cadavericd, Grace simti un fel de solidaritate. De pe aleea
din apropiere auzi o lovitur intr-un tomberon de gunoi, un sunet care
acompania zgomotul infundat din propriul cap. Intregul New York pa-
rea verzui §si mahmur. Sau poate ci pentru ea totul era confuz.

Rafalele tdioase ale vantului de februarie biciuiau Madison-ul, fi-
cand steagurile care atdrnau deasupra, agatate pe zgérie-nori, si se
zbati cu furie. Un ziar vechi si mototolit se invértea, purtat de vant,
pe marginea drumului. Auzind clopotul de la Saint Agnes bitand ora
nouad si jumatate, Grace mari pasul si simti cum incepea si transpire din
cauza ritmului alert. Clidirea Garii Grand Central se profila, uriasd, in
fatd. Inca putin si putea si coteasci la stanga, pe Forty-Second Street,
$i sd prindd un autobuz expres care mergea in centru, spre Lexington.

Dar, cénd aproape ci ajunsese la intersectia cu Forty-Third, vizu
ca strada era complet blocatd. Trei masini de politie erau parcate
de-a curmezisul, delimitind Madison-ul si nemailisand pe nimeni
sd se indrepte citre zona de sud. La inceput, Grace se gindi ci era
vorba despre un accident de masini, observand Studebaker-ul negru
de peste strada, care era lovit si-i iesea abur de sub capotd. In Mid-
town se adunasera mai multe masini ca niciodati si, cu toatele, ficeau
manevre ingenioase printre autobuze, taxiuri si vehicule pentru li-
vrari. Nu pérea ca in accident sd mai fi fost implicat vreun alt vehicul.
O ambulanta stitea retrasd intr-un colt. Medicii nu se grabeau, ci z3-
boveau aplecati peste Studebaker-ul fumegand.

Grace ajunse langd un politist a cirui figurd puhavi se itea peste
gulerul uniformei bleumarin cu nasturi aurii.

- Scuzati-ma4, va fi blocati mult timp strada? Intarzii la serviciu.

Politistul se uiti la ea cu dispret pe sub borul caschetei, ca si cand,
in ciuda tuturor femeilor care lucraseri cu loialitate in fabrici ca si-i
inlocuiasca pe birbatii inrolati si plecati din tara in timpul razboiului,
notiunea unei femei cu serviciu ar fi fost ridicoli.

—Nu puteti sa o luati pe aici, ii rdspunse el, pe un ton oficial. Sinici
n-o sd puteti prea curand.

- Ce s-a intdmplat? intreba ea, dar politistul disparuse.

Grace inaintd, saltandu-se pe varfuri ca si poati vedea.
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- O femeie a fost lovitd de magina si a murit, spuse un barbat cu
sapca, de langa ea. ;

Observand parbrizul spulberat al Studebaker-ului, lui Grace i se
ficu rau pe loc.

— Picat, reusi sa articuleze, intr-un final.

- N-am vézut cum s-a intimplat, zise barbatul. Dar cineva spunea
cd a murit pe loc. Macar n-a suferit. '

Micar. Asta era expresia pe care Grace o auzise prea des dupi
moartea lui Tom. Macar era inci tinarid. Micar nu avuseserd copii.
(Copiii, se gdndea uneori, nu ar fi fost o povard, ci o particici din el,
care i-ar fi ramas ei pentru totdeauna.)

~Nu stii cand se poate sfarsi totul, meditd barbatul cu sapca de
langa ea.

Grace nu rdspunse. Si moartea lui Tom fusese neasteptatd, intr-un
jeep rdsturnat pe drumul de la baza militaré catre gara din Georgia,
pe cand se indrepta spre New York ca sd se intalneasci cu ea inainte
de a fi inrolat. L-au numit ,victimé de rizboi, dar, de fapt, nu fusese
decat un accident, unul care s-ar fi putut intdmpla oriunde.

Blitul aparatului de fotografiat al unui reporter fulgers si o ficu si
clipeasca. Grace isi feri ochii, apoi isi croi, orbitd, drum prin multime,
cdutdnd aer curat printre mirosurile amestecate de tigara, transpiratie
§i parfum.

Aflatd acum departe de barajul politiei, ea privi inapoi. For-
ty-Third Street era blocata si spre vest, asa ci nu putea si taie drumul
pe acolo. Daca s-ar fi intors la Madison si ar fi ocolit pe partea cealaltd
a gdrii, asta i-ar fi luat incd cel putin o jumdtate de ord, ceea ce in-
semna sd intarzie si mai mult la serviciu. Din nou, blestema noaptea
care tocmai trecuse. Daca n-ar fi fost Mark, ea nu s-ar fi aflat aici, firi
altd posibilitate dect sa meargd prin Gara Grand Central - singurul
loc in care jurase sd nu mai calce vreodatd.

Grace se intoarse cu fata cétre cladire. Gara Grand Central se
indlta impunatoare inaintea ei, cu umbra-i imensa intunecind tro-
tuarul de dedesubt. Prin porti, navetistii se scurgeau intr-un val
compact, neintrerupt. Isi imagina interiorul garii, cu lumina strecu-
randu-se prin geamurile murdare i cu ceasul linga care isi diddeau
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intdlnire prietenii si cuplurile de indragostiti. Nu locul nu suporta
sd-1 vada, ci pe oamenii care veneau acolo. Fetele proaspit rujate cu
rosu, trecandu-si limba peste dinti ca si se asigure ca rujul rimisese
numai pe buze, si care-si strangeau gentile in brate cu nerdbdare. Co-
piii proaspat spalati, ce pareau un pic nelinistiti la vederea unui tata
pe care nu si-l puteau aminti pentru ci plecase pe cind ei abia mer-
geau in picioare. Soldatii in uniforme sifonate din cauza cilitoriei,
indreptidndu-se spre peron cu margarete ofilite in méana. Intalnirea
care n-avea sa fie niciodat a ei.

Ar fi trebuit sd renunte i sd se intoarcd acasd. Grace tinjea dupi
o baie relaxanti, poate chiar §i dupa un pui de somn. Dar trebuia sa
ajunga la munca. Frankie avea interviuri cu o familie de francezi la
ora zece si avea nevoie de ea ca sd scrie dupi dictare. Iar, dupi aceea,
venea familia Rosenberg, care ciuta documente pentru locuinta.
In mod normal chiar asta era ceea ce-i plicea la activitatea ei, sa se
piarda in problemele altora. Insi in acea zi tocmai responsabilitatea
asta 0 apdsa precum o piatra de moar3.

Nu, trebuia sd meargd inainte si avea o singuré variantd. Indrep-

tandu-si umerii, Grace porni spre Gara Grand Central.

Intrd pe poartd. Era prima datd cind mergea acolo dupi acea
amiazd cand sosise din Connecticut, purtdndu-si cea mai buni ro-
chie cu volane, si cu parul coafat in bucle perfecte, peste care isi ase-
zase toca. La ora trei, Tom incd nu ajunsese de la Philadelphia, unde
ar fi trebuit sa schimbe trenul, iar ea presupusese ci-1 pierduse. Insi
cand el n-a coborat nici din urmétorul, Grace a devenit nelinistiti. A
verificat panoul cu informatii agezat in mijlocul gérii, unde oamenii
prindeau biletele cu piuneze, in cazul in care Tom va fi ajuns mai de-
vreme, iar ea, cumva, il ratase. N-avea cum si dea de el sau si verifice,
asa cd nu-i mai rimanea altd solutie decit sa astepte. A mancat un
hot-dog care i-a sters tot rujul si i-a lisat un gust acru in gurd, a citit
titlurile ziarelor de la chiosc a doua i, apoi, a treia oard. Trenurile
veneau si se goleau, ldsdnd pe peron soldati care ar fi putut fi Tom,
dar nu erau. Cénd sosise i ultimul tren de noapte, la ora opt treizeci,
era innebunitd de durere. Tom n-ar fi lisat-o niciodatd sa astepte asa.
Ce se intamplase? In sfarsit, un locotenent cu parul roscat, pe care
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|-a recunoscut de la ceremonia de incorporare a lui Tom, a venit spre
€a, cu o expresie ingrozitd, si atunci si-a dat seama. Inci mai putea
si-i simtd mainile de strdin care au prins-o in clipa in care ei i s-au
inmuiat genunchii.

Gara arata la fel ca in noaptea aceea, cu aerul ei pragmatic si cu
nesfarsitu-i sir de navetisti si de calitori, netulburati de rolul atat de
important pe care il jucase in mintea lui Grace vreme de atitea luni.
Doar treci prin ea, isi spuse, iesirea larga din partea cea mai indepir-
tatd a garii aparandu-i ca un far. Nu trebuia si se opreasci si si-si
aducd aminte.

Ceva i atinse piciorul intr-un chip ciudat, ca si cAnd ar fi apucat-o
degetele unui copilas. Grace se opri si se uiti in spate. Era doar o
gaura in dresurile ei. Oare Mark o ficuse? Ruptura crestea cu fiecare
pas pe care il ficea, intinzdndu-se pe pulpi ca o rani. Simti nevoia si
scape de dresuri.

Grace se indreptd spre scarile toaletei publice de la parter. Trecand
pe langd o banca, se impiedica si aproape cizu, sucindu-si piciorul si
simtind cum un val de durere ii stribatea glezna. Se duse schiopatind
citre bancd si ridica piciorul, gindindu-se ci i se rupsese din nou
tocul pe care nu-l reparase prea bine. Dar pantoful era intact. Nu, era
ceva ce iegea de sub banca pe langi care tocmai trecuse, si care o fi-
cuse sd se impiedice. O valizd maro era indesatd neglijent sub banca.
Privi in jur, enervatd, intrebdndu-se cine ar fi putut si fie atit de ires-
ponsabil incét s-o lase asa, dar nu era nimeni prin apropiere, iar cei-
lalti oameni treceau fara si-i dea nici o atentie. Poate ci proprietarul
se dusese la toaletd, sau poate cd plecase si cumpere un ziar. Grace
impinse valiza mai adanc sub bancd, si nu se mai impiedice nimeni
de ea, si isi continud drumul.

La usa toaletei, ea vizu un bérbat in uniform3 zdrentiroass, care
stitea jos. Timp de o fractiune de secund3, se bucuri ci Tom nu su-
pravietuise razboiului, pentru ca apoi si se intoarci distrus de cele
triite acolo. Intotdeauna avea si si-l aminteasci perfect si puternic,
0 imagine idealizatd. N-avea si se mai intoarci acasi infricosat, ca
atatia altii pe care ea ii vedea striduindu-se si-si ascundi slabiciunea
sub o mind curajoasi. Grace biga ména in buzunar ca si caute ultima
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moneda si incercd sd nu se gandeascd la cafeaua pe care §i-o dorea
atat de mult si fird de care trebuia si se descurce acum. Puse banii in
palma crépata a barbatului. Pur §i simplu nu putea sa treaca pe lang
el fird sd se opreasca.

Intré la toaleta si se incuie intr-o cabind, ca sd-si scoatd dresurile.
Apoi se indrepta spre oglindi ca sa-si aranjeze parul negru ca abano-
sul i sd-si dea din nou pe buze cu rujul Coty, simtind in consistenta
lui vascoasa gustul a tot ce se intdmplase noaptea trecuti. La chiuveta
de aldturi, o femeie mai tanara dect ea isi aranja haina peste pantecul
rotunjit. Pdrea cd toate erau insdrcinate acum, rezultatul atator rein-
talniri fericite cu bérbatii care se intorsesera din rizboi. Grace simtea
ca femeia se uita la infatisarea ei ravasita. Si stia.

Constienta ca intarzia si mai mult la serviciu, se grébi si plece de
la toaletd. Cand se pregitea sd traverseze inca o daté gara, observa din
nou valiza de care se impiedicase putin mai devreme. Inci se afla sub
banca. Incetinind, se indrepti citre valiz, privind in jur dupi cineva
care s-o revendice.

Vazénd cd nu era nimeni, Grace ingenunche ca s-o analizeze.
N-avea nimic extraordinar, arata ca mii de alte valize pe care célitorii
le cérau zilnic la gard si de care se deosebea doar printr-un méner
uzat de sidef, ceva mai frumos decat la majoritatea. Numai cd aceast
valiza nu insotea pe nimeni; era ldsatd sub o banci, nesupravegheata.
Abandonatd. O pierduse cineva? Pentru o clipd, se opri, prudent,
amintindu-si povestea din timpul rizboiului despre o geanta in care
se afla 0 bomba. Dar totul se terminase, acum dispéruse pericolul,
care odinioara pérea si pandeascd la fiecare colt, al invaziei sau al
vreunui atentat.

Grace studie valiza, cautand un semn care si-1 indice pe proprie-
tar. Il gasi: un nume scris cu creta pe o laterala. Isi aminti cu ingrijo-
rare de unii dintre clientii lui Frankie, supravietuitorii pe care nemtii
ii fortasera sé-si scrie numele pe valize, cu promisiunea falsi ca urma
sd-si recupereze bunurile. Pe aceasta scria un singur cuvant: Trigg.

Grace se gandi ce variante avea: si-i spund unui portar despre va-
liza sau, pur si simplu, sé plece. Era in intérziere la serviciu. Insi curi-
ozitatea ii dddea tarcoale. Poate cé in interior era o eticheti. Se jucd cu
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incuietoarea, care sdri si se deschise sub degetele ei, de la sine. Se sur-
prinse ridicand capacul cativa centimetri. Privi in spate, simtindu-se
ca §i cand ar fi putut sé fie prinsa in orice clipd. Apoi privi inauntrul
valizei. Acolo erau haine de femeie perfect impachetate, iar intr-un
colt, deasupra, se aflau o perie cu méner argintiu si un sipun Yardley
de lavandd, nedesficut. In partea din spate era agezati o pereche de
pantofi de bebelus, dar nici o alti imbriciminte pentru copii.

Dintr-odatd, simti cd scotocitul printr-o valizi striini era o inva-
dare de neiertat a intimitatii (ceea ce, desigur, si era). Grace isi retrase
repede mana. In timp ce-o ficea, se tiie in ceva la degetul arititor.
wAul® strigd, cu voce tare, neputidndu-se abtine. Vizu o dara de singe
trecutd binisor de doi centimetri, care deja se adancea, si cateva pi-
ciituri rosii. Isi bigd degetul in gurd si-si supse rana ca si opreasci
singerarea. Apoi intinse cealaltd méana catre valiza, curioasi si afle
in ce se tdiase, 0 lama sau un cutit. Sub haine era un plic gros de vreo
Jumitate de centimetru. Marginea ascutitd a hartiei o taiase la deget.
Las-o, parea sd-i spund lui Grace o voce din launtrul ei. Dar, incapa-
bild sd se opreasci, deschise plicul.

Induntru se afla un teanc de fotografii impachetate cu grija intr-o
bucatd de dantela. Grace le scoase, §i o picitura de sange din deget se
scurse pe danteld, ficindu-i o patd de nesters. Erau vreo douispre-
zece fotografii, fiecare — un portret al unei tinere. Pireau prea dife-
rite intre ele ca sa fi fost rude. Unele purtau uniforme militare, altele,
bluze apretate sau jachete. Nici una nu pirea si fi avut mai mult de
doudzeci si cinci de ani.

Tindnd in méni fotografiile acestor femei necunoscute, simti ci
ceea ce ficea era ceva prea intim, ceva gresit. Grace isi dorea si le lase
acolo gi sd uite ce vazuse. Dar ochii fetei din fotografia de deasupra
¢rau intunecati, si parca ii transmiteau ceva. Cine s fi fost ea?

Chiar atunci incepurd si se auda sunind niste sirene dincolo de
pard, iar lui Grace i se paru ca aveau legitura cu ea, ci politia ve-
fea s-o aresteze pentru cd deschisese bagajul altcuiva. Se stridui s3
impacheteze iute fotografiile in bucata de dantela si s3 puni totul
inapoi in valiza. Insd dantela se stransese si pachetul nu mai incipea
inapoi in plic. Sirenele se auzeau mai tare acum. Nu mai avea timp.
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Biga fotografiile, pe ascuns, in geanta ei, §i impinse valiza inapoi sub
banci, cu piciorul, ca si nu se mai vada.

Apoi se indrepta citre iesire, cu rana de la deget pulsindu-i. ,,Ar
fi trebuit sd stiu®, murmuri ea, ,,cd nu se poate intimpla nimic bun
daca vin la gard.”

Capitolul 2
ELEANOR

Londra, 1943

Directorul era furios.

L.ovi masa lunga de conferinte atat de tare cu ména lui butuci-
noasd, incat cestile se zdruncinari si ceaiul improgci in toate directi-
Ile. Tachindrile si sporovaiala de la intalnirea de dimineats incetars.
lra stacojiu la fata.

Inci doi agenti au fost capturati, ricni el, firi sd-si coboare tonul
cAtugi de putin.

O dactilografa care trecea pe hol se opri, privind scena cu ochii
fari, inainte sa-si continue drumul. Eleanor se ridici iute si inchise
tya, imprégtiind norul de fum de tigari care se formase deasupra lor.

Da, domnule, se balbai capitanul Michaels, atasatul Fortelor Ae-
tlene Regale. Agentii trimisi langd Marsilia au fost arestati la citeva
ore de la sosire. N-am primit nici o veste si banuim ci au fost ucisi.

Care dintre ei? intreba Directorul.

Gregory Winslow, Directorul Directiei de Operatiuni Speciale, fu-
sese colonel in armatd, distins cu multe decoratii in timpul Marelui
Itizboi. Desi avea aproape saizeci de ani, rimisese o figuri impuna-
foare §i era cunoscut drept ,,Directorul” de toati lumea,de la sediul
central,
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Capitanul Michaels parea derutat de intrebare. Pentru cei care co-
ordonau operatiunea de la distant4, agentii din teren erau doar niste
piese de sah fara nume.

Dar nu si pentru Eleanor, care stitea langa el.

—James, Harry. De origine canadiani si absolvent al Colegiului
Magdalen, Oxford. Peterson, Ewan, fost membru al Fortelor Aeriene
Regale.

Stia pe dinafard detalii despre fiecare dintre cei trimisi pe teren.

- E a doua serie de arestiri de luna asta.

Directorul trase din pipa fara sd catadicseascd s-o aprinda.

- A treia, il corectd Eleanor in soapta, nedorind sa-l enerveze mai
mult, dar nici s@ minta.

Trecusera aproape trei ani de cind Churchill autorizase infiintarea
Directiei de Operatiuni Speciale, sau DOS, si o insércinase cu ordinul
»s4 dea foc Europei” prin sabotaj si diversiune. De atunci, trimisesera
aproape trei sute de agenti in Europa ca sé distruga fabrici de munitie
si cdi ferate. Cei mai multi plecaserd in Franta, la unitatea cunoscuta
drept ,Sectia F* ca sd sldbeascd infrastructura si sa inarmeze par-
tizanii francezi in vederea invaziei Aliatilor peste Canalul Manecii,
invazie despre care se zvonea de mult timp.

Dar, dincolo de peretii sediului central din Baker Street, DOS era
departe de a fi consideratd un succes rasundtor. MI6 si alte agentii
guvernamentale traditionale erau iritate de actiunile de sabotaj ale
DOS, pe care le considerau o treabd de amatori ce le punea in pericol
propriile operatiuni, cu un nivel mai ridicat de secretizare. Succesul
eforturilor DOS era, de asemenea, greu de cuantificat, fie pentru ca
erau clasificate, fie pentru ca rezultatul lor nu putea fi evaluat in tota-
litate pana la invazia propriu-zisd. Si, in ultimul timp, lucrurile ince-
puserd sa mearga ru, iar agentii le erau arestati in numar din ce in ce
mai mare. Oare problema era dimensiunea operatiunilor, ficindu-i
victimele propriului succes? Sau era altceva?

Directorul se intoarse spre Eleanor, o prada noud care-i atrisese
brusc atentia leului.

- Ce naiba se intampld, Trigg? Sunt prost pregititi? Fac greseli?
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Eleanor era surprinsa. Venise la DOS ca secretard, la putin timp de
chnd fusese infiintata organizatia. Angajarea ei fusese o batalie dificili:
nu doar pentru cd era femeie, dar si pentru ci era de nationalitate po-
lonezd - si evreiascd. Erau putini cei care considerau ci locul ei era
ucolo, Deseori se intreba ea insdsi cum de ajunsese dintr-un mic situc
de lingd Pinsk in centrul puterii din Londra. Dar il convinsese pe Di-
rector si-i dea o sansa si, prin talent si cunostinte, atentie meticuloasi
ln detalii §i memorie enciclopedici, ii castigase increderea. Desi functia
gl salariul i raméseserd aceleagi, acum ficea mai mult munci de consi-
lier, Directorul insistase sa nu stea pe margine, langa celelalte secretare,
¢l la masa de conferinte, imediat in dreapta lui. (Ea banuia ci el ficuse
asta, in parte, ca si-si ascundd surzenia urechii drepte, lucru pe care
nu-l recunostea in fata nimanui. Ea ii ficea intotdeauna o informare
imediat dupa intalniri, ca s se asigure cd nu-i scdpase nimic.)

"Totusi, acum era pentru prima oarad cand Directorul ii solicitase
piirerea in fata celorlalti. '

Cu respect, domnule, nu e vorba nici despre pregitire, nici des-
pre modul de executie.

lileanor devenise dintr-odata constientd ca toate privirile erau in-
dreptate asupra ei. Se méandrea ci trecea neobservatd prin agentie,
atriigind atentia cat mai putin posibil. Dar acum, aga-zisa ei acoperire
fusese spulberatd, iar barbatii o priveau cu un scepticism nedisimulat.

Atunci ce e? intrebd Directorul, cu obignuita lui nerdbdare.

Este din cauza ca sunt barbati.

Eleanor isi alese cuvintele cu atentie, nepermitindu-i s-o gri-
beascd, dorindu-si sd-1 facd s-o inteleagi intr-un mod care si nu-1
olenseze.

Multi dintre tinerii francezi au plecat din orage. Sunt inrolati in
VI sau luptd pentru militiile colaborationiste ale Republicii de la
Vichy gi sunt arestati dacd nu fac asta. Este imposibil ca agentii nostri
st e mai integreze in peisaj.

Si atunci? S stea ascunsi?

" [égion des volontaires frangais - una dintre organizatiile militare ale colaborationis-
tilor francezi, fondatd in 1941



