
The Roses Of Moy
by Dot Hutchison

Text copyright @ 201,7 Dot Hutchison
All rights reserved.

This edition is made possible under a license arrangement
originating with Amazon Publishing, www.apub.com, in
collaboration with ANA So{ia Ltd.
@ 2019 Editura Herg Benet, pentru prezenta editie

Aceasti carte este o operi de fcqiune. Orice aseminare cu
locuri sau personaje reale este intimplitoare sau presupu-
ne o intenqie artistici. Aceasti carte este protejati de legea

drepturilor de autor. Te rugim si nu reproduci textul flri
acordul expres al editurii, indiferent de suportul $zic sau

electronic, in afara limitelor legale de citare pentru utiliza-
rea in recenzii sau in contexte de promovare. Sprljini 9i tu
creativitatea. iqi mulqumim.

EDITURA HERG BENET
Bucureqti, Rominia
www.hergbenet.ro
editor@hergbenet.ro

Foto coperti: O Kevin Carden I Adobe@

Concept grafic: The Spartan Bureau

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Rominiei
HUTCHISON, DOT

Trandajrii de mai / Dot Hutchison ; trad. din lb. englezi
de Cristina Nemerovschi. - Bucuregti : Editura Herg
Benet,2019

ISBN 978-606-7 63 -252-r

I. Nemerovschi, Cristina (trad.)

821..1.11,

Tipirit in Romlnia

Dot Hutchison

Trandafirii
a" fflal

Traducere din llmba englezi de
CRISTINA NEMEROVSCHI

T

ET

a

PA S S P O R

HtNC SEN

2019



l

l

12 I TRANDAFIRII DE MAI

Nu mai poate rdde, nu rnai poate cdnta, nu rnai poate sd intineze

ce este al tdu.

Acurn nu mai poateface nirnic.

Poate cd nu ai yrut sd ajunga lucrurile pdnd acolo. Poate cupitul

de udndtoare yi-a alunecat;i a tdiat ltrea adinc. Poate cd ai uitat cd e

a;a de mult sdnge, atit de la suprafayd.

Sau poate ai vrut sdfaci exact ceea ce aiJicut.
La urma urrnei, e doar o altd curud,

Acum DailaJean e moartd.

Nu ai;tiut cd uaf prima pentru tine.

$i, de;i incd n-o ;tii, cu siguranld nu va f nici uhhna.

FEBRUARIE



HARIOGARIA, DACA E LASATA nesupravegheati, are

talentul de-a se multiplica la nesflrqit, asemeni iepurilor sau

umeraselor pentru haine. Rlsfoind cele mai noi dosare gi foi
.le pe biroul siu, agentul special Brandon Eddison nu se poa-

te abqine si nu igi imagineze cum ar arita ele puse pe foc.
Nu ar dura prea mult. Doar un chibrit scipirat, o bricheti,
citeva colguri de foi impitu rite, ca si fie cuprinse bine de foc.

Apoi ar displrea toate.

-Daci 
le pui pe foc, qi le vor tipiri incl o dati, si va tre-

lrtri si mai completezi ;i alte formulare in plus, despre aga-zi-

sul incendiu in care s-au pierdut, spune rizind o voce din
rlreapta lui.

-Taci 
din guri, Ramirez, suspinl el.

Mercedes Ramirez, colega gi amica lui, ride in continu-
:rre si se las5 pe spate cu scaunul. Se intinde ca si se dezmor-
tcasci, iar scaunul ei protesteazi, scirqiind. Biroul ei este la

lel de acoperit cu hirtii cum este ;i al lui. Nici nu mai sunt

;rsezate in teancuri - sunt atit de multe ;i atit de imprl;tiate,
incit nu mai e niciun loc liber.

Cu toate astea, daci ii va cere o informaqie extrem de

precisi, ea va gisi documentele in citeva secunde. Niciodatl
nu va intelege cum face Ramirez chestia asta.

in colg, cu faga spre ei, este birlogul ;efului ;i partenerului
Ior, inspectorul Victor Hanoverian. Spre oroarea;i admiragia

lui Eddison, hlrgogiria lui pare sI fi fost deja sortatl ;i pusi
in dosare, pe culori. Ca ;ef al trio-ului, Vic are gi mai multe
documente de semnat, dar mereu le termini primul. Treizeci

de ani de munci neintrerupti la FBI te pot inv5la multe, bi-
nuie;te Eddison. il sperie perspectiva.

I
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isi intoarce privirea spre propriul birou, spre cel mai nou
teanc aplrut acolo, ;i mormlie in timp ce intinde mAna spre

foile de deasupra. Are si el un sistem de triere, unul care o
lasi cu gura clscati pe Ramirez, la Gl cum al ei il scoate pe

el din sirite - in ciuda inilgimii impresionante pe care o are

teancul, nu-i ia mult pAni ce hArtiile sunt sortate dupi temi
si prioritate. Sunt aliniate frumos la colgul biroului, unele
puse pe lungime, altele pe lltime, pentru a putea fi exrrase

mai usor.

-N-ai 
glsit niciun doctor amabil cu care sI discugi des-

pre pedanteria asta a ta?,i7 intreabi Ramirez.

-De 
tine nu s-a milostivit nimeni si nu te-a dus la ur-

gente, si te repare?

Ea pufneste pe nas ;i se intoarce la birou. Ar fi drigut ca,

din cind in cind, si meargi si mai departe cu tachinirile, dar
politista nu are chef totdeauna de sarcasm. Desi la partea cu
umorul sti bine.

-Unde 
e Vic, apropo?, intreabi el.

-Se 
intoarce de la o depozitie. Bliss l-a rugat si fie

prezent.
Eddison se intreabi dac| ar trebui oare si sublinieze ci, la

trei luni si jumitate dupl ce le-au salvat pe Gte din Gridina
cuprinsi de fllciari, ea inci le mai foloseste numele 1or de

Fluturi, numele date victimelor de cel care le-a tinut captive.
Dar nu mai subliniazS, nimic. Probabil ci ea stie. Munca

devine ceva mai u;oarl daci pot plasa toate datele pe care le au

in cutiuge mici, ordonate bine in mintea lor. Iar a te gindi la
cine erau fetele acelea inainte de a fi ripite ingreuneazi totul.

Trebuie si se apuce de treabi. Este o zi destinatl in cea

mai mare parte hirtogiriei ;i ar fi bine si faci displrute m5-
car doui teancuri de hirtii pinila finalul serii. Ochii ii fug
spre turnuletul colorat din colgul din spate al inciperii, plin
cu dosare care nu au primit niciun rispuns si nicio finalitate
de-a lungul timpului. Teancul acela nu va displrea niciodati.

Se lasl pe spate cu scaunul si studiazi cele doui fotografii
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irrrimate de pe buGtul unde gine biuturile gi colile albe.

Una din ele il infSgi;e az\. pe el, alituri de sora lui, la un

llalloween din urmi cu mulgi ani, una dintre ultimele digi
t ind o mai avusese alituri, inainte si fie ripitl de pe stradi,
irrtr-o zi cind se intorcea acasl de la ;coali. Avea doar opt ani

l)c atunci. Logicaii spune ci probabil este moart;. Au trecut
,l<rr.rizeci de ani de atunci, dar inci se mai trezeste cd srudiazl
lcrrrcile de pe stradl care i se par cL ar semina cu ea.

Speranta e o chestie stranie qi schimbitoare.
Dar la fel era si Faith, stranie ;i schimbitoare, pe vremea

, irrcl era doar sora lui, nu parte din statisticile privind copiii
,lispiruti.

Cealalti fotografie este mai noui, flcuti doar in urmi
, rr citiva ani, un suvenir din cea mai neagteptati ;i tulburi-
r():rrLr excursie din timpul unei zile, care nu fusese legati de

rrrrrrrc5. Priya ;i mama ei l-au tirit intr-un tur de vizitare a

,,r'rrsrrlui mai mereu pe durata celor ;ase luni cit locuiseri in
W:rslrington, dar acea scurti iegire fusese de-a dreptul de co;-
rrr:rr. Nici nu mai gtia cum nimeriseri pe o platformi pe care

rr()rrlrLr statuile pre;edingilor americani. La un moment dat,

lr,ltlison gi Priya se urcaseri pe umerii 1ui Lincoln ;i i;i in-
,ll'ptaseri cite un deget spre golul &n capul;i ceafa statuii.
Nu evea idee daci giurile fuseseri flcute intengionat - toate

st:rtuile aveau un aspect u;or deteriorat.
Mai sunt qi alte poze din acea zi, toate puse bine la pis-

tr':rrc intr-o cutie de pantofi, dar aceasta este Preferata lui. Nu

lx'ntru ci in ea er:- prezent gi bustul unui pregedinte asasinat,

r i 1rc:rrtru ci in ea apirea Priya rinjind cu gura pin|la urechi.

Nu apucase s-o cunoascl pe acea Priya din vremea cind
r i,lca firi si stea prea mult pe ginduri. Acea Priya fusese

s1'trllrerati cu pugine zile inainte ca el s-o intilneascl pe fata

rt't'ornpusl din bucigile rimase in urmi. Priya pe care o stie

..'l rrrr e o persoanl u;or de suportat, cu zimbete care parcd

it i taie in piele, cu miriituri de nemulqumire, mereu provo-
<irrrlu-te. Orice sensibilitate din partea ei e mai degrabi un
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accident. Poate doar rrrarrra ei mai vede ce se ascunde sub ar-
mura pe care ;i-a ridicat-o, nimeni altcineva, nu de cind sora

Priyei a devenit doar un set de poze intr-un dosar colorat
care asteapti intr-un colg al biroului siu.

Eddison este convins ci nu s-ar fi putut imprieteni nici-
odati cu Priya cea de dinainte. inci e mirat cI reuseste si fie
apropiat de aceasta din prezent. Ar fi trebuit sI rlmini doar
sora unei Gte ucise, o adolescentl pe care s-o interogheze,
care si-i stlrneasci mila, poate, dar si nu ajungivreodati si o
cunoasci. Numai ci,,in zllele de dupi ce sora ei fusese omo-
ritl,,Priya avusese 

^titafurie 
de exprimat -fagi de criminal,

fagl. de sora ei, fagl de poligie, faqi de lumea intreagl,la nalba.
Eddison cunostea bine acel gen de furie.

Si pentru ci se tot gindeste la ea, pentru cI e o zi destinati
hirtiilor, dupl alte citeva proaste in care s-a luptat si gini
in friu presa care era insetati si afle mai multe despre cazul
Fluturilor, Eddison isi scoate mobilul gi pozeaz| fotografra
inrimati, apoi i-o trimite ei intr-un mesaj. Nu a;teapti si
primeascl un rlspuns - ceasul ii spune ci e doar ora 9, dupi
fusul ei orar. Firi ;coali, pentru care sI se trezeasc; diminea-

!a, cu sigurangi inci mai doarme, inflEurati confortabil in
pial;rd ca un burrito.

(Jn minut maitirzia,insl, telefonul lui scoate wbiziit.
Este o pozd cu o clidire lungl din cirirnidi, care ar^t5

oarecum fiqos, cu zibrele carevara sunt probabil acoperite de

iederl. Ferestrele sunt inguste, pe sdl medieval.
Ce mama naibii?
Telefonul ilbaziie din nou.
Asta e scoala unde aproape amfostforlatd sd merg. Sd vezi ce

unifirme poartd.

Stiam eu cdfaci cursuri online numai ca sd poli sta tntreaga zi
in pijamale,

Ei bine, nu doar de asta. $tii cd directorul a protestat cdnd mama

i-a zis cd nu md voi inscrie? I-a spus cd imiface un deserviciu / cd uoi

sfir;i prin af prost educatd.
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Nu cred cd s-a terminat prea bine acea discu1ie.

Bdnuiesc cd e obiywit sd batd cu scula tn masd $ sd se rezolue pe

lor. Dar a maicd-mii e mai tare ca a lui.
Simte o greutate pe umeri gi stringe pleoapele, dar este

.l,,lr colega lui, Ramirez. Concepgia ei asupra spa{iului per-
,.,rr:rl e complet diferlti de a lui - el, cel pugin, gtie cI a;a ceva

t'xisti. in loc sl-i faci observagie, chestie care 
^r 

fi oricum
irrrrtili, indreapti telefonul spre ea, ca si poati citi 9i poligista.

-Si bati cu... Eddison! Tu ai invigat-o expresiile astea?,

z ir.t' I\amirez ;i-l lovegte in glumi peste cap.
'-Are aproape ;aptigpe ani, Ramirez. Posedi un arsenal

rlcstul de bogat in privinqa asta, la care eu nu am contribuit
t rr rrimic.

Oricum, rcprezingi o influengi negativi.

-Daci ea e de fapt influenga negativ; pentru mine?

-Cine este adultul?, intreabi femeia.

-in mod cert, niciunul dintre voi doi, spune o voce.

AmAndoi se crispeazl.
l)ar Vic nu le atrage atentia ci telefoanele personale nu

.rr trcbui folosite in timpul orelor de program sau ci au deja

' torrii de munci de {bcut. Doar trece pe lingi ei, cu mirosul
,1,^t':rFea proasplti plutind in jurul lui ca un nor, si spune

lrcstc umir:
- Transmitegi-i salutlri Priyei.

(lonstiincios, Eddison tasteazi, in timp ce Ramirez se

,rr():rrce la btoul ei. Birbatul incepe sI ridi imediat ce pri-
rrrcstt: rispunsul.

Vai, te-a pus dejak coly, in genunchi?

Apropo, de ce elti treazd ;i cefaci?

l'icrd uremea yte aici. Vremea s-a schimbat, in sfir;it.
Nu mai efrig?
Ba da, dar nu mai ninge ;i nu mai alunecd pe jos. Nu mai cad

t,tlttturi umede din cer;i pot ;i eu sd arunc o priuire primprejur.

Sund-md ruai tdrziu. $i spune-mi ce e primprejur.

Asteapti ca ea s5-i dea un rispuns afirrnativ, apoi viri
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mobilul in sertar, lingi pistol gi legitimagie, 9i alte chestii cu

care nu ar trebui sI piardl vremea cind e la birou. i., -"r."
de orori pe care i-o scoate in fbgi munca, Priya este o scinteie
plini de viaq5.

E de destuli vreme in FBI ca sI ;tie ci trebuie sI fie recu-
noscltor pentru aceasti scinteie.

(6&)

tn luna februarie, este al naibii de ger in Huntington,
Colorado. Chiar gi incoto;minati in aga hal, incit si mi se

pari cd am de trei ori dimensiunile mele firegti, gerul are fe-
lul lui specifrc de a se strecura prin qesiturS. Suntem aici de

o siptimini ;i asta e prrma zi in care-i destul de suportabil
afari cit si arunc o privire prin imprejurimi.

Pini acum, arati ca toate locurile unde am stat in ulti-
mii patru ani. Compania unde lucreazi maici-mea ne muti
peste tot prin tarl, ;i in trei luni vom porni din nou la drum,
poate chiar definitiv, la mama naibii, ca ea sI poatl conduce

Resursele lJmane dintr-un birou din Paris. Nu ;tiu cit de

permanent va fi in definitiv si Parisul, dar cred cI amindoui
sperim si Iie. Priya in Paris... nu suni riu deloc. tntre timp,
Huntington-ul e destul de aproape de Denver, unde are ea

acum biroul, pentru ca mama si nu se simti prea instrlinati,
dar la suffcienti distangi cAt si fie mai degrabi o comunitate
decit un ora;, daci tinern cont de ce ne-a spus agentul care

ne-a primit in casa noul in prirna zi.

Dupi cinci zlle de lapoviqi, a nins in weekend, iar pe-
luzele s-au incircat de zlpadl, albl gi pufoasi. Apoi au venit
plugurile de deszipezire, iat zdpada s-a transformat intr-o
chlseligl gri-maronie. Pugine lucruri sunt mai urite decit zL-

pada murdari, tiviliti, Micar drumurile sunt acum curate,

iar mormanele de pe marginea lui au o culoare albistruie,
de la sare. Parci a; pi;i intr-o scenl in care au fbst masacragi

strumfi.

Dor HurcHrsoN I 21

aImi vlr miinile in buzunare tn timp ce merg, pe de o
parte pentru aleincilzi, pe de alti parte ca sI nu rni se mai
agite de nervi, in ciutarea unui obiectiv mai bun decit cel
al telefonului. Mi-am l5sat aparatul de fotogra{iat acas5, iar
Huntington se dovedegte un pic mai interesant decit mi
a;teptam.

Imediat ce trec de clldirea gcolii primare din ora;, ochesc

o c5sugl pentru veverite, construitl la marginea unui teren

dejoacl pentru copii. E ca un cote! pentru giini, cu acope-

risul vopsit rogu. Are o gaurl labazl,, pentru ca veveritele si
se strecoare iniuntru, ;i pare ci existl gi o camerl de filmat,
pentru ca iia mici si arunce o privire la rozitoare in tim-
pul iernii. Am tras cu ochiul iniuntru, nu am putut si ml
abgin. Chiar e o locuingi pentru veveriqe. tniuntru, citeva
dormeau pe o mini-plipumioari.

Ceva mai departe, chiar ?nainte de intersecgie, e un teren
viran, prea mic pentru a fi un parc in toatl regula, dar cu un
foi;or drlgug cu fier forjat in mijloc. Nu are o podea, dar

perefii de metal ;i acoper\ul din bare subgiri il fac sI arate de

parcl ar fi din dantell neagri. igi lasi senzatia unei capele in
care intri oamenii ca si se clsitoreascl, dar inconjuratx de

chiogcuri unde se vinde tast-food.
Ajoog in intersecgie. Nu se vede nicio ma;ini la orizont.

E de abia trecut de ora unsprezece dimineaga si toati lumea
este fie la munci, fie la ;coali, dar am senzatia oricum ci prin
intersecgia asta trec doar ;oferi resemnagi ;i plictisigi, care nu
mai a;teapti nimic de Iaviagd"

Fotografiez totul, de;i sunt constientl ci pozele nu vor
avea o calitate prea bunl, fbcute cu telefonul. Dar si pozez e

ceea ce ;tiu sI fac mai bine. Cumva, in timp ce t<>tografiez,

lumea nu mi se mai pare aga inspiimintltoare. E dincolo de

le ntili, la o oarecare distanEi de mine. Facpoze mai ales pen-
rru Chavi, ca si vadi ;i ea lucrurile pe care le privesc eu.

Chavi e moarti de aproape cinci ani.

Dar eu inci mai fac poze.



22 I TRANDAFTRTT DE MAr

Moartea lui Chavi mi-a {bcut cunoqtinli cu agenlii FBI,

iar acum Eddison, Mercedes gi Vic sunt ai mei, intr-un Gl
esengial. Ar fi trebuit ca ea si fie un simplu caz, sora mea - o

altli. fat| moartl dintr-un gir de crime, dar totuqi ei s-au mai

interesat de soarta mea ;i dupi ce a fost inchis dosarul. Mi-
au dat e-mailuri, telefoane, mi-au trimis felicltirl. Dupi o
vreme, nu au mai fost doar amintiri a ce s-a intimplat cu sora

mea, ci un grup straniu de prieteni de la Qantico.
Trec de biblioteca ale clrei ferestre de sticll sunt vopsite,

care seamini mai mult cu o catedrali, cu turn, gi de buticul
care vinde biuturi. Un pic mai sus, sunt ;apte restaurante

diferite de tip fast-food. in mod ciudat, iml place acest amal-

gam, dovada ci intengiile noastre spirituale uneori se duc

naibii gi viciile rdrnin mereu acolo, aEteptind sI le acordim
ce li se cuvine.

lJrmeazi centrul comercial, pe doul niveluri, care arela
parter un Starbucks, degi mai e unul chiar vizavi, qi unul in
piaga pe care am lisat-o in urmi.

Ar trebui si mininc deprinz, dar fac tot posibilul si stau

departe de mincare atunci cind sunt de capul meu. $tiu ci
nu e slnitos. Dar, cind ies cu mama, oricum mlninc. Doar
mai tr\ez din cind in cAnd. Dupi ani intregi in care am in-
cercat sI echilibrez nevoile corpului meu cu nevoile emofio-
nale, incl nu mi descurc minunat cu treaba asta. IJneori, in
zilele mele cele mai proaste, mi indop pini mi se face great5".

Fiindcl imi dau seama cI Chavi nu e aici, nu rnai face pafte

din viaga mea, nu mai e niclieri, gi durerea e atet de absurdi,

pentru ci orice doare in halul ista ar trebui si gi singereze,

s5-gi iasl cumva din corp. SI se repare. Dar e imposibil, aga ci
mininc biscuigi Oreo pinl mi se umfli groaznic stomacul;i
am crampe, apoi vornit, ;i parcl durerea e mai usor de ingeles

gi suportat afa.

Au trecut acum citeva luni de cind am stat ultima datl
ghemuiti pe vasul de toaleti - iar biscuigii vomitagi nu mai

sunt deloc buni la gust, credegi-mi. Totugi, chiar daci s-a
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scurs timpul aceasta, tot simt ci nu am control deplin. Mama
a fost mult mai pugin preocupati de greutatea mea decit de

faptul ci-mi era rlu dupi ce vomitam, dar, cu ajutorul voin-
gei ei de fier, am reugit si-mi stabllizez pufin ti kilogramele,
sl nu mai oscilez intre schiloadi gi rotunjoari.

Greutatea mea din prczent rni face si semln destul de

bine cu Chavi. tn zilele bune, e de ajuns sI evit oglinzile mari,
in care mi vid intreagi. in zilele proaste, de abia mI tirisc, gi

degetele imi ard dupi o grimadl de biscuigi pe care si-i indes

in guri. Mama spune ci sunt inci in proces de vindecare.

Intru in cafenea. De abia imi mai simt nasul de frig, aga

ci o biuturi fierbinte nu poate Ii o idee proasti. Daci nu
rnininc pini ce ajung acasl, se poate spune ci am evitat o
parte din pericol.

Barmaniga este o doamni mititici, delicati ca o vribiugi.
Cred ci are aproape optzeci de ani;i pirul pufos, ondulat,
<'le culoarea lavandei. Sti aplecatl ;i miinile ii par aGctate de

re umarism, dar ochii ;i zimbetul ii sunt vii, pline.de cilduri.
MI intreb daci are intr-adevir nevoie si munceasci aici sau

sc numiri printre acei oameni care nu se resemneazl si stea

acasi dupi ce ies la pensie, pentru ci un sog sau o casl goal5

rlcvin apisitoare daci levezitoatizitr .

-Cum 
te cheami, iubito?, mi intreabl ea, intinzdn-

t.lu*se sI apuce o canl.

-Jane.Pentru ci e dureros si-i aud pe oameni masacrind nu-
rrrcle Priya.

Citeva minute rnaj tirzia, imi primesc biutura. Sunt

.\('irune gi mese asezate frumos intr-un colg, ;i ni;te jazz ti-
rrisritor se scurge din boxele din tavan, dar intreaga cafenea e

irrgropati sub restul zgomotelor din supermarket: cutii trin-
rirc, cirucioare targaite, copii care ur15. E atit de mult haos

;i agitatie, incit pare ciudat si te agezi aici la o masi ;i si-gi
s:rvurezi biutura.

Asa ci ies afarl, in frig, gi mi plimb {5ri direclie prin
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parcare. $oseaua dinfagacentrului comercial duce direct spre

cas5, gi poate e timpul sI mi indrept inspre acolo.

Dar, in loc si fac asta, impietresc la vederea unui foigor

straniu. E urcat pe o insuligi de verdeagi, cu piloni de metal,

de care stl prinsl o pinzl albl, grea. Sunt radiato arc agigate

de tavan, rogii, iar sub ele stau oameni, majoritatea in vXrsti,

a;ezati la mese ca de picnic.
Nu ar trebui si imi spunl mare lucru scena resPectivi, dar

simt o durere in piept cind imi dau seama clt de familiari este.

Nimic nu se compari cu imaginea unor bitrinijucAnd ;ah.
Eu ;i tata obi;nuiam sljucim.
El nu se pricepea deloc, iar eu mi prefbceam de multe

ori ne;tiutoare, chestie care il deranja destul de mult, dar cu

toate astea continuam si jucim in fiecare simbiti dimineaqa

in parcul de lingi casa noastri, sau in biserica abandonati,

goali, in timpul iernilor geroase ;i lungi din Boston. fJneori,
el voia sI jucim gi in timpul siptiminii, dar tradigia din
weekend avea ceva mult mai special.

Chiar gi dupi ce tata a ietit din peisaj, am continuat sI mi
uit la oamenii care jucau ;ah oriunde ne-am mutat. Am mai

jucat gi eu, din cind in cind.
Pierdeam jumitate din partide in mod intenqionat, dar

chiar gi afa tot mai voiam sljoc. Tot ce a fost tata e dat acum

cu griji la o parte, mai pugin obignuinga mea ci trebuie si-i
conving pe ceilalqi cI nu sunt buni la ;ah. Doar aqa reu;esc si
supravieguiesc.

Portiera unei ma;ini parcate in apropiere scirqiie, 9i imi
iau ochii de la bitrinii concentrati asupra pieselor. La cigiva

metri, o femeie pe la douizeci ;i ceva de ani, cu un ghem de

lini de tricotat gi andrele in brage, imi zimbe;te de la volan

gi ?mi spune:

-Pogi 
merge si vorbqti cu ei. Nu mu;cl Nu prea mai

au dingi.

Nu sunt prea priceputila a zimbi detagat striinilor, imi
iese ceva mai degrabi infricogitor, dar incerc s5-mi compun
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, r cxpresie prietenoasi.

-Nu 
vreau si-i deranjez. Lasi pe oricine sljoace alituri

rlt'ctl

-(Jneori. 
Nu strici si intrebi. Este ;i bunicul meu prin-

t rc ci.

Asa se explici tricotatul. La prima impresie, o asemina-
s('nr cu personajul lui Dickens, Madame Defarge, ceea ce fu-
ri('sc un pic inspiimintitor.

-Du-te 
si-i intrebi, mi indeamnl ea. in cel mai riu caz,

,rl si refuze.

-At" 
le spui tuturor celor care se opresc ;i se holbeazS?

-Doar 
celor care par singuratici.

Trage portiera ma;inii, inainte si apuc si-i mai rispund.
Dupi alte citeva minute in care rlmin pe loc, nemi;cati,

, ;r o idioatl, cu dureri in diferite pirgi ale corpului care nu au

irrglretat inci de la ger, o pornesc spre pavilion. Togijucitorii
.;(' ()presc gi ridicl privirile spre mine.

Cei mai mulgi par a fi veterani de rizboi, tinind cont de

,lripiurile pe care le poarti, qi decoragiile prinse pe haine.

l':rrcurile unde se joacl gah sunt locuri cunoscute in care se

.r.lrrni frecvent astfel de bitrinei, aga ci nu-mi este greu si-i
irrrpart in categorii. Majoritatea au luptat in Vietnam, cigiva
irr ( )oreea, cA;iva in Orient, iar unul dintre ei, cel mai bitrin,
irrvclit in plturi, poartl un chipiu cu Operagiunea Neptunl -
litt'rele cusute pe materialul care deja si-a pierdut culoarea.

Sfinte Sisoe.

Birbatul ista lua cu asalt plajele din Normandia inainte
, :r lrunicii mei si se fi niscut.

Unul dintre veteranii din Vietnam, buhiit, cu un nas

r()su care spune cI, foarte probabil, joacl;ah ca si mai tragi

1't' tirnpul zilei chiulul de la biuturi, se strimbi spre mine.
.--Nu avem nevoie de donagii, fato.

-Nici 
nu vi ofeream. Voiam si vi intreb dacl m-ati

L ( )pcratiunea Neptun s-a desfbgurat in timpul celui de-al Doilea Rlzboi
M,,rrtlial (n. tr.)


