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1. Joaca de-a pelerinii

— Un Crdciun fird cadouri nu e Craciun, a protestat Jo, care
stitea intinsa pe covor.

— E ingrozitor si fii sdrac! a oftat Meg, privindu-si ro-
chia ponosita. |

— Mi se pare nedrept cd unele fete au tot felul de lu-
cruri frumoase si altele n-au nimic, a addugat micuta Amy
bosumflata.

— Ii avem pe mama si pe tata, si ne avem una pe cealalta,
a spus Beth impaciuitoare.

Cele patru chipuri tinere luminate de focul din semineu
s-au inveselit la aceste cuvinte, dar s-au intunecat din nou
cand Jo a spus cu tristete:

— Pe tata nu 1l avem langd noi si nu-1 vom avea ldnga noi
multd vreme de-acum incolo.

Nu a addugat ,,poate ci nu il vom mai avea langa noi
niciodatd”, dar fiecare dintre ele si-a spus-o in minte, gan-
dindu-se la tatil lor, plecat departe, la razboi.

Pentru o clipd au rdmas tdcute; apoi Meg a spus pe
un alt ton:

— Stiti care e motivul pentru care mama a propus si re-
nuntdm la cadouri de Criciunul acesta? Pentru cd urmeazd
o iarnd grea pentru toatd lumea si s-a gandit cd n-ar trebui
si cheltuim banii pe mofturi, cind soldatii suferd atét de tare
pe campul de luptd. Nu putem face mare lucru, dar putem
face mici sacrificii si ar trebui sd le facem cu inima deschisa.
Dar ma tem cd eu nu pot.

Meg a clitinat din cap si s-a gandit cu parere de rdu la
toate lucrurile marunte pe care si le dorea.
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— Dar nu cred ci putinul pe care l-am cheltui ar rezol-
va mare lucru. Avem fiecare cite un dolar, nu am putea aju-
ta armata prea mult. Nu md astept sd primesc nimic de la
mama sau de la voi, dar chiar vreau si-mi cumpdr Undine si
Sintra. Mi-o doresc de atit de mult timp, a spus Jo, care era
un goarece de biblioteci.

— Eu voiam si-mi cumpér citeva partituri de pian, a
spus Beth, cu un oftat stins, pe care nu l-a auzit decat focul
din semineu.

— Eu 0 si-mi iau o cutie de creioane colorate Faber. Chiar
am nevoie de ele, a spus Amy hotdrata.

— Mama n-a zis nimic de banii nostri i nu cred ca-si do-
reste si renuntdm la tot. Hai si ne ludm fiecare ce ne dorim
si s3 avem si noi o micd bucurie. Am muncit din greu si me-
ritim, a zis Jo, privindu-si biieteste talpa pantofilor.

— Eu cu sigurantd am muncit, predandu-le toata ziua ace-
lor copii obositori, cAnd nu-mi doresc decdt sd-mi vid de ale
mele acasd, s-a pldns Meg din nou.

— Tie nu ti-e atit de greu cum imi e mie, a spus Jo. Ti-ar
plicea si stai toatd ziua inchisd cu o bitrand agitata si ca-
pricioasd, care te trimite mereu sd-i aduci ba una, ba alta, e
mereu nemultumit si te toacd la cap de-ti vine sd te arunci
pe fereastrd sau sd te pui pe plans?

— Nu e frumos si te plangi, dar cred ci sa speli vasele
si si faci curat e cea mai ingrozitoare muncd din lume. Md
enerveazi la culme, mi-au intepenit méinile si nu pot deloc
sa exersez.

Beth si-a privit mdinile cu un oftat pe care de aceastd
datd 1-au auzit toate.

— Nu cred ci vreuna dintre voi suferd cit mine, a decla-
mat Amy, voi nu trebuie si vd duceti la scoald cu fetele alea
impertinente, care te aratd cu degetul dacd nu stii lectia §i
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rad de rochiile tale si il canonizeaza pe tata cd nu e bogat si
te jignesc dacd nu ai un nas frumos.

— Dacd vrei sd spui cd il calomniaza, sunt de acord cu
tine, dar nu-1 pot canoniza pe tata ca pe papa de la Roma, a
corectat-o Jo razand.

— Stiu eu ce spun si nu trebuie si fii satirici. E bine sa
folosesti cuvinte frumoase si sd-ti imbunatatesti vocabula-
rul, i-a intors-o Amy demna.

— Nu vd mai ciondéniti! Nu v-ati dori sd avem banii pe
care tata i-a pierdut cind eram mici? Doamne, Dumnezeule!
Ce bine ne-ar fi, n-am mai avea nicio grija, a spus Meg, amin-
tindu-si de vremuri mai bune.

— Zilele trecute spuneai cd suntem mai fericite ca fiii re-
gelui, cd ei se ceartd toata ziua, desi sunt plini de bani.

— Da, Beth, aga am zis. Si chiar cred cd suntem. Pentru
cd, desi trebuie sd muncim, facem haz de necaz, suntem ,,0
trupd de fete vesele” , cum ar spune Jo.

— Jo chiar foloseste asemenea cuvinte, a observat Amy,
privind-o mustritoare pe sora ei intinsa pe covor.

Jo s-a ridicat imediat, gi-a bdgat méinile in buzunare si
a inceput sd fluiere.

— Inceteazi, Jo! Ce obicei biietesc!

— De-aia o fac.

— Urdsc fetele obraznice, lipsite de feminitate!

— Urdsc mimozele afectate! )

— Réndunelele din cuib se inteleg, a fredonat Beth, im-
péciuitoarea, cu o expresie atit de amuzanta, incat cele doud
voci ridicate s-au domolit intr-un zdmbet si ciondédneala a
luat sfarsit.

— Serios, fetelor, amandoud sunteti de vind, a spus Meg,
facdndu-le morald ca orice sord mai mare. Josephine, esti
suficient de mare ca sd lagi deoparte stratagemele baietesti
si sd te porti mai frumos. Cand erai mai micd nu conta, dar
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acum, cand esti atat de Inaltd si iti prinzi parul in coc, ar tre-
bui s& tii cont ci esti domnisoara.

— Banu! $i daci un coc mi face domnigoara, o si-mi fac
codite pAn& la doudizeci de ani, a spus Jo, desfdcandu-si parul
castaniu bogat. Urdsc sd mi gindesc cd trebuie sd ma maturi-
zez si s fiu Domnigoara March, s port rochii lungi i sd fiu
impopotonati ca o sorcovi! E suficient de riu cd sunt fatd si
ci-mi plac jocurile si treburile i obiceiurile barbatesti! Mi-e
greu si trec peste dezamigirea cd nu m-am ndscut baiat. $i
acum e mai riu ca niciodatd pentru ci as vrea tare mult sd
lupt alituri de tata. Dar nu pot dect sa stau acasd si sa tri-
cotez, ca o bitrana neputincioasa!

Si, spunénd acestea, Jo a scuturat soseta albastra §i an-
drelele s-au lovit una de alta ca niste castaniete, iar ghemul
s-a rostogolit pe podea.

— Biata de tine, Jo! imi pare riu, dar n-ai ce face. Va tre-
bui si te multumesti cu a-ti face numele sd sune bdieteste si
cu a juca rolul fratelui cu noi, a spus Beth, mangaind-o pe
cap cu ména a cirei atingere n-ar fi putut fi indspritd nici de
toatd lesia din lume.

— Iar tu, Amy, a continuat Meg, esti deja prea impopoto-
natd. Acum toate aerele tale sunt amuzante, dar o sa cresti
si 0 sd ajungi o gasculiti increzutd, dacd n-ai grija. imi place
ci esti politicoasi si ci vorbesti ingrijit, cAnd nu incerci sa fii
elegantd. Dar cuvintele pretentioase pe care le folosesti sunt
la fel de rele ca expresiile goldnesti ale lui Jo.

— Daci Jo e un bdietoi si Amy, o gasculitd, te rog sd-mi
spui ce sunt eu, a zis Beth, gata si-i tind morala.

— Tu esti o dragutd, i-a rispuns Meg cu cdldurd si ni-
meni n-a contrazis-o, pentru ci ,Soricelul” era iubit de tofi
cei din familie.

Pentru cd tinerilor cititori le place sd stie ,cum aratd oa-
menii”, profitim de acest moment sa schitdm portretul celor
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patru surori care tricoteazi intr-o seard de decembrie, in
timp ce afard ninge linistit si in casa focul trosneste vesel.
Desi covorul era uzat si mobilierul foarte simplu, era o inca-
pere plicutd pentru cd doud tablouri frumoase impodobeau
peretii si rafturile erau pline de cirti, iar la ferestre erau in-
florite crizanteme si trandafiri de iarnd, si totul era invaluit
intr-o atmosferd calda.

Margaret, cea mai mare dintre cele patru surori, avea sai-
sprezece ani si era foarte frumoasa, cu pielea deschisd la cu-
loare, cu ochii mari si un par castaniu bogat, cu buze pline
si mAini fine, de care era foarte mandri. Jo avea cincispre-
zece ani si era foarte inaltd, cu tenul mai inchis la culoare si
era zveltd ca un ménz, pentru ci niciodata nu stia ce sa faca
cu membrele ei lungi care de cele mai multe ori o incurcau.
Avea un zidmbet ferm, un nas amuzant si ochi vioi, cenusii,
care pireau s vadd totul si priveau pe rand cu ferocitate, cu
amuzament si cu inteligentd. Parul lung si deosebit de des era
cel mai frumos lucru al ei, dar de obicei il {inea prins intr-un
fileu ca s n-o Incurce. Jo avea umerii rotunjiti, maini si pi-
cioare mari, hainele ei pareau mereu in dezordine si avea ae-
rul stAnjenit al unei fete care devenea prea repede femeie si
asta nu-i plicea deloc. Elizabeth, sau Beth, asa cum ii spunea
toatd lumea, era o fatd de treisprezece ani, rumend in obraji,
cu pirul lins si vocea calmd, cu o expresie de liniste adancd
pe care arareori o tulbura ceva. Tatil ii spunea ,Mica Linigte”
si asta i se potrivea de minune, pentru ci pérea si trdiascd
intr-o lume fericitd, doar a ei, din care iesea doar pentru a-i
intalni pe cei cativa In care avea incredere si pe care {i iubea.
Amy, desi era cea mai micé, era o persoana foarte importan-
ti, cel putin dupd pdrerea ei. O adevirata Craiasa a Zdpezii,
cu ochi albastri si par auriu, care se revarsa carliontat pe
umeri, palid3 si supld, purtindu-se mereu ca o domnisoard
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atentd la maniere. Cum le era firea celor patru surori vi 13-
sdm sd aflati in continuare.

Ceasul a bitut ora sase si, dupd ce a curdtat semineul,
Beth a lisat alituri o pereche de papuci sa se incdlzeascd.
Cumva, si vadi 14ngi foc vechile inciltdri avea un efect bun
asupra fetelor, pentru cd mama urma si vind si gandul cd
aveau si o intAmpine le Inveselea pe toate. Meg s-a oprit din
vorbit si a aprins lampa, Amy s-a ridicat de pe scaun fard s
i-o ceard nimeni, iar Jo a uitat cét era de obosita si s-a ridi-
cat sd tind papucii deasupra flicdrilor.

— Sunt destul de uzati. Lui mami i-ar trebui alta pereche.

— M-am gandit sd-i iau din dolarul meu, a spus Beth.

— Nu, o sd-i iau eu, a strigat Amy.

— Eu sunt cea mai mare, a inceput Meg sa spuna, dar Jo
a Intrerupt-o hotarata:

— Acum, ci tata e plecat, eu sunt birbatul in casd si o
si-i iau eu papucii, pentru cd tata mi-a spus s am grijd de
mama in lipsa lui.

— Vi spun eu cum facem. Hai si-i luim mamei fiecare
cate ceva de Criciun si si nu ne mai ludm noi nimic.

— Doar tu puteai spune asta. Ce sd-i ludm? a intrebat Jo.

Fiecare dintre ele s-a gandit o clipd, apoi Meg a anuntat,
de parci ideea i-ar fi fost datd de frumoasele ei maini:

— O sd-i iau niste manusi frumoase.

'— Papuci de buna calitate, a strigat Jo.

— Niste batiste brodate, a spus Beth.

— Euo si-i iau o sticluti cu ap de colonie. Ii place sin-o
si coste mult, si 0 sd-mi rdméinad bani sd-mi iau gi mie cre-
ioanele colorate, a adaugat Amy.

— Cum o sid ile ddm? a intrebat Meg.

— O sid le punem pe masi si o s-o aducem aici si le vada
si s le deschidd pe toate. Nu vd mai aduceti aminte cum f3-
ceam de sdrbatori? a zis Jo.
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— Eram atat de speriatd cind imi venea rdndul si stau
in scaunul inalt, cu coroana pe cap si sd va vid pe toti apro-
piindu-vi si-mi dati cadourile si s& ma pupati. imi pliceau
cadourile si pupicii, dar mi se pirea Ingrozitor sd va uitatila
mine cind deschideam cadourile, a spus Beth, care se imbu-
jorase la fatd in timp ce-si prdjea péinea pentru ceai.

— Hai s-o facem pe mami sa creadd ca le-am luat pen-
tru noi si apoi sd-i facem o surprizid. Meg, trebuie sd mer-
gem la cumpdrituri maine dupéd-amiaza. Mai avem multe
de ficut pentru spectacolul din seara de Criciun, a spus Jo,
plimbindu-se de colo-colo cu méinile la spate si nasul pe sus.

— Asta e ultima oard cdnd mai joc in spectacol. Sunt prea
mare pentru astfel de lucruri, a zis Meg, care se bucura in
continuare ca un copil sd ,se costumeze” cu orice ocazie.

— Ba n-o si fie ultima oara, stiu eu, atita vreme cét te
poti plimba pe-aici intr-o rochie albd, cu parul despletit si
bijuterii din poleiald aurie. Esti cea mai buna actrita a noas-
trd si totul se va sfarsi dacd renunti, a spus Jo. Ar trebui si
repetim in seara asta. Hai, Amy, exerseaza scena lesinului,
cd esti intepenitd ca o scandura.

— N-am ce sd fac. N-am vazut pe nimeni lesinand si pre-
fer sd nu m& Invinetesc toatd cdzand lata, cum faci tu. Dacd
pot sd cad usor, o sd cad. Dacd nu, o si mi prabusesc intr-un
scaun si o sd fiu gratioasa. Nu-mi pasd dacd Hugo va veni
spre mine cu un pistol, a rdspuns Amy, care nu avea darul
actoriei, dar fusese aleasd pentru ca era indeajuns de micd
sd poatd fi ridicatd in brate de talhar in timp ce tipa.

— F& asa: du-ti mdinile la piept si paseste sovditor, stri-
gand cét poti de tare: ,Roderigo, salveazd-ma! Salveaza-ma!”,
i-a explicat Jo, cu un strigat melodramatic, de-a dreptul
cutremurator.

Amy a Incercat si ea, dar si-a dus méinile intepenite in
fatd si a inceput s meargd mecanic, de parca era intoarsd
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cu cheita, iar strigitul ei parea sd descrie mai degrabd inte-
pitura unui ac, decat frica si groaza. Jo a mormdit descura-
jatd, Meg a rds in hohote, in timp ce Beth a ldsat péinea sa
se ardi, pe cAnd le privea curioasd.

— N-are rost! Fi cit poti de bine si, dacd publicul rade,
sd nu dai vina pe mine. Hai, Meg!

Apoi lucrurile au mers ca unse, pentru cd Don Pedro a sfi-
dat lumea intr-un discurs de doud pagini fara pauzd. Hagar,
vrijitoarea, a recitat o incantatie peste ceaunul in care fier-
bea broscoi, care a avut un efect straniu. Roderigo si-a rupt
lanturile cu toata forta si Hugo a murit in chinuri din cauza
remuscirilor si a arsenicului, scotdnd un ,Ha! Ha!” turbat.

— E cea mai buni repetitie de pAnd acum, a spus Meg, in
timp ce rauficdtorul se ridica si se freca pe coate.

— Nu-mi dau seama cum poti sd scrii si sd interpretezi
lucrurile astea splendide. Jo, esti un adevarat Shakespeare!
a exclamat Beth care credea cu térie cd surorile ei erau ge-
niale in tot ce faceau.

— Nu chiar, a rispuns Jo cu modestie. Cred ca Blestemul
vrdjitoarei, o operd tragicd, e ceva driguf, dar mi-ar placea
s§ incercim Macbeth, dacd am avea o trapa pentru Banquo.
Mi-am dorit mereu si jucim scena omorului. ,84 fie acela
un pumnal sub ochii mei?” a murmurat Jo, ddndu-gi ochii
peste cap si gesticuland, asa cum vizuse odatd la o mare
tragediand.

— Nu, e o furculitd, dar nu cu paine prdjitd, ci cu papu-
cul mamei infipt in ea. Marea loviturd de scend a lui Beth, a
spus Meg si repetitia s-a sfarsit in hohote de rés.

— M3 bucur s3 vi gisesc asa vesele, fetelor, s-a auzit din
usd o voce voioasd, iar actritele si publicul s-au intors s-o
intadmpine pe doamna inaltd si blanda, cu adevdrat incantd-
toare. Nu era imbricati elegant, dar avea o alurd nobild, iar
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fetele erau convinse cd pelerina gri si boneta demodata as-
cundeau cea mai frumoasa femeie din lume.

— Si ce-ati ficut azi, dragile mele? Am avut atitea de fa-
cut ca sd pregatim toate pachetele pentru méine, cd n-am
avut timp sd vin la masa. A trecut cineva pe-aici, Beth? Cum
iti mai e cu riceala aia, Meg? Jo, pari obositd moarts. Hai sd
ma pupi, scumpo.

in timp ce punea aceste Intrebiri materne, doamna March
si-a dat jos hainele ude, si-a pus papucii incalziti si, asezan-
du-se in fotoliu, a luat-o pe Amy in brate, gata sd se bucure
de cea mai fericitd ord din ziua ei incércatd. Fetele se invér-
teau 1n jurul ei, incercind s-o facd sd se simta cit mai con-
fortabil, fiecare in felul ei. Meg a aranjat masuta de ceai, Jo
a dus lemne si scaune, scdpind din méanad si dardmand tot ce
atingea. Beth a ficut citeva drumuri intre bucitirie si sa-
lon, ticutd si concentrata, in timp ce Amy le dadea indicatii
tuturor, stind cu méinile in sin. Cand s-au strns in jurul
mesei, doamna March a spus bucuroasa:

— Am ceva pentru voi dupd cina.

Un zdmbet scurt siluminos a strabatut masa ca o raza de
soare. Beth a batut din palme, cu biscuitul in ména si Jo si-a
aruncat servetul strigand:

— O scrisoare! O scrisoare! De trei ori ura pentru tata!

— Da, o scrisoare lunga si frumoasa. E sdndtos si crede
cd va trece de iarna grea mai bine decat ne-am fi gandit. Ne
transmite multe urdri iubitoare de Craciun si un mesaj spe-
cial pentru voi, fetelor, a spus doamna March, pipaindu-si
buzunarul, de parca ar fi {inut in el o comoari.

— Amy, hai, termind mai repede de mancat! Nu te mai
juca cu degetul in farfurie, i-a spus Jo, inecandu-se cu ceaiul
siscidpind pe podea felia de paine, cu untul pe covor, gréabita
sd primeasca comoara ce li s-a promis.
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Beth a terminat de mancat, dar s-a indepartat si s-a age-
zat in coltul ei intunecat, pregitindu-se pentru rasfitul ce
avea si urmeze, cind aveau si termine si celelalte.

— Cred ci a fost extraordinar din partea tatei sa se ofe-
re ca preot militar, fiind prea in virsta sd se inroleze si ne-
maifiind suficient de puternic si lupte pe front, a spus Meg
cu blandete.

— Ce mult mi-ar plicea si merg si eu ca tobosar sau ca
vivany, sau cum fi zice. Sau ca sord de caritate, ca sd fiulan-
gi el si sd-1 ajut! a exclamat Jo.

— Trebuie si fie foarte nepldcut si dormi in cort si s ma-
nénci tot felul de lucruri rele la gust si sa bei dintr-o cana de
tabld, a oftat Amy.

— CAnd o si se Intoarcd acasi, mami? a intrebat Beth cu
o voce tremurdnda.

— Peste multe luni, draga mea, dacd nu se imbolnéveste.
O si raméni pe front si o sd-si facd treaba cu dedicare cat va
putea de mult, iar noi nu-i vom cere si se intoarca mai de-
vreme, oricit ne-am dori. Acum, hai sd va citesc scrisoarea.

S-au adunat toate 14ng3 foc, mama stind in fotoliul inalt,
cu Beth la picioarele ei, Meg si Amy cocotate pe cate un brat
al fotoliului si Jo, sprijinitd de spitar, unde nimeni n-ar fi
putut vedea la ea vreo urmi de emotie In caz cd scrisoarea
era una impresionantd.

In acele vremuri grele, foarte putine scrisori nu erau im-
presionante, mai ales cele pe care tatii le trimiteau acasa. in
acea scrisoare, nu se spuneau prea multe despre greutitile
indurate, despre pericolele infruntate sau despre dorul de
casd. Era o scrisoare veseld, plind de sperantd, cu descrieri
insufletite ale vietii pe cAmpul de luptd, ale marsurilor, cu
vesti despre rizboi, si doar la final inima celui care o scri-
sese era coplesiti de dragoste paternd si de dorul pentru fe-
tele de acasd.
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Transmite-le toatd dragostea mea §i cdte o sdrutare.
Spune-le cd ma gandesc la ele ziua si md rog pentru ele noap-
tea si cd mereu imi gdsesc alinarea in dragostea lor. Un an de
zile pare foarte mult cind abia astept sd le vdd, dar amintes-
te-le cd tn timp ce asteptdm cu totii ne putem stradui ca zilele
astea grele sd nu fie irosite. Stiu cd isi vor aminti tot ce le-am
spus §i cd vor fi copiii tdi iubitori, cd st vor face datoria cu
credintd, cd isi vor infrunta inamicii cu indrdzneald §i cd vor
iegi victorioase intr-un fel atdt de frumos, tncdt atunci cind
md voi tntoarce la ele le voi iubi $i mai mult §i voi fi i mai
mdndru de micutele mele doamne.

Dupd ce au auzit aceste cuvinte ochii li s-au umplut de
lacrimi. Jo nu s-a rusinat de lacrima care i-a picurat de pe
nas, iar lui Amy nu i-a mai pasat ca-si strica buclele, si-a 13-
sat capul pe umdrul mamei si a spus plangind:

— Sunt un purcel egoist, dar chiar o sd incerc sa fiu mai
buni ca sa nu-1 dezamagesc.

— Toate o si fim mai bune, a spus Meg. Eu ma gandesc
prea mult la felul in care arét si nu-mi place s muncesc, dar
asta o sd se schimbe.

— Eu o s Incerc sd fiu asa cum 1i place si-mi spund, o
micutd doamnd, nu una aspré si sdlbaticd, si o sd-mi fac da-
toria aici, in loc si-mi doresc si fiu altcineva, a spus Jo, gan-
dindu-se ci sd-si {ind In frau temperamentul era o sarcind
mult mai grea decat si se lupte cu doi trei rebeli din Sud.

Beth n-a spus nimic, dar si-a sters lacrimile cu ciorapul
albastru ficut pentru soldati si a inceput sa tricoteze cu toa-
td hotdrarea, grabindu-se si-si faca datoria si promitdndu-si
siesi cd va deveni exact agsa cum spera tata sd o gdseasca cand
avea sd se intoarcd acasi.

Doamna March a rupt ticerea, spundnd veseld:
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