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CAPITOLUL 1

Dimineata, devreme, in ziua in care implineam unspre-
zece ani, eram in port, inciltata cu niste pantofi desperecheati
si tindnd in brate un homar. Nu aga ar trebui sa inceapa zilele
de nastere. Daca mama ar mai fi fost cu noi, am fi stat acasa, in
pijamale, si am fi mncat clitite. Iar daci as fi locuit oriunde
altundeva, si nu pe insula Biriganul Intunecat, la ora sase
dimineata as fi fost tot acas3, in pat, dormind bustean. Insi
euma aflam sub un cer instelat si pregateam barca de pescuit
a tatei.

— Dar de ce trebuie si iesim cu barca? l-am intrebat pe
tata dupa ce ne-am suit in ea.

Mirosea a coguri de homari lasate prea mult in soare. Nu
vrei sd simti izul asta niciodatd, cu atit mai putin la primele
ore ale zilei.

— Pentru ci e o traditie, Amelia. Toti insularii trebuie sa
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iasd si sd atinga stdnca atunci cdnd implinesc unsprezece ani.
Asa am facut si eu, si bunicul tau, si strabunicul tau, a spus
tata, intinzdndu-mi-o pe citelusa noastra, Pippa.

— Simama a ficut la fel? l-am intrerupt eu.

— Nu, ea nu era insulari, a spus tata soptit. E ceva special,
numai pentru noi, localnicii.

Nici acum nu-i placea cdnd vorbeam despre mama, desi
trecuserd aproape doi ani de la plecarea ei.

Tata a pornit motorul si a intors cArma cu maéinile lui
mari, indsprite de vreme.

Eu n-aveam impresia ca urma si facem ceva special. De
fapt, mi se pirea mai degraba infioritor. In primul rind, nu-mi
placea delocideea de a iesi pe marea agitata, pentru ca am tot
timpul rdu de mare. §i, in al doilea rind, ma cam speria locul
spre care ne indreptam.

Chiar in apropierea portului de pe insula Baraganul
Intunecat se afli o stinca neagri si lucioasd numiti Dintele
Sarpelui. Se spune ¢ un sarpe urias a riscolit marile si a scos
la suprafata toate insulele din partea asta a Scotiei. Dar, dupa
ce a facut asta, sarpele era atat de vlaguit, incit s-a intins pe
fundul marii si a murit. Acum, tot ce-a ramas din el e un
dinte negru si uriag, care se inalta din apa chiar si printre cele
mai inalte valuri. Cind un insular implineste unsprezece
ani, trebuie si inoate pana la dinte i sa-1 atinga. Doar ci eu
nu stiu sd inot, iar insulard sunt doar pe jumatate, dupd cum
tin tot timpul s3-mi aminteasca copiii. Nici micar nu arat ca

insularii. Nu am fata albi si parul roscat, ca tata. Ii seman leit
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mamei: am parul saten-inchis si cirliontat si pielea acoperita
cu pistrui. Singura diferenta sunt ochii. Am ochi ca ai tatei.
Nici albastri, nici ciprui, nici verzi, ci de o culoare incerta,
care se schimbi odata cu vremea. In zilele de vara senine si
reci par albastri si, cind iesim cu barca dis-de-dimineata, par
verzi. Dar cel mai adesea sunt cenusii. Genul de cenusiu pe
care il capata cerul chiar inaintea unei furtuni puternice.

Inziua aceea, ochii mei erau cenusii. Desi era mijlocul lui
august, desi marea era calma si puteam auzi fluieratul tatei,
care acoperea zumziitul motorului, simteam ca e ceva in
aer. In regiunea insulei Bariganul Intunecat, dincolo de linia
orizontului, std mai mereu la pinda cite o furtuna. Exista
furtuni de toamn3d, cind vintul bate atit de puternic, incét
copacii cresc strAmbi in anul urmator. $i furtuni de jarna, in
timpul carora barcile ancorate in port trepideaza si se smucesc
atat de tare, ca ameninta sa se desprinda din odgoane. Si mai
sunt si furtunile de primavara, cind tunetele si fulgerele te
urmaresc pana acasa. Exista chiar si furtuni de vari, cind
ploua cu stropi mari i calzi. Cu cit ne apropiam mai mult de
stanca, cu atat mai intens simteam ca se pregateste ceva. O
furtuna cum nu mai vazusem pina atunci.

— Am ajuns, pui, a spus tata, oprind motorul.

Barca se legina soviitor inainte si-napoi pe apele invol-
burate.

— Ham! Ham! Ham! latra Pippa la valuri, de parca ar fi
putut sa le stavileasca.

In mintea ei, Pippa se credea ditamai duliul, desi era doar
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o corciturd de terier, mica si ciudatd, cu urechile prea mari
pentru capul ei si cu picioarele prea scurte pentru trupul siu.
Pippa s-a linigtit in cele din urma, cind barca a poposit in
umbra Dintelui Sarpelui. Tata s-a intors spre mine, privin-
du-ma intr-un fel anume, asteptind, ca si cum eu ar fi trebuit
sa stiu ce aveam de facut.

— Ej, haide, atinge-o, aspus el.

Am coborit ochii spre apa. Era atit de intunecata, incit
nici nu-mivedeam oglindirea. Bunicul mi-a spus c3, in zonele
cu cea mai mare adincime, oceanul coboari mai bine de doi
kilometri. Si acolo, pe fund, e atit de intuneric, incét pestii
nici micar n-au nevoie de ochi. Gandul asta era suficient
pentru a ma cuprinde fiorii.

— Trebuie doar sa intinzi mina si s-o atingi. Nu e nevoie
saintri in apa, mi-a spus tata.

Am clatinat din cap.

— Toti copiii o fac. Nu vrei sa fii ca prietenii tai? a intre-
bat tata, tragindu-se de barba lunga si roscata.

Nu puteam sa-i spun c3, fiind copila aia ciudata, educata
acasd, imi era imposibil sa-mi fac prieteni. Dar nici nu voiam
sa-] dezamagesc. Asa ci am inspirat adinc, am incercat sa
alung gindul la pestii fara ochi i m-am aplecat peste margi-
nea barcii. Nu reuseam sa ajung cu degetele la stanca, oricat
m-as fi intins. Pippa latra continuu si se invértea in cercuri
mici. Nu era singura care-si dadea seama ca era o idee proasta.

— Te tin eu, mi-a zis tata, ludndu-ma de bréu, ridicin-

du-ma si intinzdndu-ma in fatd, pdni cind am ajuns s3 atarn
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cu picioarele deasupra apei. Am strans din ochi, am intins
bratul si mi-am lipit palma de piatra. Nu erarece, asa cum ma
agteptasem; era caldi, de parc-ar fi fost vie.

— Pune-ti o dorinta, a spus tata.

Dar eu nu stiam ce dorinta sa-mi pun. Stiam ce-si dorea
tata: s ma descurc la noua mea gcoala. Mama ma educase
acasd, singurd, inca de cind am implinit sapte ani, dupa ce
invatatoarea mea, doamna Stokes, a spus ca sunt ,ineduca-
bila“. Apoi, dupa ce mama a plecat, tata si bunicul au incercat
sa continue lectiile cu mine, dar nu aveau destula rabdare
(tata) si le cam zbura gandul in alte parti (bunicul), asa ca
am invatat la fel de putin cit invatam si cu doamna Stokes.
Pe urma, tata m-a inscris la Academia Bridlebaine, scoala si-
mandicoasa de pe insula vecind, la care invitase el in copilarie
si despre care imi vorbise intruna toata vara: cite voi invata
eu acolo, in cite cluburi ma voi inscrie §i citi prieteni imi voi
face. Am vrut si cred toate povestile tatei: cum ci ag putea si
ma inscriu la cursul de actorie si sa cigtig simpatia tuturor.
Dar, oricit de mare ar fi fost entuziasmul cu care agteptam sa
inceapd gcoala, o parte din mine tinjea dupa situatia dinainte,
cdnd mama era cea care imi preda lectiile. Dar ea nu mai era
cunoi si se implinea aproape un an de cind ma sunase ultima
oara. Cel mai dureros era ca nici macar nu stiam in ce colt al
lumii se afla. Asa ca trebuia sa3-mi folosesc imaginatia. Uneori
mi-o inchipuiam croindu-si drumul prin Amazon sau cila-
rind camile in degert. Alteori mi-o imaginam si in locuri mai

putin placute, cum ar fi Polul Nord cel inghetat, ca s3 nu mai
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tdnjesc atéta sd-i fiu alaturi. Mai greu era la zilele de nastere.
As fi renuntat la toate cadourile, numai sa fiu cu mama, chiar
de-ar fi trebuit sa locuiesc pe un ghetar in mijlocul Antarcticii.

— Haide, Amelia, grabeste-te, pune-ti o dorinta, a spus
tata si bratele lui au inceput sa tremure.

M-am aplecat in fata si am atins stinca din nou.

— Imi doresc si fiu cu mama, am goptit §i jur cd am simtit
stinca miscindu-se, desi e posibil sa fi fost doar rodul imagi-
natiei mele.

Tata m-a tras inapoi in barca si m-a luat de umeri.

— Bunica ta ar fi fost atit de méindr3, a spus el, ridi-
cindu-ma si agsezindu-ma in barca. Acum esti o insulara
adevarata, Amelia, si nu mai faci parte doar din familia mea,
ciapartii intregii insule. E ceva deosebit, pentru ci inseamna
cd de-acum inainte nu vei mai fi niciodata singura.

Tata m-a strins in brate si m-a imbracat cu cea mai buna
camasa a sa, din flaneld moale. Mi-am dat seama isi dadea si-
linta sa faca din aniversarea mea o zi deosebita si m-au cuprins
remugcarile pentru dorinta pe care mi-o pusesem.

Tata a scos apoi din geanta sa doud pachete infasurate
anapoda.

— Spersa-tiplaca, aspus el stingher.

Am desficut folia cu bule si banda adeziva cu care-mi
impachetase ambele cadouri. In primul pachet se afla cea mai
urita pereche de pantofi pe care o vaizusem vreodati: roz, cu
catarame in forma de margarete. I-am pus in picioare doar ca

o . - - A - won A A A
sa-i fac pe plac. Stiam cd mai tarziu aveam sa-iingrop adanc in
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gradind, intr-un loc unde s nu-i poata gasi nici macar Pippa.
Totusi cadoul urmator a fost mult mai frumos. Era o carte
uriagd, cu coperte cartonate, despre exploratori.

— Am trecut pe lalibriria domnului Sinclair si am vazut
cartea asta. M-am gindit s-o inlocuim pe cea veche siroasa cu
una cu un continut ceva mai matur.

Tata se referea la cartea ilustrata despre femei aventuriere
pe care o tineam sub perna. Dar, chiar daca asta noud, primita
cadou de ziua mea, era frumoasa si plina cu fotografii reale ale
unor exploratori faimosi, stiam ca n-o va putea inlocui pe cea
de acasi. Nu cai ar fi fost cine stie ce. Era doar o carte mica si
galbend, cu ilustratii. Si era destul de veche — cotorul se desfa-
cea, colturile paginilor erau roase i inca mirosea a milkshake
de banane, din care varsasem peste ea la un moment dat. Dar
nu puteam renunta la ea, pentru ci era cartea mea si a mamei,
plind cu povestile pe care mi le spusese in frageda copilarie,
despre femei admirabile si curajoase si care se aventuraseri pe
Amazon si scapasera din ghearele canibalilor.

Si mama era un fel de aventuriera. Inainte si se fi mutat
pe Biriganul Intunecat, cilitorise in toata lumea, filmind
fauna silbatica. La un moment dat, a colaborat chiar cu David
Attenborough!, ajutind la realizarea unuia dintre documen-
tarele acestuia. Mi-a povestit de multe ori cit de tare iubea
activitatea asta, ca ii plicea sa filmeze si sa doarma la rada-

cinile copacilor in padurile tropicale. De aceea, cind inchid

' Sir David Frederick Attenborough, personalitate media si naturalist britanic,
autorul mai multor documentare despre viata animalelor sélbatice (N.1.)
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ochii si ma gindesc la mama, mi-o inchipui pornind in céte o
aventura grandioasa, aga, ca doamnele din cartea mea.

— Mai am un cadou. Asta e deosebit, a spus tata.

A zambit §i a mai scos un pachet din buzunar: o cutie
mica sirosie, legatd cu o panglica. Mi-ainmanat-o, iar eni-am
simtit greutatea in mdini.

— Traditia ne cere sa le transmitem copiilor, cind im-
plinesc unsprezece ani, o mostenire de familie, a spus tata,
intorcdnd barca §i pornind iarasi motorul.

Iniuntru era busola mici, din aur, pe care buna i-o diduse
mamei in ziua in care m-am nascut. Am ramas cu gura cas-
catd. Cum ajunsese la tata? Oare mama o lasase in urma? Am
ridicat ochii spre el, agteptind sa primesc vreo explicatie. Dar
pe fata lui aparuse expresia aceea ciudata pe care o avea cind
era obosit, flimind sau prost dispus. Asa cd mi-am muscat
buza si am privit indelung busola. Am observat ca acul arata
drumul spre casa. Spre casa aflata drept sub Steaua Nordului,
cea mare si stralucitoare.

Dupi ce am legat barca si am pornit pe treptele abrupte
care duceau spre varful dealului, a inceput si se lumineze de
ziua. Suficient cit sa-1 vad pe bunicul, prin fereastra de la bu-
citarie, trebaluind tacticos. Cand am intrat, am descoperit ca
scosese din sertare toate cutitele si furculitele.

— Iar sunt puse toate lucrurile anapoda, nimic nu e la locul
lui, a mormait bunicul si a inceput sa mute oalele si tigaile.

— Hai, haij, tat3, azi nu e momentul pentru neroziile tale!

areplicat tata, apropiind un scaun si silindu-1 si ia loc.
P ) aprop §
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Se intdmpla ca bunicul sd uite cite una, alta. De exemplu,
uitd care e locul furculitelor sau faptul ci bunica a murit.
Uneori incercim si-i reamintim, alteori nu, dar de cele mai
multe ori sfirgim prin a aranja la loc lucrurile in bucitarie.
Dupa ce am facut ordine, tata s-a dus la frigider si a scos cel
mai mare si mai dizgratios tort pe care l-am vazut vreodata.
Inalt cam de jumitate de metru, cu glazuri rosu cu verde si
inclinat.

— L-am facut cu ména mea, a spus tata mandru.

— E foarte, foarte... am spus eu, cautind cuvintul po-
trivit.

— Oribil, a observat bunicul, ca si cdnd mi-ar fi citit gdn-
durile.

— Spune ce crezi cu adevarat, a spus tata tifnos, agezind
tortul pe masa si tdind felii mari, pe care apoi le-a impartit
intre noi.

Bunicul nu facea decét sa se holbeze la felia lui.

— Azi am dus-o pe Amelia la Dintele Sarpelui sa-si puna
dorinta, a continuat tata.

Bunicul a scapat furculita. Aceasta s-a izbit zgomotos de
podea, iar el s-a intins peste masa si mi-a cuprins palmele cu
mainile lui uscative.

— Te-a ales, aga-i? a intrebat el aspru, cu o privire intu-
necata.

— La ce te referi? i-am raspuns, amintindu-mi infiorata
clipain care Dintele Sarpelui parca s-a migcat, dupa ce mi-am

pus dorinta.



JUNKO TABEI

e
=

1

ir

i g "
r >
s

i

ol 22 (1125257
sizie W EEE%
S e

22 septembrie 1939 - 20 octombrie 2016
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Junko a fost prima femeie care a ajuns in varful Everestului,
cel mai inalt munte din lume, si prima femeie care a reusit
performanta de a escalada Cele Sapte Varfuri, cum se numesc
in lumea alpinismului cei mai inalti munti de pe cele sapte con-
tinente, respectiv: Everest [Asia), Aconcagua (America de Sud),
Denali (America de Nord), Kilimanjaro [Africa), Elbrus (Europa),
Carstensz Pyramid (Oceania).

Nimic nu a putut sta in drumul ei spre varful acestor munti:
a supravietuit unei avalanse cumplite cdnd escalada Everestul,
fiind ingropata sub o patura groasa si sufocantd de zdpada, si,
douéasprazece zile mai tarziu, ajungea in varful acelui munte. A
fost un exemplu de hotérére, curaj si perseverenta.

IDA PFEIFFER

14 octombrie 1797 - 27 octombrie 1858

Ida a célatorit in jurul lumii, intr-o epoca in care femeilor nu
le era permis sd aibd visuri marete. S-a nascut la Viena, dar a
vizitat Brazilia, Chile, Anglia, America, Australia - ca sd numim
doar céateva dintre tinuturile prin care a umblat —, scriind despre
oamenil si obiceiurile lor, precum si despre flora, fauna si pei-
sajele pe care le-a intélnit, astfel incét oamenii sa afle despre
aventurile el.

Si-a dorit foarte mult sd vadéa lumea incéd de cdnd era mica si
si-a transformat visul in realitate: si-a croit drum prin lume, asa
cum si-a dorit.



ADA BLACKJACK

Gatty Imagaé )
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1898 (luna nu este cunoscuta) - 29 mai 1983

Ada Blackjack Johnson s-a ndscut in Alaska si in 1921 s-a
alaturat unei expeditii intreprinse de un grup de cinci barbati
pe insula Wrangel, in nordul Siberiei, intr-o incercare a Canadei
de a revendica insula respectiva.

Conditiile erau dure, cu temperaturi negative si vanturi
turbate. Cand s-au terminat ratiile de méancare, trei dintre compa-
nionii Adei au incercat sé traverseze pe jos cei 1 000 de kilometri
de gheata care acoperau Marea Ciukotsk, vrdnd sa ajungd in
Siberia. Intre timp, Ada a rdmas in tabérd sa-l ingrijeascd pe al
patrulea barbat, care se imbolnavise de scorbut si avea sd moara
curénd, ldsdnd-o pe Ada singurd, la discretia fortelor naturii ne-
imblanzite. fi tinea companie doar pisica expeditiei, Vic.

In cele din urma, Ada a fost salvata, iar ziarele vremii au
numit-o,,un Robinson Crusoe feminin®, dupéa faimosul personaj
literar.

LAURA DEKKER

B Getty Images

N. 20 septembrie 1995

Laura este cea mai tdndrd persoana care a navigat de una
singuréa in jurul lumii. Este o realizare extraordinara la orice
varstd, dar ea avea doar 16 ani cand a pornit in acel voiaj, care a
durat un an si cinci luni.

Cu tatd danez si mama nemtoaicd, Laura a copildrit in Noua
Zeelanda si in Olanda. Curajoasa si hotdrdta, ea a navigat prin
cele mai periculoase locuri din lume, cum ar fi Capul Bunei
Sperante, infruntdnd o vreme fara vanturi prielnice si curentii
puternici ai oceanului.

Dar nici mécar o aventurierd curajoasd ca Laura n-a putut
scdpa de scoald! Si-a continuat studiile chiar si in timp ce se afla
pe mare si naviga in jurul lumii, urménd cursuri online pentru a
tine pasul la invatatura cu colegii ei.



