CAPITOLUL 1
Holden

Cand era doar un bdietel pe Pamant, trdind sub azuriul
cerului, una dintre mamele sale suferise trei ani din cauza
unor migrene carora nu reusea sa le dea de capat. Paloarea si
transpiratia cauzate de durere fusesera pentru el un spectacol
greu de indurat, insa simptomele care anuntau o crizd aproa-
pe ca erau mai rele. Facea curat prin casa sau lucra la diverse
contracte pentru firma ei de avocatura si, dintr-odatd, mana
stanga Incepea sa-i intepeneascd, chircindu-se pana cand
venele si tendoanele pdreau gata sa cedeze sub tensiune.
Apoi privirea incepea sd i se piarda si pupilele se dilatau
pana cand ochii ei albastri deveneau negri. Parcd se uita
la cineva care avea o crizd de apoplexie si de fiecare data
se gandea cd nu mai are scdpare.

Avea sase ani atunci si nu spusese niciodata niciunuia
dintre pdrintii lui cat de mult il afectau acele migrene sau
cat de mult se temea de ele, chiar si in clipele in care totul
pdrea sd fie bine. Frica devenise ceva obisnuit. Aproape ca
o astepta. Ceea ce ar fi trebuit sa mai atenueze din teroare,
poate cd asa se si iIntampla, dar sentimentul de a fi prins in
capcanad o inlocuia. Criza putea surveni in orice moment
si nu putea fi evitata.

Iar asta otrdvea totul, chiar si in cea mai mica masura.

Se simtea de parca era bantuit.

*

— Casa castiga intotdeauna, striga Holden.
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El si echipajul — Alex, Amos, Naomi — se asezara la o
masa rezervata din salonul VIP al celui mai luxos hotel din
Ceres. Chiar si acolo, clopoteii, suierdturile si vocile digitali-
zate ale jocurilor mecanice erau destul de puternice pentru a
acoperi cea mai obisnuita conversatie. Cele cateva frecvente
pe care nu le dominau erau clar completate de zanganitul
ascutit al aparatelor pachinko si de bazaitul de bas al unei
orchestre care canta pe una dintre cele trei scene ale cazi-
noului. Totul forma un zid sonor care facea sa-i vibreze
viscerele lui Holden si sd-i tiuie urechile.

— Ce? striga Amos catre el.

— In cele din urm3, casa castigd intotdeauna!

Amos se uita fix la o grdmada imensa de jetoane aflate
in fata lui. El si Alex le numarau si le imparteau, pregatin-
du-le pentru urmadtorul raid pe la mesele de joc. Dintr-o
privire, Holden estima cd, doar in ultima ord, castigasera
in jur de cincisprezece mii de yeni noi din Ceres. Era o
gramada impresionantd. Daca puteau sa renunte acum,
ar castiga mai mult decat le-ar fi necesar. Dar, fireste, nu
aveau de gand sa renunte.

— Bine, facu Amos. Care-i treaba?

— Nimic, spuse Holden zambind si ridicand din umeri.

Daca echipajul sdu era dispus sa piardd cateva mii defu-
landu-se la mesele de blackjack, cine era el sa se opuna?
La drept vorbind, nici macar nu avea sd dea cine stie ce
gaura in plata ultimului lor contract, care era doar unul
dintre cele trei contracte pe care le incheiaserd in ultimele
patru luni. Se anunta un an foarte bun din punct de vedere
financiar.

Holden facuse multe greseli in ultimii trei ani. Decizia de
a renunta la slujba sa de reprezentant al APE si de a deveni
intreprinzator independent nu era una dintre ele. In lunile
de cand isi incepuse afacerea cu Rosinanta ca nava de curi-
erat si de escortd avusese sapte misiuni, toate profitabile.
Isi cheltuisera banii punand nava la punct de la prova la
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pupad. Avusese doi ani dificili, asa ca Rosi avea nevoie de
putind dragoste.

Odatd terminate reparatiile, inca aveau in cont bani cu
care nu stiau ce sd faca, asa cd Holden 1i ceru echipajului
o listd cu ce si-ar mai fi dorit. Naomi pldtise pentru decu-
parea unui perete care le despartea cabinele, astfel incat sa
existe o cale de acces intre cele doud camere. Acum aveau
un pat destul de mare pentru doua persoane si suficient
spatiu de miscare. Alex subliniase dificultdtile cu care se
confruntau in achizitionarea de torpile de ultima genera-
tie si solicitase un tun electromagnetic pentru chila navei.
Le-ar fi asigurat o mai mare putere de foc decat tunuri-
le defensive punctiforme, iar ca munitie nu aveau nevo-
ie decat de proiectile simple cu tungsten de noua sute de
grame. In timpul unei escale pe Callisto, Amos cheltuise
treizeci de mii de yeni pe niste extensii pentru motor dispo-
nibile pe piata de accesorii. Cand Holden facuse observatia
ca Rosi era deja capabila sa accelereze suficient de puternic
incat sa-si ucida echipajul si-l intrebase de ce era nevoie sa-i
sporeasca performantele, Amos 1i raspunsese: , Pentru ca
rahatul dsta e dat dracului.” Iar Holden pur si simplu ddadu-
se din cap si, zambind, platise factura.

Chiar si dupa frenezia initiala a cheltuielilor, le rama-
neau destui bani pentru a-si plati salarii de cinci ori mai
mari decat luau In Canterbury si pentru a alimenta nava,
timp de zece ani, cu ap4, aer si combustibil.

Insé probabil era ceva temporar. Aveau si vina si vre-
muri mai grele, cand nu vor avea nimic de lucru, prin
urmare trebuiau sd faca economii si sd se adapteze. Dar
deocamdata nu era cazul.

Amos si Alex terminasera de numadrat jetoanele si 1i stri-
gau lui Naomi avantajele jocului de blackjack, incercand s-o
determine sa li se alature la mese. Holden i facu semn chel-
nerului, care se grabi spre ei pentru a lua comanda. In salo-
nul VIP, comenzile nu erau preluate de pe ecranul mesei.
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— Ce fel de scotch aveti dintre cele obtinute din disti-
larea cerealelor? intreba Holden.

— Avem mai multe produse din distilare de pe Gany-
mede, raspunse chelnerul, care se invatase sa se facd auzit
in vacarm fara sa se straduiasca prea mult. Si continua,
zambindu-i lui Holden: Dar pentru un gentleman de pe
Pamant cu gusturi fine avem si cateva sticle de Lagavulin
de saisprezece ani pe care le tinem deoparte.

— Adica un scotch adevarat din Scotia?

— Din insula Islay, mai exact, raspunse chelnerul. O
mie doua sute sticla.

— Vreau din asta.

— Bine, domnule, si patru pahare.

Chelnerul dadu din cap si se indrepta spre bar.

— Acum vom juca blackjack, spuse Naomi razand.

Amos lud de pe tava lui o gramada de jetoane pe care
le impinse peste masd, spre ea.

— Vii si tu?

Trupa din camera alaturata se opri din cantat, iar zgo-
motul de fond scdzu la un nivel aproape tolerabil pentru
cateva secunde, dupa care cineva difuzd muzica ambien-
tala prin sistemul de sonorizare al cazinoului.

— Baieti, asteptati cateva minute, spuse Holden. Am luat
o sticld de ceva fain si as vrea sa tin un ultim toast inainte sa
mearga fiecare la treaba lui in noaptea asta.

Amos nu-si ascunse nerdbdarea in asteptarea sticlei, iar
cand ajunse, privi extaziat eticheta cateva clipe.

— Mda, asa e, a meritat asteptarea.

Holden ii turna fiecaruia in parte, dupa care isi ridica
paharul.

— Pentru cea mai buna nava si cel mai bun echipaj cu
care a avut vreodata cineva privilegiul de a lucra — si sa fim
platiti.

— Sa fim platiti! rosti Amos ca un ecou, dupa care golira
toti paharele.
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— La naiba, capitane, zise Alex, dupa care lua sticla sa
se uite la ea. Nu putem lua cateva de-astea in Rosi? Mi le
opresti din salariu.

— Si eu sunt pentru, spuse Naomi, dupa care lua sticla
si mai turna un rand.

Timp de cateva minute, uitarda de gramezile de jetoane
si de mirajul meselor de joc. Era tot ce-si dorise Holden —
doar s-i mai tind putin laolalti pe oamenii dstia. In toate
celelalte nave in care lucrase, fiecare escala era o sansa sa
scape pentru cateva zile de aceleasi fete. Cu echipajul aces-
ta era altfel. fsi reprima o dorintd brusca de a face o decla-
ratie sentimentald, ,Va iubesc, bdieti!”, dand peste cap un
alt pahar de scotch.

— Incd unu pentru drum, spuse Amos ridicand sticla.

— O sd ma ia de cap, raspunse Holden, dupa care isi
indepartd scaunul de masa.

Si, ridicandu-se, se indreptd spre toaleta si se clatina ceva
mai mult decdt se astepta. Scotch-ul i se urcase rapid la cap.

Toaletele din salonul VIP erau luxoase. Nu existau siruri
de pisoare si de chiuvete. In schimb, sase usi dadeau spre
cabine private, fiecare cu toaleta si chiuveta ei. Holden
impinse o usa, pe care o incuie in urma lui. Zgomotul dis-
paru aproape cu totul de indatd ce inchise usa. De parca
iesise din lumea aceea. Probabil asa fusesera proiectate cabi-
nele. Era multumit ca arhitectul cazinoului se gandise sa
asigure un loc in care domnea un calm relativ. N-ar fi fost
surprins sa vadd instalat deasupra chiuvetei un aparat de
jocuri mecanice.

Puse o mana pe perete pentru a-si pdstra echilibrul in
timp ce urina. Ajunsese pe la jumatate cand incdperea se
lumina pentru o clipd, iar manerul cromat al toaletei reflec-
td o usoara stralucire albastruie. Frica il lovi in abdomen.

Din nou.
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— Jur pe Dumnezeu, spuse Holden fdcand o pauza
pentru a-si trage fermoarul. Miller, ai face bine sa nu fii
acolo cand ma intorc.

Se intoarse.

Miller era acolo.

— Hei, incepu mortul.

— Trebuie sa vorbim, incheie Holden in locul lui, dupa
care se duse la chiuveta sa se spele pe maini.

Un licurici albastru il urma si se aseza pe policioara.
Holden il zdrobi cu palma, dar cand ridicd mana nu era
nimic acolo.

in oglinda, reflexia lui Miller ridica din umeri. Cand facu
o miscare, aceasta fu ingrozitor de sacadata, ca a secundaru-
lui unui ceasornic. Uman si inuman deopotriva.

— Toata lumea se afla aici in acelasi timp, spuse mortul.
Nu vreau sd vorbesc despre ce i s-a intamplat lui Julie.

Holden lud un prosop de pe un raft, apoi se rezema
de marginea chiuvetei si, cu fata spre Miller, incepu sa-si
stearga incet mainile. Tremura, la fel ca intotdeauna. Sen-
zatia de amenintare si de rau 1i urca pe sira spinarii, la fel
cum i se intampla de fiecare data. Ura asta.

Detectivul Miller zambi, distras de ceva ce Holden nu
putea vedea.

Omul lucrase in fortele de securitate din Ceres, fusese
concediat si pornise intr-o ancheta pe cont propriu, in cau-
tarea unei fete disparute. {i salvase odati viata lui Holden.
Acesta din urma asistase la spectacol cand statia-aste-
roid, in care Miller si mii de victime ale protomoleculei
extraterestre fuseserd prinsi in capcana, se prabusise pe
Venus. Inclusiv Julie Mao, fata cautata de Miller si gasita
prea tarziu. Timp de un an, entitatea extraterestra suferise
si 1si desdvarsise proiectul incomprehensibil la addpostul
norilor de pe Venus. Cand se ridicase, antrenand din pro-
funzimi structuri imense si trecand aproape de orbita lui
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Neptun, ca o creatura marina titanica adusa in spatiul cos-
mic, Miller 1si facuse aparitia odatd cu ea.

Iar acum, tot ce povestea era o nebunie.

— Holden, spuse Miller fara sa-i vorbeasca. Mda, e
logic. Nu esti unul dintre ei. Hei, trebuie sa ma asculti.

— Atunci trebuie sa spui ceva. Mizeria asta nu poate fi
controlata. De aproape un an, iti faci aparitia cand si cand,
si niciodata n-ai spus macar un lucru care sa aiba sens. Nici
madcar unul.

Miller flutura din mana indepartand comentariul; ince-
pu sd respire mai repede, gafaind de parca alergase intr-o
cursa. Picaturi de sudoare luceau pe chipul sau palid, cu
nuante cenusii.

— Asadar, era bordelul ala fara licenta din sectorul
optsprezece. Ne-am dus gandind ca vom baga la parnaie
cincisprezece-doudzeci. Poate mai multi. Am ajuns acolo, iar
locul era curat. Ar trebui s3 ma gandesc la asta. Inseamna
ceva.

— Ce vrei de la mine? striga Holden. Spune-mi, ce vrei
de la mine?

— Nu sunt nebun, spuse Miller. Cand sunt nebun, ma
omoara. Doamne, m-au ucis?

Gura lui Miller forma un mic ,,0” si incepu sa aspire
aer, iar buzele i se invinetira. Puse o mana pe umarul lui
Holden, care simti ceva greu apasandu-l, ca si cum Miller
era reconstruit din fier in loc de oase.

— Totul a luat-o razna. Am ajuns acolo, dar e gol. Tot
cerul e gol.

— Nu stiu ce inseamna asta.

Miller se aplecd mai mult. Parea ca exald acetat. Ochii
atintiti asupra lui Holden, cu sprancenele ridicate, il intre-
bau dacad intelegea.

— Trebuie sa ma ajuti, spuse Miller, vasele de sange din
ochii lui erau aproape negre. Ei stiu ca gdsesc lucruri. Stiu ca
ma ajuti.
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— Esti mort, rosti Holden, cuvintele iesindu-i fara sa-si
dea seama, fara vreo intentie.

— Toatd lumea a murit, spuse Miller ludandu-si mana
de pe umarul lui.

Apoi se intoarse confuz si continua:

— Aproape. Aproape.

Terminalul lui Holden bazai. Naomi 1i trimisese un
mesaj: Al CAZUT IN BUDA? Holden vru sa rdspunds, insd
se opri, dandu-si seama cd nu stie ce sa spuna.

Cand Miller vorbi din nou, vocea 1i era sciazuta, cu o
nuantd de uimire.

— Lanaiba! S-a intdmplat, spuse el.

— Ce s-a Intamplat? intreba Holden.

O usa se izbi, ca si cum altcineva intrase intr-o cabina
invecinatd, iar Miller dispdruse. Mirosul amestecat de ozon
si niste substante organice volatile puternice, ca de miro-
denii alterate, era singura dovada ca fusese acolo. Si poate
cd nu fusese decat rodul imaginatiei lui.

Holden ramase o clipa nemiscat, asteptand sa-i dispard
gustul metalic din gurd. Asteptand ca bataile inimii sa-i
revina la normal. Facand ceea ce facea intotdeauna dupa
aceea. Cand 1isi mai reveni, isi clati fata cu apa rece si se
sterse cu prosopul. Zgomotul indepartat, infundat din sali-
le de joc crescu dintr-odata frenetic. Un jackpot.

Nu le va spune nimic. Lui Naomi, Alex, Amos. Meri-
tau sa-si guste pldcerea fara sa fie deranjati de chestia cu
Miller. Recunoscu ca impulsul de a-i feri de treaba asta
era irational, dar simtea un imbold atat de puternic de a-i
proteja, incat nu stitu prea mult pe ganduri. Indiferent ce
devenise Miller, Holden era ferm hotarat sa se interpuna
intre el si Rosi.

Isi cercetd imaginea in oglind pana cand considera ca
era perfectd. Capitanul lipsit de griji, usor ametit, al unei
nave independente de succes, acum 1n escala. Usor. Fericit.
Se intoarse in pandemoniul cazinoului.
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Pentru o clipd, avu impresia ca se intorsese in timp.
Cazinourile din Eros. Criminale. Luminile pareau putin
prea puternice, zgomotele — putin prea tari. Holden isi facu
drum spre masa si-si mai turna un pahar. Pe dsta ar putea
sa-l savureze o vreme. S-ar bucura de aroma si de noapte.
In spatele lui, cineva izbucni intr-un ras ascutit. Doar un ras.

Cateva minute mai tarziu, Naomi apdru tasnind din
agitatia si haosul din jur ca senindtatea intrupatd intr-o
femeie. Iubirea pe jumatate ametita, expansiva pe care o
simtise mai devreme reveni in timp ce o privea indreptan-
du-se spre el. Participasera la multe misiuni impreuna, ani
la rand, in Canterbury, inainte sa se indragosteasca de ea.
Privind in urmg, fiecare dimineatd in care se trezea cu alta
femeie fusese o ocazie pierdutd de a respira acelasi aer cu
Naomi. Nu reusea sa inteleaga unde-i fusese capul in tot
timpul ala. Se muta intr-o parte, facandu-i loc.

— Te-au curatat? intreba el.

— Alex, raspunse ea. L-au curdtat pe Alex. I-am dat jetoa-
nele mele.

— Esti o femeie de o generozitate formidabild, 1i spuse
zambind.

Ochii negri ai lui Naomi se inmuiara dintr-odata intr-o
sclipire binevoitoare.

— A reaparut Miller? il intreba aplecandu-se spre el
pentru a se face auzita.

— Ma cam nelinisteste usurinta cu care vezi prin mine.

— Esti destul de usor de citit. $i nu ar fi prima ambus-
cada a lui Miller in toaleta. De data asta au avut mai mult
inteles vorbele lui?

— Nu, zise Holden. Parca vorbeste cu un panou electric.
Jumatate din timp nici madcar nu sunt sigur ca este consti-
ent de prezenta mea.

— Nu poate fi cu adevarat el, nu-i asa?

— Dacd e protomolecula deghizata in Miller, atunci
cred cd este efectiv o chestie infiordtoare.
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— Asa e. Macar a spus ceva nou?

— Putin, poate. A zis cd s-a intamplat ceva.

— Ce?

— Nu stiu. A spus doar ,S-a intamplat” si a disparut.

Au rdmas tacuti cateva minute, o tacere intima in mij-
locul vacarmului, degetele lui Naomi impletindu-se cu ale
lui Holden. Femeia se aplecd, 1i sarutd spranceana dreapta
si apoi il trase din scaun.

— Haide, spuse ea.

— Unde mergem?

— O sa te invat sa joci poker.

— Stiu sd joc poker.

— Asa crezi tu.

— Vrei sa spui ca sunt ageamiu?

Tandra zambi si-l trase de mana, insa Holden clatina din
cap.

— Daca vrei, hai sa ne intoarcem la nava. Mai invitam
pe cineva si punem de o partida privata la bord. N-are rost
sd jucdam aici. Casa castiga intotdeauna.

— Nu suntem aici ca sd castigam, 1i spuse Naomi, iar
seriozitatea din glasul ei dadea alte intelesuri cuvintelor
sale. Ne aflam aici ca sa jucam.

*®

Vestea veni doua zile mai tarziu.

Holden se afla in bucdtarie, mancand semipreparate
cumpadrate de la un restaurant de pe chei: orez cu sos de
usturoi, trei feluri de legume si ceva ce semdna atat de bine
cu carnea de pui, incat ai fi putut crede ca asa si era. Amos
si Naomi supravegheau incdrcarea substantelor nutritive si
a filtrelor pentru sistemele de reciclare a aerului. Asezat in
scaunul pilotului, Alex dormea. In celelalte nave la bordul
cdrora servise Holden, reunirea intregului echipaj in nava
inainte de plecare era ceva aproape inimaginabil, astfel
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incat toti au petrecut doua nopti in hotelurile de pe chei
inainte s ajunga acasi. Insd acum erau acasa.

Holden consulta pe terminalul sdu diferitele retele de
informatii locale, savurand stiri si divertisment din intregul
sistem. O hiba a sistemului de securitate in noul joc Bandao
Solice insemna ca datele financiare si personale a sase mili-
oane de oameni fusesera colectate pe un server-pirat situat
pe orbita lui Titan. Expertii militari martieni solicitau cres-
terea subventiilor pentru a face fata pierderilor suferite in
timpul bataliei din jurul lui Ganymede. Pe Pamant, o coa-
litie a unor fermieri africani sfida interdictia utilizarii unei
tulpini de bacterii capabile sa fixeze azotul. Sustinatorii
ambelor aspecte ale problemei ocupau strazile din Cairo.

Trecea de la un canal la altul, lasandu-si mintea sa par-
curgd superficial toate informatiile, cand pe un canal de
stiri aparu o banda rosie. Apoi alta. $i inca una. Imaginea
de deasupra articolului 1i ingheta sangele-n vene. Inelul,
asa 1i spuneau. Uriasa structura extraterestra care parasise
planeta Venus se deplasase pana intr-un punct situat la
mai putin de doua unitati astronomice in exteriorul orbitei
planetei Neptun, dupa care ramase nemiscata si asamblata.

Citi stirile cu mare atentie, in timp ce i se strangea sto-
macul de groaza. Cand isi ridica privirea, Naomi si Amos
se aflau In pragul usii. Amos isi scosese si el terminalul.
Holden vazu pe ecran aceleasi benzi rosii.

— Ai vazut asta, capitane? intreba Amos.

— Mda, spuse Holden.

— Un nebun nenorocit a incercat sa sparga Inelul.

— Mda.

Chiar si in conditiile distantei dintre Ceres si Inel, un
vast ocean spatial, vestea cd o nava mesteritd de un idiot
intrase printr-o parte a structurii extraterestre si nu apa-
ruse in partea cealaltd n-ar fi avut nevoie de mai mult de
cinci ore pand sd ajunga la ei. Chestia aia se intampla-
se cu doud zile in urmd, timp in care diversele guverne
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care supravegheau Inelul reusisera sa pastreze incidentul
secret.

— Despre asta era vorba, nu? spuse Naomi. Asta s-a
intamplat.



