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ST{\TA i\T.iI

Fantoma lui Marley

a si incepem cu inceputul. trebuie s5 spunem ci \Iarlev
murise. Nu incipea nicio discurie. Catastiful in care era
consemnatd inmormdntarea lui era semnat de preot,

paracliser, antreprenorul de pompe funebre si de cioclul-sef. Si
Scrooge il semnase. Iar numele lui era o garantie cet se poate de
bund pentru orice act pe care isi punea iscdlitura.

Bitrdnul Marley era rnort de-a binelea. ca un cui de usi.
Stali asal N-u vreau si zic cI 5tiu, pe propria piele, ce inseamni

si fii mort ca un cui de usi. Eu unul, a9 fi zis cd cel mai mort
dintre toate de pe lumea asta e cuiul de ia coqciug. Dar aqa spune
vorba bdtrineasci si n-o si scrAnteasci picdtosul de mine mog-
tenirea din stribuni. cici altminteri tdrisoala asta ar fi sortiti
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pierii. Aqa cd da{i-mi voie sd repet, sd nu rdmdnd-ndoiali, ci
Marlev era mort ca un cui de uqd.

Stia oare Scrooge cd Marley e mort? Bineinleles cd stia. Cum
s-ar putea altminteri? Scrooge qi cu Marle,v fuseseri asocia{i
vreme de nici nu qtiu cdli ani. Scrooge fusese singurul execu-

tor testamentarl administrator, mandatar, mogtenitor, prieten

si totodati singurul participant la inmormAntare, pe care a

celebrat-o cu un tArg de netigiduit.
Pomenirea inmormAntdrii lui Marley md aduce inapoi, in

locul de unde am pornit istorisirea. Nu e urmd de indoial5 cd

Marley murise. Lucrul trebuie limpede inleles, cici altfel nimic
bun nu mai poate iesi din povestea pe care o voi spune. Dacd nu

am fi pe deplin incredintagi cd tatdl lui Hamlet a murit inainte

de a incepe piesa, atunci nu ar mai fr nicio grozivie in plimbarea

lui nocturnd, in bitaia v6ntului de rdsirit, pe propriile metereze,

ci doar ieqirea nesdbuiti in noapte a unui gentleman intre doud

virste, ca oricare altul, intr-un loc bdtut de vAnturi - si zicem,

de pildd, cimitirul catedralei Saint Paui - pentru a tulbura, pur
gi simplu, mintea slabd a propriului sdu fiu.

Scrooge nu a $ters niciodati numele bXtrAnului Marley de pe

firmi. A rimas acolo, multri ani dupi aceea, mai tdrziu, deasu-

pra uqii depozitului: ,,Scrooge si Marlev". Firma era cunoscutS.

sub acest nume. Uneori, cei nou-venili in domeniu ii ziceau

lui Scrooge ba Scrooge, ba Marley, iar el rispundea la ambele

,rnrn". ii era totuna.
O. dar Scrooge era strAns la pungi. Scrooge! Un bdtr6n tici-

los gi hapsAn. sfiAngitor, priditor, cirpinos pi hrdpdrell Dur qi

tdios precum cremenea din care niciun amnar nu a scos vreo-

dati decAt o piperniciti de scAnteie: retras gi ursuz, singuratic



mini-ndoial5. cd

tteles cd stia. Cum
fuseserd asociali

e singunrl ercct-
Lostenitor, prieten
intale. pe care a

aducc inapoi, in
nd cle indoialS cd

. cdci altfcl ninic
ri :pune. Daci nu
rt a rnut'it inainte
ir ie in plimbarea
,ropdile metereze,

leruan intre doud
nttrri - si zicem.

nr a rulbura. pur

ului \lallev de pe

rai tdrziu. deasu-

rra era cunoscutd
rmeniu ii ziceau
rurclea la arnbele

I Lh bitrAn ticS-
lrrapiretl Dur si
I ntt a scos Yreo-

rr':uz- singuratic

Poveste de Criciun

precurn un ouc. Riceala din suflet ii irrghela rrisdttirile bdtrAne.
ii pigca nasul ascrtit, ii zb6rcea obrajii, ii inlepenea rnersul; ii
inrosea ochii si ii albistrca buzele: si i se strecura r.iclean in
r.ocea aspri. Pe cap, pe sprdncene 9i pe bdrbia asculiti avea
promoroac5. Ducea peste tot pe uncle mcrgea propria riceali;
iqi ingheta biroul in zilcle canicnlare. si nici mdcar cle Criciun
nu creqtea te[rpcratrua cu un grad.

Cildura si frigul ml a\eau cine stie ce influentd asupra lui
Sclooge. Cdldura nu il inciizea. lici \ rellrea rece nu-l infrigura.
Niciun vint nu era rnai aprie clecit el. niciun viscol mai inver-
sunat. nici ploaie mai nerrrilos biciuitoare. \ remea rea nu gtia de
unde si il ia. Cele mai puter.rrice ploi. lir.rsoli. erindina si lapovila
se puteau lSuda cu un avantaj asupra hd intro singuri privintd.
Ele ,,treceau ' cu generozitate, ceea ce Scrooge r1rr {dcea niciodatd.

Nmeni nu l-a oprit I'reodati pe stradd perltlu a-i spune. cu
o privire voioasd: .,Dragi Scrooge, ce mai faci? C6nd treci pe
la rnine?" Cersetorii nu-l rugau si le dea urr bdnu1, copiii nuJ
intrebau c6t e ceasul, niciun trecitor, birbaf ori femeie, n-a
incercat si atle vreodat5 de la el curn sd ajung5 intr-un loc sau
altul. Chiar: qi cAinii orbilor pireau c5l cunosc gi cAnd il zbreau
apropiindu-se iqi trdgeau stipinii in pragul ugilor sau in curti,
dupd care dideau din coad5, ca si cum ar fi zis: ,,Mai bine {iri
ochi decit cu ochi rdi, stipinel"

Insd pu{.in ii pdsa lui Scroogel Tocmai acest lucru ii era pe
plac. Sd igi croiascd drum pe ciririle aglomerate ale vietii; tinAnd
la distanld orice urmd de compasiunc umani- era ceea ce cunos-
cdtorii numeau ,,1icineala" lui Scrooge.

Odati, demult - dintre toate zilele bune ale anului, tocmai in
Ajunul Criciunului - bdtrdnul Scrooge era ocupat cu socotelile.
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precum un cuc. Riceala din sLrflet ii ingheta trdsiturile bXtrdne.
ii piqca nasul ascutit. ii zbArcea obrajii, ii intepenea mersul; ii
inrogea ochii si ii albdstrea buzele; qi i se strecura viclean in
vocea aspr5. Pe cap. pe spr'ilcerLe si pe birbia ascutiti avea
prornoroaci. l)ucea peste tot pe unde rnergea propria riceald;
iqi inghela biroul ir zilele caniculare, gi nici mdcar de Criciun
nu cre$tea tempeLatlrra cll un gr.ad.

Cildura qi frigul mr a\ eau cine qitie ce influent5 asupra hri
Scrooge. C'ildura nu il ilcdlzea. nici \.rernea rece nu-l infrigura.
Niciu.n vAnt nu era rnai aprig decAt el, niciun viscol rnai inver-
gunat, rrici ploaie mai nemilos biciuitoare. Yremea rea nu qtia de
unde sI il ia. Cele rnai puternice ploi, ninsori, grindina gi lapovila
se puteau l5uda cu rul avantaj asupra hri intr-o sirrguri privinld.
Ele ,,treceau" cu gener.ozitate, ceea ce Scrooge nu ldcea niciodatd.

Nimeni rm l-a oprit .i'reodati pe stradd penlm a-i spune, cu
o privire voioasS: ..Dragd Scrooge, ce mai faci? Cind trcci pe
la mine?" Cersetorii nu-l mgan si le dea un bdnu!, copiii nuJ
intrebau cAt e ceasul. niciun trecitor, bdrbat ori femeie. l-a
incercat si afle r-r-eodati de la el cum si ajungi intr-un loc sau
altul. Chiar si cAinii orbilor pir.eau ci-l cunosc qi c6nd il zdreau
apropiindu-se isi tr'5geau stip6nii in pragul uqilor sau in culJi,
dupi care dideau clin coadd, ca qi cum ar fi zis: ,,Mai bine lird
ochi decAt cu ochi rii. stipAne!"

InsE putin ii pdsa lui Scrooge! Tocmai acest lucru ii er.a pe
plac. Sd iqi croiascd drum pe cdrdrile aglomerate ale vielii, tinAnd
la distanti orice urmi de compasiune umani, era ceea ce cunos-
citorii nurneau ,,ticdneaia'' lui Scrooge.

Odat5, demult - dintre toate zilele bune ale anului" tocmai in
Ajumrl Criciunului - bitrAnul Scrooge era ocnpat cu socotelile.
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foc in sobi" insd focul funclionarului era atat de mhrunt. incal i I t,'

care slujbasul igi punea fularul alb qi incerca si se incilzeasgd :
la flacdra lum6ndrii; dar cum nu avea prea mult[ imagina{iei , ',..-.,,,

nu prea leusea.nu prea leuqea.
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- Criciun fericit, unchiule! Dumnezeu si te aib6-n pazdl

:t rigd o voce voioas5.

Era vocea nepotului lui Scrooge, care apdruse cu asemenea

repeziciune, incAt aceasta era primul semn al prezenlei sale.

- Pff! spuse Scrooge. Prostii!
Se incdlzise atAt de tare de la mersul grabnic prin ceali qi ger"

acest nepot al lui Scrooge, c[ avea chipul de-a dreptul luminos;

era rumen qi chipeg, ochii ii scAnteiau, iar respiratia lui scotea

necontenit norisori de abur.

- Criciunul o prostie, unchiule? spuse nepotul lui Scrooge.

Doar nu vorbegti serios, asa-i?

- Ba bine ci da, rispunse Scrooge. Crdciun fericitl Ce drept

ai fi avind tu sd fii fericit? Eqti indeajuns de sirac.

- P5i atunci, rdspunse nepotul binedispus, dumneata ce

drept ai sd fii posomorit? Ce motiv ai si fii ursuz? Eqti sufi-

cient de bogat.

Scrooge, neavAnd alt rispuns mai bun, sub impulsul momen-

tului, zise ,,Pff !", din nou, urmat de ,,Prostii!".

- Nu fi necdjit, unchiulel ii zise nepotul.

- Cum aq putea si {iu altcurnva, rispunse unchiul, cAnd

trdiesc intr-o astfel de lume plini de neghiobi? Criciun fericitl

Ruqine Cr5ciunului fericit! Ce inseamnd pentru tine Criciu-
nul altceva decit vremea cdnd trebuie sd pl[teqti ddrile, fdri
a avea bani; vremea cAnd ai mai imbitrAnit cu un an, dar nu

ai nicio lelcaie-n plus; vremea cind i1i faci socotelile si rdsu-

cesti frecare lucruqor din registre pe toate pirfile, doar pentru
a-1i da seama cd nu-!i aduce nimic in plus? Dac-ar fi dup5

voia mea, continui Scrooge indignat, to,ti zevzecii care-i dau

inainte cu ,,Crdciun fericit" ar trebui fier1i in propria ciorbd



d te aib5-n pazd!

ruse cu asemenea

prezen{ei sale.

c prin ceald Ei ger,

dreptul luminos;
piratia lui scotea

mtul lui Scrooge.

n fericit! Ce drept
5rac.

us- dumneata ce

ursuz? Egti sufi-

impulsul momen-

se unchiul, c6nd
? Crdciun fericit!
lfru tine Crdciu-
testi dirile, fird
cu un an, dar nu
ocotelile qi rdsu-

tile. doar pentru

' Dac-ar fi dup[
rzecii care-i dau
n propria ciorbi

Poveste de CrXciun

qi ingropali cu un
Chiar aqa!

15rus de brad impodobit inlipt in inimi.

- Unchiulel stirui nepotul.

- Nepoate, rdspunse unchiul cu asprime, sdrbitoreqte tu
Crdciunul dupi bunul plac gi lasi-m6 pe mine si-l sdrbdtoresc
in felul meu.

- Sdrbdtorestel dupd pofta inimii, repetd nepotul lui Scrtxrge.
Dar dumneara nu laci nimic.

- Atunci, di-mi pacel spuse Scrooge. De parcd 1i-ar fi de
folosl Mult bine ti-a adus p6rd acuml

- Indrdznesc si zic cI am fdcut multe lucruri. f6rd sd am
vreun cAgtig din asta, ripostd nepotnl. Si Criciurul face parte
dintre ele. Sunt sigur cd m-am gindit la Criciun atunci c6nd a
venit timpul lui - pe iAngi respectul pentru numele gi originea
sfAnt5, dacd existd lucruri ce pot fi judecate dincolo de aceasti
laturd -, ca fiind o vreme a bucuriei; un moment pldcut de prie-
tenie, iertare gi generozitate; singurul moment pe care-l gtiu, c6t
e anul de lung, c6nd bdrbalii gi femeile par, intr-un acord deplin,
sd igi deschidd de bunivoie inimile ferecate qi si se gAndeasci la
semenii mai prejos decAt ei ca qi cum ar fi, cu adevdrat, c5litori
in drumul spre mormAnt, 9i nu o specie cu totul diferiti av6nd
drumuri paralele. Aga c5, unchiule, desi nu mi-a adus in buzu-
nar niciun bdnut de aur sau argint, socotesc cX mi-a fd.cutbine
qi il:ili aaJace bine; aga ci zic Dumnezeu sil binecuvdnteze!

Copistul aflat in cdrniruta sa incepu si aplaude fir5 sd wea.
D6ndu-si seama imediat de necuviinta gestului siu, scormoni
in foc, stingAnd qi ultima scdnteie plip6nd6.

- Un cuvAnt si mai aud de la frn e, zise Scrooge, qi o si rimAi
pe drumuri! Vdd cd te pricepi la cuvinte, conasule, addugi el,
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intorcAndu-se cdtre nepotul siu. Md intreb de ce nu intri in
parlament.

- Nu fi supirat, unchiulel Haide,, vino si cinezi cu noi miinel
Scrooge spuse cd pe el l-ar vizita - chiar aqa a zis. Exageri

chiar, spundnd ci el ar fi primul pe list5.

- Dar de ce? strip;5 nepotul lui Scrooge. De ce?

- De ce te-ai insurat? intrebd Scrooge.

- Pentru ci m-am indrdgostit.

- Pentru ci te-ai indrigostitl bombini Scrooge, ca qi cum
ar fi fost singurul lucru mai caraghios decAt un Criciun fericit.

La revederel

- Dar, unchiule, nu md vizitai nici inainte sd md insor. De

ce spui ci acum nu vii taman din cauza asta?

- La revedere, spuse Scrooge din nou.

- imi pare tare r5u sd a{lu c5 egti atAt de neabitut in hotd-

rirea-li. Nu ne-am certat niciodat5, nu te-am supirat cu nimic.
Am incercat din respect pentru Criciun si o si-mi pdstrez buna

dispozilie de Criciun pAnb la sfArgit. Prin urmare, iti urez un
Crdciun fericit, unchiulel

- La revedere! spuse Scrooge.

- $i un An Nou bun!

- La revedere! zise iar Scrooge.

Cu toate acestea, nepotul sdu pdrisi oclaia firi vreun cuvAnt

urAt. Se opri la uga de Ia intrare pentru a f'ace copistului urdrile
potrivite, iar acesta, aga inghefat cum era, rispunse mai cald
dec6t Scrooge, intorcdndu-i cordial urdrile.

- Uite-l qi pe 6sta, bodogdni Scrooge, care-l auzise. Copistul
meu, care cAqtigb 15 qilingi pe siptimdnd, are nevasti 9i familie,
vorbind despre un Criciun fericit. .. Cred ci o s-aiung la balamucl


