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Andrei Manu, ziarist, zis gi Watson.

Alex $tefinescu, binecunoscut critic literar. Devenit

personaj la cererea lui, iqi pistreazi in cirfi statura masivi,
umorul gi farmecul din realitate.

George $erban, pe scurt GS. Ajuns gi el personaj la
cererea lui, in cirli estg milionat tot la cererea lui. In viafa

reall, din pdcate, nu.

Agata Cristea, un alter ego lipsit de modestie al

autoarei.

Stelian Munteanu, autor de romane poliliste s,i editor.

Vernini, tenor.

ZeldaOxbridge, o lady.

Luigi, impresarul Stellei Marian-Harrington. Are

biroul la Milano gi suportd cu stoicism izbucnirile
temperamentale ale divei.

Cintireli gi cintdrele de operi, dirijori, directori,
impresari, miiiardari, neveste, amante, mafioli, maginigti,

chelneri, recepfioneri, politicieni, poliligti, ho!i, asasini

(pletifi sau nu), pictori, aviatori, scriitori, jurnaligti,

avocali, soldafi, aristocrafi, PoPor, cor, orchestri, un
numeros public.
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Testamentul Lordului 0xbridge

Un mister oarecum englezesc

Era ora ceaiului la Letters, un conac in stil victorian
situat in Oxbridgeshire, Anglia, la mici distanfi de

Camford-upon-Isis. Salonul spafios, cu pian, canapele,

fotolii, misule, tablouri, etajere cu bibelouri, didea spre

terasi gi gridini printr-o ugi 1nalt6, cu geam. Un tablou
mare domina peretele opus ugii. infiliga un birbat cu o
coami de pir cirunt qi ochi albagtri-verzui care sclipeau

tineregte. Didea impresia ci tocmai vrea si intindi cuiva
din afara tabloului o carte pe care o avea in mina sting6.

Printr-o alti ugi se ajungea in biblioteci, o incipere
pdtrati, mai mare decit salonul, cu perelii imbricafi
in rafturi cu cirli pini la tavan, intrerupte de vitrine cu

obiecte de coleclie - ceasuri, instrumente de navigalie,

cirli rare - gi o panoplie uriagi cu sibii qi pumnale. Mai
erau citeva canapele, un birou gi doui fotolii foarte comode

de-o parte gi de alta a gemineului. Lingi fereastri, pe o
misufi gra[ioasi Sheraton, un computer pirea aterizat
din alti lume.

La pianul din salon, Stella Marian-Harrington fhcea

vocalize. incerca si cinte sotto yoce, ca si nu-i deranjeze

pe cei din casi, dar din cind in cind uita gi trecea brusc la

vnfortissimo.
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- Draga mea, dar nu faci gi tu o pauzi? Profiti de

aceste zile sd te odihnegti, ii spuse Zelda, intrind in salon.

Zelda, Lady Oxbridge, era o femeie intre doui virste, care

se striduia vizibil si ascundi urmele anilor gi lacrimilor.
Avea, dupi calculele Stellei, cam 55 de ani. Era imbricati
sobru, in culori inchise. Se cunogteau de mult - era

verigoari de-a doua cu Peter - dar se vedeau destul de rar.

Diva igi incheie vocalizape o noti inalti, apoi spuse:

- Trebuie s[ exersez in fiecare zi, asta-i meseria. Te-

am deranjat?

- Nu, nici vorbi, rispunse Lady Oxbridge. Am cerut

si ne serveasci aici ceaiul.

- Excelenti idee! spuse Stella.

Uqa se deschise din nou gi intri Thomson, bitrinul
majordom, cu o misufi pe rotile.

- Ceaiul, my lady.

- Mullumesc, Thomson, spune-le gi copiilor si vini.

- Da, my lady.

Dupi ie;irea majordomului, Lady Oxbridge turni
ceaiul in cegti gi spuse:

- Nici nu gtii cit mi bucur ci ai venit.

- $i pentru mine e o plicere, rispunse Stella. Degi aq

fi preferat si vin intr-un moment mai pufin trist...

- Da, qi eu. Dar asta e, ce putem face daci boala a fost

mai puternicl decit eI...

- Nici nu te-am intrebat cum s-a intimplat. Inima?

- Inima... A,la naiba, {ie pot si-fi spun, gtiu ci n-ai si
dai fuga si vinzi gtirea la un tabloid.

- Nu infeleg...

- Xavier a murit de o supradozi, spuse Lady Oxbridge
pe un ton calm gi detagat.

- Heroini?

- Viagra.
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- Ah... Stella incerca si-gi ascundi uluirea. $tia ea

multe despre regretatul Oxbridge, dar aga ceva...

- $i, dupi cum presupui, nu era cu mine, continui la
fel de calm Zelda. Nu, nu spune nimic. Aga era el. A murit
a$a cum a trdit.

Ofti, minci un fursec, igi mai turni o ceagci de ceai.

- Testamentul va fi citit diseari, spuse ea dupi o
pa:uztr.

- Iart6-mi, spuse diva, mi s-a pirut cam bizari
invitafia. Chiar mi-a l6sat ceva prin testament?

- Din moment ce te-a invitat Sir Septimus, presupun
ci da, spuse Zelda.

- Vrei si spui ci tu nu gtii...

- Xavier a insistat si faci totul in secret. Nici eu nu
qtiu ce voi primi, daci voi primi. Mi-a spus doar si nu
am nici o griji ci nu voi ajunge pe drumuri. Dar nimic
concret, nici o aluzie, nici un indiciu,..

- il recunosc! zimbi Stella.

- Da, ii plicea si aibi mici sau mari secrete, de fapt

era un copil mare, cu pasiunea lui pentru enigme...

- Si pentru alfabet, nu?

- Oh, draga mea! Asta nu era pasiune, era

Dar mai ia un sandvig, sint foarte bune. inci o

ceai?

nebunie!
ceagci de

- Da, mullumesc.
Lady Oxbridge turni ceaiul gi continui:

- Tot ce putea fi pus in ordine alfabetici era pus in
ordine alfabetici, iar daci nu se putea, trebuia gisiti o

solulie cit mai extravagantn. imi aduc aminte, cind ne-am

cisitorit, avea deja ziarele gi tocmai cumpirase primul
post de televiziune. Totul era perfect, dar postul se chema

Delta gi asta a fost un prilej de profundi PreocuPare
pentru el pini i-a venit ideea si mai cumpere nigte licenfe
gi si creeze mai multe televiziuni de nigi - Albion TV
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Britons' Screen, Colour TV ca si existe o succesiune,

dupi el, fireasci. Bine ci era un tip norocos, un fel de rege

Midas, pe ce punea mina se ficea aur, altminteri, cu toate
achizifiile lui, ar fi dat faliment dupi faliment ;i astlzl
n-am mai avea nici un testament de ascultat.

- Nu prea infeleg de ce s-a gindit la mine... spuse

Stella. Este adevlrat, de cite ori aveam o premieri la
Covent Garden sau cintam la Glyndebourne, venea la
spectacol, m-a invitat aici nu o dat6, dupi cum bine gtii,

dar...

- Ciudat, nu? Nici micar n-ai fost amanta lui...
Lady Oxbridge spuse asta pe acelagi ton detagat. O

constatare obiectivi.
Diva rise:

- Ahahahaha! Nu, n-am fost. $i asta e ciudat. Acum
pot si-fi spun, cred. Atracfia exista, nu contest, Xavier era

un birbat garmant, dar... n-a fost si fie. Nici acum nu stiu
ce ne-a impiedicat...

- Nu eu, zise ZeIda.

- Nu. Nici Peter, inci nu-l cunogteam.

in clipa aceea in cameri nivili o fati mici de staturi,
imbricati complet gi extravagant in piele, cu cascd de

motociclist de sub care scdpau quvi{e de pir rogcat. Era
Eieanor, una din fiicele riposatului dintr-o alti cisitorie.

- Ah! Ceaiul!Mor de foame!
Lady Oxbridge ofti:

- N-am nimic impotriva motocicletei gi costumaliei
tale, dar ar trebui si nu-fi uifi manierele.

Eleanor se scuzl, apoi o ziripe Stella:

- Buni ziua, doamni.
Rind pe rind, cite unul, cite doi, intrari in salon ceilalli

membri ai familiei - copiii lui Xavier din numeroasele
lui clsitorii: Bella, cea mai mare, o femeie inalti, cam

solidS, de vreo 35 de ani, blondl - vopsiti, observi Stella
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- , cu ochi albagtri-verzui ca ai tatilui ei, dar filrd acea

expresie de vioiciune, Derek, inalt Ei el, slab, cu ochelari,
cu pir cirlionlat, cu tri:situri frumoase, dar cu o expresie

ingrijorati, pirea mai in virsti decit cei 32 de ani pe care-i
avea, Imogen, o adolescenti (sau aga pirea) inaltS, bruni,
exotici, tunsi foarte scurt, cu un mers unduios gi o voce
joasi, foarte plicuti, apoi gemenii Gerald gi Henry, la
virsta studenfiei, aparent identici. Ultima intri Clarissa,
rotunjoari gi veseli, de mini cu o fetili de trei ani cireia
i se spunea Nick qi care-i semdna leit. Solul Clarissei,

Quentin, un lungan imbricat foarte corect, in costum cu

cravati, venea in urma lor cirind o girafi uriagi de pluq.

Mai veni gi Marjorie, fiicaZeld,eidin prima cisdtorie. Toli,
in afari de Nick, purtau doliu, chiar daci nu erau complet
imbrica{i in negru. Dar atmosfera nu era gravd, nici din
cale-afard de tristi, ci mai degrabi de nelinigte, chiar
nervozitate, mici infepituri, remarci la limita politelii.
S-ar fi zis ci frafii gi surorile nu se iubeau din cale-afari.
Oricum, se schimbaseri mult de cind nu-i mai vizuse.
Derek era mai arogant qi incerca si pari foarte sigur de

el, se gi vqdea geful familiei, sora lui mai mare ii cinta in
struni, Eleanor gi Imogen se distrau contrazicind pe toati
lumea, iar gemenii ii priveau pe tofi de sus, de la inillimea
majoratului sirbitorit nu cu mult timp in urmi. Numai
Clarissa era aqa cum o gtia, buni gi driguli, incercind si-
gi impace fra{ii gi surorile. Nu cu prea mare succes, pentru
ci in acelagi timp trebuia s-o hrlneasci pe Nick. Stella igi
termini ceaiul qi iegi si se plimbe. Poate voiau si rdmini
numai intre ei.

Pe aleea din fa{a casei se ingiruiau vehiculele celor din
familie: o motocicleti Ducati, care ii aparfinea desigur
lui Eleanot un Mercedes A Class alb, un Mini nou-nou!,
rogu, douibiciclete, un VW Beetle portocaliu, camzgiriat,
cu semne de gofer incepitor, un Range Rover negru gi,
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in fafa intririi, Rolls-Royce-ul Phantom argintiu care o
adusese de la gari. $oferul li zimbi larg. inalt, de vreo 35-
40 de ani, cu aluri de sportiv, nu purta uniformd, ci un
costum gri inchis, croit impecabil. Tocmai urca ln ma;ini,
probabil pentru a-l aduce pe Sir Septimus. Mai devreme
nu observase, dar acum figura lui i se piru cunoscuti, nu
gtia de unde. incerci si ghiceasci ale cui erau diversele
magini. Bicicletele erau, foarte probabil, ale gemenilor.
Mercedesul avea montat un scaun de copil pe bancheta din
spate, deci aparlinea firi indoial[ Clarissei, Wolkswagen-
ul, un model nu foarte nou, era probabil al lui Imogen,
Range-Roverul era clar al lui Derek, iar Mini-ul... nu mai
riminea decit Bella, al ei trebuie s[ fi fost.

Cit treia Xavier, copiii din diversele lui cds[torii se

intilneau la Letters in fiecare duminici la prinz 9i de toate
s[rbitorile importante. Era modul lui Xavier de a tine
*T*JTt3;f#Tir-bare 

prin gridin6, intrebindu-se
oare ce i-o fi lisat prin testament ciudatul Xavier, desigur
nu bani, probabil o bijuterie. Urci in camera ei, deschise

laptopul, rispunse la doui mailuri, apoi se agezl intr-un
fotoliu gi citi citeva capitole din romanul poligist pe care-l
adusese cu ea. Sunetul puternic al unei sonerii o fbcu si
tresari. Era, desigur, semnalul ca toatd lumea si inceapi
si se imbrace pentru cini. Stella igi amintea ci data trecutS
clnd fusese la Letters, cu doi-trei ani in urmi, erau chemafi
la masi de un gong, nu de o sonerie. Se imbrici intr-o
rochie de tafta grena cu ape negre, se privi in oglindi -
da, era destul de inchisi la culoare. Ar fi fost exagerat si
poarte negru. Se fardi, igi risuci pirul intr-un coc, se mai
privi o dati in oglindd gi ieqi din cameri.

Cina se dovedi o masi chiar mai pulin agreabili
decit ceaiul, degi bucitarul pregitise felurile de mincare
preferate ale familiei - salati de crab cu sparangh el, filet de
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sole, p:ui cu sos supreme gi cartofi noi, iar ca desert o trifle
cu pricomigdale, cremi de ciocolati, fructe de pidure,
frigci gi mandarine, qi mai ales cu mult alcool. Numai ci
nimeni nu era cu gindul la mincare gi toli aruncau priviri
nelinigtite, dar pline de speranli spre Sir Septimus Ingles,

avo catul familiei, care, foarte in largul lui, conversa cu L ady

Oxbridge gi cu Stella, in timp ce infuleca bunitifile aduse

gi-i ficea semn majordomului si-i umple paharul. Un loc
rdmisese gol la masi - lipsea Imogen gi nimeni nu gtia

unde dispiruse. Urcase impreuni cu Bella si se imbrace
pentru cini qi de atunci n-o mai vizuse nimeni. Apiru
abia cind ceilalli ajunseseri la desert. Purta o rochie lungi
mo\r, se fardase cadaveric, cu fond de ten alb gi umbre
purpurii, iar pe cap iqi pusese, cam strimb, o peruci de

culoarea rochiei, cu o coafuri complicati, voluminoasi,
cu adaos de pene gi panglici gen secolul XVIIL Se clitina
pe picioare gi abia reugi si ajungi la locul ei.

- Imogen, spuse Lady Oxbridge, consternati, te-ai

imbitat?

- Nu, Zelda, era bine daci mi imbitam, rispunse fata

cu glas stins.

Iegise si ia aer inainte de cini gi cind si intre in casi

simlise o lovituri in cap gi cizuse. Nu gtia altceva, nu

vizuse pe nimeni.
Derek gi gemenii didurd fuga spre locul unde spusese

Imogen ci ar fi cizut gi gisiri un ghiveci de flori spart.

Probabil cS,zuse dintr-o jardinieri de la etaj.

Cizuse sau fusese aruncat? se intrebi Stella.

Peruca aceea extravaganti fusese salvarea fetei,

amortizase lovitura. Totugi.. 
"

- Si chemim un medic, spuse Zelda.

- Nu, n-am nevoie de medic, mi simt bine. Doar nu
credeli ci ag lipsi de la spectacol? intrebi Imogen.



TUCIA VEROIIA

- Si mergem in bibliotecd, am cerut si ni se aduci
acolo cafeaua, spuse Zelda, ridicindu-se de la masi.

Aqezali pe canapele gi fotolii, tofi il priveau pe Sir
Septimus care, instalat la birou, igi aranja hirtiile pe care i
le adusese secretarul lui, un tinerel bondoc, cu un inceput
de chelie, pe nume Frank.

- Servifi-vi cu cafea sau luali-vi ceva de biut de acolo,
ariti Zelda spre un raft al bibliotecii, care se deschidea,
lisind si se vadi multe sticle interesante.

Sir Septimus termini de aranjat hirtiile, se ridici, igi
drese vocea qi incepu s[ vorbeasc[:

- L-am rugat pe Thomson si cheme gi personalul -
mi rog, pe cei care au ceva de primit.

Aproape imediat se deschise uqa gi intrari bucatarul,
intendenta, doui cameriste gi un grldinar. Rimaseri in
picioare, lingi ug6. Avocatul incepu siciteasci testamentul.
Citea bine, clar, accentuind exact ce trebuia. Se vedea ca

are o mare experienfi in citirea testamentelor.
incepu cu Stella, singura care nu era de-a casei.

Printr-un codicil, Xavier Oxbridge ii lisa Stellei
manuscrisul original al ariei Der H6lle Rache, celebra arie
a Reginei Noplii din Flautul fermecat de Mozart. ,,Dupi
cum se stie, manuscrisul integral al operei se afli la
Staatsbibliothek Berlin. Manuscrisul cu autograf al ariei

- aici de fali - a fost al fosefei Hofer, nde Webet cumnata
lui Mozart gi prima interpreti a Reginei Nopfii."

Sir Septimus ridici de pe birou o mapi mare, pe care
secretarul i-o inmini Stellei. Aceasta, coplegiti, uluiti
gi incintatd in acelagi timp, nu reugi si spuni decit un
,,Mul1umesc" abia goptit. in mapi, alituri de prefioasa
partituri, se afla un certificat de autenticitate eliberat de o
celebri casi de licitafii.

Urmari apoi citeva rente viagere pentru unii dintre
servitorii familiei, dupd care Sir Septimus igi drese glasul,
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blu o inghilituri de porto gi trecu la partea cu adevirat
irnportanti.

Zelda primea, prin testament, conacul in care se aflau
cu tot ce conlinea gi una din casele lui din Londra, plus o
surni cu multe zerouri.

Tot restul - trustul media, alte citeva companii
irnportante, precum gi numeroase proprietili imobiliare
rlin Anglia, Scolia 9i Irlanda, dar gi din Italia gi Grecia,
tlin Malta qi multe alte liri, rirnAneau ,,Tuturor copiilor
rnci, care vor impirli gi vor administra bunurile fr5fegte,

in buni inlelegere gi nu vor vinde nimic decit cu aprobare
unanimi'.

- Adici noi to!i? Toli gapte?

Sir Septimus igi drese Yocea.

- Hm, nu chiar, de fapt mai mul1i, trebuie si vi spun
ci regretatul meu prieten mai avea ciliva copii niscufi in
afara celor patru cisitorii oficiale.

- Poftim? Adici mogtenesc si bastarzii? aproape lipi
Bella.

- Instrucliunile mele previd, spuse calm Sir Septimus,
o suti de zile de agteptare. Cei care apar in aceasti perioadi
de timp gi fac dovada, fie printr-un act de recunoaqtere
Iirrmald, fie prin teste serologice, ci sint intr-adevir copiii
lui Xavier Oxbridge vor fi declarali gi ei mogtenitori.

- Nu e drept! strigi Derek.

- Parci n-am fi gi aga prea mul1i, oft6Imogen.

- Dar si banii sint mul1i, spuse concilianti Clarissa.

- Ce-[i pasi, tu oricum egti bogati! o acuzi aproape Bella.

Lingi Clarissa, Quentin se pregitea si spuni ceva.

Stella se ridici, murmuri o scuzi gi se retrase in camera

ei. Dupi nici cinci minute, a:uzio bitaie in us6. EraZelda.

- Se ceart6? o intrebi Stella.

- Da, e penibil. Nu era cazul si mai stau. Parci n-ar fi
destul pentru inci zece!
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- Chiar zece?

- Ei, am zis gi eu asa, n-am idee cili sint, cred ci nici
Xavier nu-i gtia pe tofi. Mi-a spus despre ci{iva, trei sau

patru, pe care i-a recunoscut. ii ajuta cu bani, cu gcoli, in
carieri... Nu mi surprinde cd i-a trecut in testament.

A doua zi, Stella se intoarse la Londra cu minunatul
manuscris, pe care incepu indati si-l studieze, dar nu
inainte de a face o copie. Originalul trebuia si rimini in
mapa lui, ferit de umezeali qi schimbiri de temperaturd.

Stella mingiie hirtia ugor ingilbeniti, cu scrisul gribit al

lui Mozart. ,,Sint cea mai norocoasi soprani din lume'l igi

zise qi-qi aminti discufia din seara precedenti, cind Zelda

Oxbridge venise in camera ei, situll de copiii lui Xavier,

care se certau pentru mostenire. in timp ce Zelda vorbea,

Stella deschisese mapa mare, din piele fini gi admirase din
nou prelioasa partituri.

- E a patra oari c[ o deschizi intr-un sfert de o16,

remarcase Zelda.

- Da, zimbise Stella, nu mi pot abfine. E o piesi de

muzeu!

- Nu gtiu cind a cumpirat-o Xavier, presupun ci a

luat-o anume pentru tine...

- De ce ctezi asta?

- Nu era coleclionar de partituri. ii plecea muzica,
opera, ii plicea si fie vizut la Operl, dar pasiunea lui era

alfabetul, cum bine gtii.

Oare Xavier Oxbridge cumpirase intr-adevlr
manuscrisul special pentru ea? Era un colecfionar pitimag,
dar partiturile, fie gi ale lui Mozart, nu figurau printre
obiectele lui preferate - ceasuri, arme albe, palimpseste,
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instrumente de navigafie, cirfi scrise sau tipirite pe

vellum, inclusiv un exemplar din Biblia lui Gutenberg gi,

nu in cele din urmi, abecedare din toate timpurile gi in
toate limbile Pimintului. Frumos ci s-a gindit la ea, ci
a ciutat manuscrisul mozartian special Pentru ea - sau

poate a dat peste el intimplitor, la o licitafie... Oare cum

ar fi fost daci atunci, cu ani in urm6... ?

Nu-i spusese Zeldei chiar tot. Xavier, pe atunci deja

divorf at de a doua sofie, o curtase insistent in timpul primei
ei stagiuni la Covent Garden; avea sarm, era inteligent gi

spiritual. Se spunea ci e necrulitor in afaceri, dar, aflat, si
zicem, la Amsterdam sau la Torino, era in stare si intrerupi
negocierile in vederea preluirii unei edituri sau a unui
post de televiziune pentru da o fugi la Londra ca si-i duci
un buchet de flori Stellei la Operi. Asta o flata, firegte,

dar ceva, nu era siguri ce, o ficea si reziste avansurilor.

Oare faptul ci era un afemeiat firi limite - putea ea si
accepte si fie una dintr-o lungi serie? Sau poate faptul

ci, despre orice ar fi fost vorba, el intorcea disculia spre

subiectul lui preferat: alfabetul, despre care era in stare si
vorbeasci ore in gir. Sau altceva? Ce? La un moment dat
chiar o ceruse de nevasti. Ea ocolise rispunsul, ii ceruse

w rdgaz de gindire. Oare de ce ezitase? Soarta. Chiar a

doua zi dupi cererea in cisitorie il cunoscuse pe Peter.

Lordul Peter Harrington, fotograf de celebritili. Venise in
cabina ei de la Covent Garden insolit de directorul operei,

o fotografiase in rochia ei albastri cu stele, rochia Reginei

Nopfii. Apoi se vizuseri a doua zi, o intilnire mai degrabi
profesionali, la un lunch in cursul ciruia el ii aritase

fotografiile gi discutaseri despre o mullime de subiecte

foarte diverse. Cind Stella se intilnise, in aceeagi seari,

cu lordul Oxbridge, il refuzase definitiv. El incercase s-o

convingi si se mai gindeasci, dar Stella fusese categorici'


