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Nu exi;tdfrumusefe ie;it'd din colnun, tn a cdrei alcdtuire sd nu

fe ;i un mic cusur. 
.

Sir Francis Bacon
_s

UNU

- Mama mea este prostituatl. Nu genul ilIa de femeie de

stradi de ultimi spet5' Este cu adevirat frumoas[, vorbeqte

elegant gi poartd nigte haine minunate. Dar se culci cu berba$

pentru bani sau cadouri 9i, conform defini$ei din diclionar,

asta inseamni ci e Prostituati.
A inceput si lucreze la bordel in 7940, cdnd eu aveam

sapte ani, anul in care ne-am mutat din Detroit la New Orleans'

Am luat un taxi dela gafi 9i ne-am dus la un hotel elegant de

pe Bulevardul St. Charles. in lobby-ul hotelului, pe cdnd sa-

vura ceva de bIut, rnama a cunoscut un blrbat dinTuscaloosa'

M-a prezentat blrbatului drept o nepoati, spundndu-i cd mI

ducea inapoi la sora ei. imi fhcea tot timpul cu ochiul 9i mi-a

goptit ct avea si imi cumpere o p5.pu9i, daci intram in jocul ei

gi o agteptam acolo. Am dormit singuri in lobby' in noaptea

aceea, visdnd la noua mea pipugl. A doua zi dimineaEi" ne-am

cazat amdndoui intr-o cameti a noastrl' spafioasi, cu ferestre

mari, franguzegti, gi cu sipunuri fine, care miroseau aldmitie'
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Ea a primit o cutie verde din cattfea cu un girag de perle de la
bnrbatul din Tuscaloosa.

- Josie, orasul acesta o si se poarte foarte frumos cu noi,
m-a asigurat mama, stind cu bustul go1 in faga oglinzii qi

admirindu-si perlele.

in ziuaurmi.toare, un gofer cu pielea precum caramelul, pe
nume Cokie, a sosit la hotel. Mama pri-is. o invitagie sdvizi-
teze o persoanI importanti din Qrarterl. M-a pus si facbaie
si a insistat si imbrac o rochie frumoasi.. Mi-a prins chiar si o
funde in pir. ArItam caraghios, dupi pdrerea mea, dar nu
i-am spus 9i ei. M-am multumit si zdmbesc si si dau din cap.

- $i fii atentd.la mine acum, Josie. Sd nu scoti niciun
cuvinfel. Am tot sperat si. mi. cheme Willie si nu am nevoie ca

tu sI imi strici ploile cu incipildnarea ta. Si nu vorbegti decit
dacd. ti se adreseazd. cineva. Si, pentru numele lui Dumnezeu,
si nu incepi cumva si fredonezi! Daci egti cuminte, o si-!i
cumpir ceva foarte special.

- Adicn o pipugi? am spus, sperdnd sI ii aduc aminte de
promisiunea ficuti.

- Sigur cI da, iubito. Ji-ar plicea o pipugnt m-a intrebat
ea, termini.nd de rujat 9i sirutdnd aerul din dreptul oglinili.

Cokie si cu mine ne-am inteles de minune, din prima clipd.
El conducea un taxi vechi, vopsit intr-un cenugiu-liptos. DacX
il priveai cu luare-aminte, puteai intrezdrifantoma cuvdntului
TAXI scris cdndva pe portieri. Mi-a dat doul bomboane
MaryJane si mi-a {hcut cu ochiul, spundndu-rni:

- Tine-te bine, pustoaico.

1 French Qrarter - Cartierul Francez din New Odeans, constituie centrul
orasului, renumit pentru viata de noapte gratie numeroaselor sale cluburi,
restaurante 9i baruri.

Cokie a fluierat printre dingii lui gtirbi tot drumul pini la

casa lui Willie. Eu am fredonat impreuni cu el, sperdnd ca

bomboana Mary Jane si-mi smulgi un dinte, Aceasta era a

doua noastrd noapte in New Orleans.

Ne-am oprit undeva pe strada Conti.

- Ce este aici? am intrebat eu, sucindu-mi gdrul ca si pri-

vesc clddirea de un galben-sters, cu grilaje negre la balcoane.

- E casa ei, a zis Cokie. A lui Willie Woodley.

- Casa ei? DarWillie este un nume de bxrbat, am comen-

tat eu.

-inceteazd,Josie.Willie 
este un nume de femeie. $i acum

,tine-!i gura! mi-a ordonat mama, plesnindu-mi peste coapsi.

$i-a netezit rochia, apoi 9i-a aranjat pirul cu degete nervoase.

- Nu credeam si fiu atdt de emolionati, a murmurat e .

- De ce egti emofionati? am intrebat.

M-a ingfbcat de mdn[ gi m-a smucit dup[ ea pe alee. Cokie

m-a salutat, ridicdndu-gi scurt pdJd:ia.l-am zi'mbit 9i i-am

fhcut cu mdna. Draperiile de la fereastra din fa16 s-au migcat,

acoperind o silueti intunecati pe fundalul luminii chihlimba-

rii de dincolo de geam. U9a s-a deschis mai inainte si ajungem

noi la ea.

- Deci tu trebuie si fii Louise

O brunet[ imbricati intr-o rochie de seard stitea sprijiniti
intr-o rini de tocul ugii. Avea un pir frumos, dar unghiile ii
erau roase si despicate. Femeile ieftine aveau unghiile neingri-

jite. invigasem asta in Detroit.

- Te agteapti in salon, Louise, i-a spus bruneta mamei.

O traversl rogie pornea din hol ajungdnd pdnillao scari cu

tavan inalt, ca apoi si se tirasci pe fiecare treapti a acesteia.

Casa era opulenti, bititoare la ochi, cu brocarturi grele,vetzi,



gi cu cristale negre atirndnd de abajururile limpilor ce rispAn-
deau o lumini discreti. Picturi ce infXtigau femei goale cu s{hr-

curi rozalii erau agdtate pe perelii din antreu. Fumul de 1igafit
era amestecat cu mirosul stitut de Eau de Rose. Am trecut

printr-un grup de fete care m-au mh.ngdiat pe cregtet spuni.n-

du-mi ,,dulceati" si ,,pipusic[". imi amintesc ci m-am gindit
cd. buzele lor ari.tau de parci le-ar fi mAnjit cineva cu sdnge.

Am intrat in salonul din fa1[.

Mai intdi, i-am vdzut m6.na, palidn si cu venele iesite in
relief, pe care si-o tinea pe bragul fotoliului. Unghiile ei, date

cu oji lucioasi de culoarea sh.mburilor de rodie, ar fi putut sparge

cu ugurinfi un balon cu un simplu bobirnac. Inele masive din
aur incrustate cu diamante ii impodobeau aproape toate dege-

tele. Mama a inceput si respire precipitat.

M-am apropiat un pic de m6.nd., holbdndu-md.la ea, dar

apoi am ocolit-o, fXcdndu-mi drum prin spatele foioliului spre

fereastri. Niste tocuri negre se iteau de sub o fusti teapdnd..

Am simtit cum funda din pir mi-alunecd intr-o parte.

- Buni, Louise.

Vocea ei era groasi, trlddndu-i virsta inaintatl. Pinil
blond platinat era strdns cu o agrafb pe care erau gr^vateinilia-
Iele WW. Ochii femeii, conturati cu dermatograf aveau riduri
pe la colturi. Buzele ei erau stacojii, dar nu insdngerate. Fusese

frumoasi..

Femeia s-a uitat lung la mine 9i apoi avorbit.

- Am spus buni, Louise.

- Buni,Willie, i-a rispuns mama.

M-a tdr6,t in fata fotoliuiui.

- Willie, ea e Josie.
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l-am zdmbit 9i, indoindu-mi genunchii jul{i, i-am fhcut

cea mai corecti reverenfi de care eram in stare. Mdna cu

unghii rogii a fluturat imediat, ftcdndu-ne semn spre o cana-

pea de vizaw de ez.Br\ara ei a scos un zorn[if discordant-

- Agadar... te-ai intors.

Willie a scos o ligari dintr-o cutie de sidef 9i a inceput sI

o bati ugor de capac.

- Pil, ce sd. zic, a trecut mult;. weme, Willie. Sunt siguri

cd pogi inEelege.

Willie n-a rispuns.IJn ceas de perete ticiia ritmic

- Arnf bine, a remarcat Willie intr-un tdrziu,bxtandu-gi

in continuare ligata de capacul cutiei.

- MI intrefin, a r[spuns mama,lisindu-se pe spitarul

canapelei.

- Te intretii... mda. Am au:,itt c[ ai arrt un ageamiu din

Tirscaloosa, noaptea trecuti.

Spatele mamei a devenit rigid.

- N auzit de tipul din Tuscaloosa?

Willie a prMt-o, in ticere.

- Oh, dar n-a fost un client, Willie, a ripostat mama'

afintindu-gi privirea in poald. A fost doar un tip amabil.

- Un tip amabil care li-a cumpirat perlele alea, presupun,

a replicat Willie, bitdndu-gi ligara din ce in ce mai tare de

capacul cutiei.

Mama gi-a dus mdnalzgit, pipiindu-si perlele.

- Afacerea imi merge bine, a declarat Willie. Blrbalii

sunt convin;i ci o si intrS.m in rdzboi. f)aci se adeveregte, vor

dori cu tofii o ultimi escapadl. Am lucra bine impreuni, Lou-

ise, dar...

A fhcut un semn cu capul in direcgia mea.



- Oh, e o fatd. buni, Willie, 9i al naibii de degteapti. A
reugit chiar si invete singurl si citeasci.

- Nu-mi plac copiii, a zis ea rispicat, sfredelindu-mi din
priviri.

Am ridicat din umeri.

- Nici eu nu m5. omor dupi ei.

Mama m-a piscat de braf, tare. Am simtit c[-mi plesnegte

pielea. Mi-am muscat btza gi am incercat sd nu mi chircesc

de durere. Mama se infuria dacl mi plingeam de ceva.

,i 
-Zdu?
Willie continua si mi priveasci fix.

- Si atunci ce faci... dacd nu iti plac copiii?

- Pei, m[ duc la gcoali. Citesc. Gltesc, fac curilenie gi ii
prepar martiniurile mamei.

AmzA'mbit spre mama, frecdndu-mi bragul indurerat.

- Faci curdtenie gi prepari martiniuril
Willie gi-a ridicat o sprinceann. Rdnjetul i-a dispirut

brusc.

- Ai funda strAmbl, fetigo! Dintotdeauna ai fost asa de

sldbdnoagd?

- Nu m-am simtit bine weo cdgiva ani, a intervenit rapid

mama.Josie este foarte descurcdreali gi...

- imi dau s eam ,aafirmatWillie pe un ton sec,bitdndu-gi

in continuare tigara de capac.

M-am dat mai aproape de mama.

- Am sirit peste clasa intdi 9i m-am inscris direct intr-a
doua. Mama a pierdut sirul zilelor 9i a uitat cd trebuia si mi
duc la gcoali...

Vdrful pantofirlui mamei s-a infipt in glezna mea.
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- Dar n-a contat prea mult. A spus la scoali cd ne-am

mutat dintr-un alt ora9, aga ci am inceput direct cu clasa a

doua.

- Ai sirit peste clasa intii? m-a intrebat Willie.

- D", doamni, dar nu cred ci am pierdut nimic.

- Nu mi mai domni atAtta, fetiyo. Spune-mi Willie. Ai'

priceput?

Ea s-a foit in fotoliu. Am zdrtt ceea ce semina cu leava

unei arme indesate intre perni gi bragul fotoliului.

- Da, doamni Willie, am replicat eu.

- Nu doamn[Willie. DoarWillie.
Am fhcut ochii mari la ea.

- De fapt, 9tii, Willie, eu prefer si mi se spun[ Jo, si, cin-

stit vorbind, nu prea mi dau in vdnt dupi funde.

Mi-am smuls funda din pirul des si tuns scurt 9i am intins

mdna dupi bricheta de pe masi.

- N-am cerut un foc, a ripostat Willie.

- Nr, dar ai bitut cu ligara in cutie de cincizeci si trei...

ncum de cincizeci si patru de ori, drept pentru care m-am gdn-

<lit ci ai vrea si o fumezi.

Willie a oftat.

- Bine, Jo, atunci aprinde-mi ligara 9i toarni-mi un

whisky.

- Simplu sau cu gheagn? am intrebat-o.

Ea a r[mas cu gura ciscati de surprindere, dar a inchis-o

repede.

- Simplu.

M-a urmirit cind i-am aprins figara.

- Ei bine, Louise, a spus Willie, sufldnd fumul incet qi

prelung, ai reugit si o dai in bari magistral, nu-i a9a?



Mama a oftat.

- Nu pofi sd stai aici, cu un copil. Va trebui si iti gisesti o
locuinti, a spus Willie.

- Nu am niciun banra rlspuns mama.

- Vinde perlele alea la magazinul meu de amanet, mdine-di-
mineati, gi o si ai nigte bani de cheltuit. Pe strada Dauphine,
este liber un apartament micuf, pe care obignuia sd il inchi-
rieze unul din fogtii mei agenti de pariuri. Idiotul s-a bigat
intr-o incurcS.turi si s-a ales cu un glonte in cap, slptlmdna
trecuti. Doarme la doi metri sub pdmint si nu mai are nevoie
de apartament. Chiria este plititi pini in data de treizeci. O
si. fac niste aranjamente si o si vedem cum stai 1a finele lunii.

- in regu1e,Willie, a r[spuns mama.

I-am dat biutura lui Willie si m-am asezat la locul meu,
impingdnd funda sub canapea cu c[lciiul.

Ea a sorbit o inghi,tituri si a dat aprobator din cap.

- Pe bune, Louise, o barmaniti de sapte ani?

Mama a inIllat din umeri.
Asta a fost cu zece ani in urmi. Nu mi-a cumpirat nicio-

dati pipuga promisi.

s
DOt

Credeau cd nu auzeam gugotelile 1or, rdsetele lor batjocori-

toare. Le anze m de zece ani. Am traversat strada Conti pe

partea cealaTtl,gi am luat-o spre strada chartres, lindnd cartea

strAns sub bra1. Fredonam gi, de aceea, vibra$ile din urechile

mele le acopereau cuvintele. Curtezand,, prostituati, tdrfX,

cocoti. Le auzisem pe toate. De fapt, eram in stare sI mX uit

la cineva gi si prezic ce cuvint avea s[ foloseasci.

- Bun[, Josie! mi salutau ele, zdmbindu-mi fals, ca apoi

s[ ofteze gi uneori sl dea din cap.

Se purtau de parci le-ar fi pirut riu pentru mine, dar, de

indati ce ajungeau lazece pasi distangd,auzeam unul dintre

acele apelative asociat cu numele mamei mele. Femeile bogate

sc prefbceau cd termenul tarfi Ie ardea limba. il rosteau in

goapti, ridicdnd din sprincene. Apoi se preftceau a fi gocate,

clc parci cuvintul insugi s-ar fi strecurat in chilogeii lor ca o

boaltr venerici. Nu era deloc nevoie si le fie mili de mine. Eu

nu eram nici pe departe ca mama. $i, la urma urmelor, mama

reprezenta doar jumitate din ecualie.



-Josie! 
Agteaptd, fatd. de yankeu!

Frankie, unul dintre informatorii lui Willie, a apfuut ca din
pimdnt ldngl mine, cu silueta lui inalti si supli aplecati. asu-

pra mea.

- Ce-i atdta grabd pe tinel m-a intrebat el, umezindu-si
doul degete cu limba 9i netezindu-si cu ele plrul dat cu briantind.

- tebuie si ajung la libririe, i-am spus eu. Am intdrziat
la program.

__ Mni s[ fie, ce s-ar face bitrinul Marlowe fbr[ tine?

Profi1i de el cit mai pogi? Am auzit c6, e ca gi mort.

- incd este foarte viu, Frankie. Ce-i drept... tocmai s-a

pensionat.

ii ar.tn. o privire piezigd,.

- Ooh, ce il mai aperi! E ceva intre tine si Madowe?

- Frankie!

Ce gind oripilant. Charlie Marlowe, pe lAngn faptul ci era

bitran, er^ ca o rudi apropiati. pentru mine.

- Sau poate ci este ceva intre tine si fiul lui, nu-i asa? Nu
il slibegti din ochi pe Junior ca si pui mdna pe hruba aia cu

cirti prifuite, pe care le iubesti atdt de mult?
Mi-a tras un cot, rdzdnd.

M-am oprit in loc.

- Pofi sd te ajut cu ceva, Frankie?

El a continuat si meargd, trigdndu-m[ dupn el gi cobo-
rdndu-si glasul.

- De fapt, da. \&ei si-i spui lui Willie din partea mea ci
Cincinnati vine in oras?

M-a trecut un fior. Am incercat si lin pasul.

- Cincinnati?

- Pof si ii spui asta din partea mea,Josie?

- N-o mai v[d pe Willie pinl mdine-dimineal5, stii asta.

- Tot nu te apropii de local dupi lisarea serii? Egti deg-

teaptd,de acord. Ei bine, transmite*i atunci ci umbli Cincin-
nati prin preajmd. $i-ar dori si stie asta.

- Sper sI nu uit, i-am spus eu,intinzdnd palma deschisi.

- Oh, femeie cergetoare!

- Femeie de afaceri! l-am corectat eu. Nu uita cd lui
Willie nu-i plac surprizele.

- Nu-i plac, ce-i drept, a zis el, scormonindu-se in buzu-

nar. Pentru ce tot pui bani la ciorap, Josie? Ar fi mult mai

simplu dacd,ti-ai ridica fusta.

- Singurul motiv pentru care mi-ag ridica fusta ar fr ca

si-mi scot pistolul 9i sn-!i gluresc cipilina cu el.

Banii mei nu erau treaba lui Frankie. Voiam si plec din

New Orleans. Planul meu includea costul biletului de autobuz

gi bani de rezervd. care si imi acopere cheltuielile de trai pen-

tru un an de zile,timp suficient in care sd md pun pe picioare.

intt-o carte de afzceri pe care am citit-o la librdrie scria ci
intotdeauna e cel mai bine sI ai economii pentru douisprezece

luni. De indati ce strd.ngeam suma, aveam sI decid si incotro

plec.

- Bine, bine, mi-a spus el. Stii c[ glumesc.

- De ce nu cumperi gi tu o carte de la mine din libririe,
lirankiel

- $tii bine ci nu-mi place si citesc, fatd de yankeu. Nu
cred ci ii mai place cuiva si citeascX la fel de mult cum i,ti place

1ic. Ce-ai sub braf, de data asta?

- E. M. Forster.

- N-am auzit niciodatd. de eI.

Mi-a ingftcat mdna 9i mi-a pus citeva monede in palmi.

I
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