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RADU PAVEL GHEO
HURTA MUTTEN _ IDENTITATE SI RESPINGERE

Pentru toli istoricii literari, fie ei din RomAnia sau din
Germania, Herta Mriller reprezintd ceea ce s-ar putea numi ,,o
nucd tare". Inclasificabild sau greu clasificabild, ea nu poate fi
fixatd cu fermitate in nici una dintre cele doud literaturi intr-o
cartografiere fdcutx cu mijloace tradilionale, fondati pe criterii
cum sunt cel lingvistic ori cel etnic, ba nici mdcar printr-un
decupaj teritorial, in care harta unei literaturi se suprapune, mai
mult sau mai pulin perfect, pe harta politico-administrativd a

unei !iri. Istoricii qi teoreticienii literari din RomAnia o ignori
adesea, pe temeiul criteriului lingvistic: este o scriitoare de limbd
german6, agadar se plaseazi in afara spaliului literaturii romAne.
ln Germania nu puline sunt vocile critice care ii evidenliazi
alteritatea (est-europenismul ori chiar romAnitatea), fie pentru a

ii elogia prospelimea viziunii - uneori doar o altd denumire
pentru exotism -, lie pentru a-i critica inaderenla la temele
specifice Germaniei. Singurul atribut necontestat al apartenenlei
ei rdmAne cel regional, care in acest context nu este subsumat
automat celui nafional.

Apartenenli prin respingere
Paradoxal, tocmai identitatea prciblematicd pe care Herta

Miiller o respinge in nenumirate feluri (fdrd a-gi dezavua totugi
originile!) este concomitent gi marca sa identitari. Paradoxul e de
fapt doar aparen! fiindcd respingerea vehementi gi repetati a
unei realitili - fie ea una sociald, cum este identitatea de grup, fie
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una socio-istoricd, cum este cea gvdbeascd-germane sau cea
romaneascd - este ea insdgi o confirmare a acelei realitigi, o recu-
noaqtere a existenlei ei. tntreaga operi a Hertei Mtiller este un
rezultat gi o ilustrare a ceea ce vom numi aici apartenenla prin
respingere, prin negare gi refuz. Confruntarea dintre identitatea
personald a autoarei gi identitatea ei sociald, cu straturile ei dife-
rite - gi pe care scriitoarea le respinge rAnd pe rAnd - este carac-
teristica predominanti a crealiei ei. Ba chiar am spune cd acelaqi
conflict este gi elementul declanqator al scrisului Hertei Mtiller.

Personalitatea auctoriali a Hertei Mriller (comparabild,
dar nu similard cu personalitatea biograficd) s-a clddit pe o
constantd opozilie criticd la adresa identitilii ei sociale, cu care a
intrat in conflict gi pe care a refuzat si o asocieze identitdfii
personale. Fuga de identitate (sociald) a Hertei Mtiller nu este o
fugd de etichetdri, ci de valorile asociate oficial structurilor
sociale rigide gi depersonalizante. Este o fugd de inregimentare,
o respingere a integrdrii forlate intr-o comunitate inchisS, conser-
vatoare, cu reguli, norme comportamentale gi legi restrictive gi

uniformizante, ce anuleazd personalitatea individului ca fiin{d
unicd, irepetabild gi independentS. Herta Miiller scrie pentru a se

salva, pentru a iqi pdstra integritatea qi individualitatea; este
solulia pe care a gisit-o pentru a iegi din aceastd crizd a
identitd{ii. Pentru ea scrisul a devenit - nu a fost, ci a devenit - o
necesitate existenliald gi morald:

Eu nu am alti cale decAt sd scriu. Dacd n-ag vrea sd scriu despre
asta, nu ar trebui sd scriu. Nu trebuie sd scrii, de ce sd scrii? Sunt
atAtea cir{i pe lume, nimeni nu le poate citi pe toate... Nu
agteaptd nimeni o carte in plus. Dacd nu ar trebui sd fac pentru
mine toate astea - ca sd md pot line pe mine de mAnd -, nu ag
face-o. Eu nu vreau sd fiu scriitor. Nu acesta e motivul pentru
care scriu. Nu am incotro. $i nu eu am ales. Eu nu mi-am ales
via{a pe care am trdit-o in RomAnia, nu mi-am dorit-o. in
fiecare secundd imi spun cd ag fi preferat sd nu scriu niciodatd
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nici un cuvAnt. Aq fi vrut sd am altd meserie, s6 fac altceva in
viald gi sd nu mi se intAmple ceea ce mi s-a intAmplat. Asta e. $i
daci n-o sd mai trebuiascd sd-mi fac ordine in mine, n-o si mai
scriu. Sper si vind clipa aceea.l

Distanfarea critic5 nu se manifestd doar fa![ de comuni-
tatea rural5 qvibeasc5, cdci pe parcursul sdu biografic prozatoarea
a fost supus5 presiunii a doui astfel de strucfuri conservatoare gi
restrictive, dispuse ierarhic: mai intAi cea a comunitilii gvibegti,
iar apoi cea a sistemului opresiv al statului comunist, care o ingloba
gi controla pe cea dintAi. Astfel, in timp, identitatea ei personald
s-a modelat adversativ fali de ambele sisteme in care era inclusi
ca individ. Nu le respinge pentru ceea ce sunt * un dat, pe care
nu are nici un sens si il negi -, ci pentru ceea ce ajung s5-i faci
fiinlei umane. Fenomenul nu este singular, iar in cazul Europei
Centrale, cu complexele sale ordondri qi reordondri ale grupurilor
etno-nationale, el ajunge chiar si reprezinte o caracteristici
definitorie pentru acest spaliu, dupd cum remarcd Adriana Babefi:

Problema identitdlii colective se pune agadar in termenii dialec-
ticii eu/noi. AclionAnd ca solidaritate de grup (grupul fiind o
noliune controversatd, de altfel, in cAmpul sociologiei) gi dublatd
de sentimenful apartenenfei, identitatea colectivd (determinatd
rasial, etnig domestic, profesionaf economig religios, cultural,
pe criterii de vArstd, de sex etc.), se manifestd cu precf,dere in im*
prejurdri dramatice pentru respectivul grup aflat in situalie de
aizd. [...] Uneori" c6nd, dintr-un motiv sau altuL identitatea comu-
nitard se dovedegte a fi frustrantd pentru aspiraliile personale,
indivizii vor incerca, prin strategii adecvate, si se repozilioneze
social, pdrdsindu-gi grupurile de apartenenfd.2

I Herta Mtiller, ,,Ag fi preferat sd nu scriu niciodatd nici un cuvAnt,,, dialog cu
Gabriel Liiceanu, in Dilema aeche, rv. 347, 7 octombrie 2010.
2 Adriana Babeli, ,,Identitate gi crizi in Europa Centrald", in Dilemele Europei
Centrale, Editura Mirtoru Timiqoara, 1998, pp.69-70.
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Surse ale crealiei gi universul tematic
Insdqi literatura Hertei Miiller este o formd de manifestare

a acestei opozifr| este concreftzarea revoltei individului fald de
normele gi regulile opresive ale comunitdfii gi apoi ale statului
comunist. Pentru ea scrisul a reprezentat o solulie de crizd gi a
apdrut ca o reaclie la ambele identitili sociale, cea germani
(qvdbeasci) gi cea romAneasc6., a ciror presiune a reprezentat
impulsul declangator - un fel de primum moaens - al operei sale.
Interesant este cd putem determina cronologic momentul cAnd
Herta Mtiller a inceput sd scrie literaturd - de fapt, cAnd a

inceput sd lucreze la ceea ce avea si devind volumul linuturile
joase - gi a devenit congtientd de importanfa scrisului, pe care l-a
utilizat ca pe o solu{ie redemptorie, de traversare a unei crize
individuale. Impulsul declangator a avut de fapt doud surse: una
venind din comunitatea gvdbeascd - chiar din sAnul propriei
familii -, iar cealaltd dinspre sistemul represiv al statului totalitar
romAnesc. Le dezvdluie chiar autoarea, intr-un dialog e;itins cu o
altd mare prozatoare din RomAnia, Gabriela Adameqteanu. La
un moment dat G. Adamegteanu intreabd: ,,Deci ai avut modele
de literatur6?" Iat6. cum continud dialogul:

Hertq Miiller: Nu, dar eram in contact cu literafura gi eram in
contact cu persoane care scriu. $i m-a interesat fenomenul. $i
afunci am inceput, din nou, dar asta pentru mine a fost de
parcd ag incepe pentru prima oari, pentru cd a fost cu toful
altceva. Am inceput sd fac prozd.. Murise tatdl meu 9i...
Gabriels Adamegteanu: Cdli ani aveai? 24?
Herta Miilbr: Nu, am fost mai in vArstd - aveam 26. Pentru situafla
din RomAnia eram destul de bdtrAnd, tofi ceilalli incepuserd si
scrie de ani de zile. S-au intAmplat multe lucruri care m-au
obligat sd md gAndesc ce oare o fi viafa asta gi ce-i cu mine,
cum am ajuns ce sunt qi cine sunt de fapt gi ce-i cu satul dsta gi
cu pdrinlii mei. In Tehnometal au inceput gi problemele cu
Securitatea, presiunea politicd. Securisful intreprinderii a vrut
sd md racoleze. Eu am spus nu gi nu. Atunci au inceput sd md

I
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tracaseze. hr fiecare zi m-au chemat la secretarul de partid gi la
directorul intreprinderii, m-au gicanat intr-un hal. [...] Cred cd
sub presiunea asta interioard. am tnceput atunci sd scriu pentru mine.
Eu am crezut cd fac pentru mine, nu m-am gandit la literaturd.3

Mai tarziu Herta Miiller igi reia afirmaliile in doud din
discursurile sale publice, in care vorbegte despre traumele iden*
titare personale, precum qi despre spaliul lingvistic ai metaforic
al scrierilor ei. tn discursul rostit la Academia suedezd din
stockholm in 2009, la decernarea oficiald a premiului Nobel
pentru literaturd, ea povestegte gi explici 1eg6fura dintre scrisul ei
gi dictatura comunisti din Romania. subliniind funclia terape-
uticd, chiar redemptorie, pe care a avut-o acesta, ea spune la un
moment dat ci ,,scrisul a-nceput in tdcere - acolo, pe treptele
fabricii, unde a trebuit sd stabilesc cu mine insdmi mai multe decat
se puteau spune. t...] in fala spaimei de moarte am reacfionat prin
foamea de via!d"a. Apoi, intr-un al doilea text, tot un discurs din
2009, rostit cu ocazia primirii premiului de literaturi walter
Hasenclever, amintegte celilalt eveniment declangator al scrisului:
,,CAnd s-a sfArqit viala tatdlui meu a-nceput agadar ceva cu toful
nou in viala mea - dupd numai cAteva zile am inceput sd scriu,
mdcar cd niciodati n-o plinuisem gi n-avusesem nimic de gAnd cu
literafura"s. Aici sun! agadar, sursele, canJze\e, qi, in nuce, chiar
temele fundamentale ale crealiei Hertei Miiller, pe care le va relua
cu obstinalie, carte dupd carte, vreme de peste trei decenii. E o

3 Gabriela Adameqteanu in dialog cu Herta Miiller, ,,Limba romand participd la
limba germand in care scrit)" ,in Bucuregtiul cultural, supliment al revistei 22, m.
25 (88), 13 octombrie 2009, subl. n.
a Herta Miiller, ,,orice cuvant gtie ceva despre cercul drdcesc", in Mereu aceeagi
nea Ei mereu acelagi neicd, traducere din limba germand de Alexandru Al.
$ahigtrian, Editura Humanitas, Bucuregti, 2011, p. 17.
5 Herta Miiller, ,,Ce mare-i corpul qi ce mic motorul,,, in Mereu aceeaEi nea gi
mereu acelagi neicd, p.90.
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trdsdfurd remarcabild a operei unui scriitor, dupd cum observd qi

Cosmin Dragoste, referindu-se la primul ei volum, linuturile joase;

,,Scriitoarea rdmAne utt caz unic. Nu s-a mai intAmplat ca un
autor si-qi rdmAnd, peste doui decenii, atAt de fidel propriilor
mijloace qi idei fird sd cadd in manierism, desuetudine sau fdrd sd

plictiseascd"6. insd ideea este valabild pentru intreaga crealie a

prozatoarei romAno-germane, inclusiv pentru cea eseisticd.

in opera Hertei Miiller existd insd qi un proces evolutiv, ce

privegte universul tematic. Primele ei volume de prozE, au ca

subiect central comunitatea inchisd gi conservatoare a gvabilor
bdnileni, pe care o cunogtea foarte bine din interior, iar aceste

volume apar in perioada in care autoarea trdia incd in RomAnia.

A urmat in 1989, cAnd H. Miiller se stabilise deja in R.F.G.,

romanul Cdldtorie intr-un picior, numit de critica literard germand

,,un roman al emigraliei" gi care este qi singurul ei volum de

ficliune a cdrui acliune este plasat[ in principal in Germania.

Personajul central al cdrfii, o femeie pe nume lrene, emigratX in
Germania dintr-o lard nedefinitd gi numiti permanent in roman
cu termenul generic de ,,cealaltd !ar6" (,,das andere Land"), este o

exilati care nu igi gdsegte locul gi rostul in Occident, iar perspec-
tiva ei asupra Germaniei (ugor de asimilat cu cea a autoarei, care

adoptd adesea in eseurile sale aceeaqi distanld gi manifestd acelagi

sentiment de instrdinare fald de ,,patria strdmoqilor ei") este ceea

ce imagologii numesc, conform terminologiei propuse de Hugo
Dyserinck intr-un text intitulat ,,Imagologia comparat6"7, o

heteroimagine, o imagine din exterior asupra unei lumi strdine
privitorului. De altfel - lucru foarte important -, singurul spaliu
asupra cdruia perspectiva scriitoarei se exerciti autoreflexiv,

6 Cosmin Dragoste, Herta Miiller - metamorfozele terorii, Editura Aius PrintEd,
Craiova, 2007, p.64.
7 Hugo Dyserinck, ,,lmagologia comparat6", in Alexandru Dufu (coord.),

Dimensiunea umand a istoriei, Editura Meridiang Bucuregti, 1986, pp.197-209.
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oferind o autoimagine, o imagine din interior asupra a ceea ce

consideri a fi propria ei lume, este cel romAnesc (in care includem
gi comunitatea gvabilor bdnileni). Ca dovad6, dupd romanul
emigririi in Germania, Herta Mtiller revine la ceea ce a devenit
universul ei tematic specific, cel al Romaniei din perioada dicta-
furii ceaugiste, tnsi de acum perspectiva ei se extinde gi in exte-
riorul lumii gvabilor binileni, iar cdrlile ei devin mdrturii despre
universul totalitar din aceastd !ard. Scrie in limba germand, aga

cum a fdcut-o dintotdeauna, numai ci pentru cititorii ei germani

- qi inci mai mult pentru cei din alte !iri, care iau contact cu
opera ei prin traduceri * este o scriitoare asociatd RomAniei qi

istoriei recente a acestei !iri, in ciuda statutului proaspit dobAndit
de cetilean german. Romanete Der Fuchs war damals schon der

liiger (incd de pe atunci aulpea era uilndtorul), apilrutir- 1992, Herztier
(Animalul inimii) dn 1994 sau Heute wiir ich mir lieber nicht begegnet

(Astdzi n-fl1 fi arut sd md tntfrlnesc cu mine), publicat in 1997, sunt
toate cirli de ficf,une a ciror acliune se desfdgoari in RomAni4 in
ultimul deceniu al dictaturii comuniste. Lor li se aldtur6,, pe lAngi
romanul Atemschaukel (Lengdnul respira[ie| din 2009, care fictiona-
Iizeazd experienla poefului sas Oskar Pastior intr-un lagdr din
Uniunea Sovieticd, volumele de eseuri ale scriitoarei, unde teme
precum totalitarismul comunist, istoria recentd a RomAniei,
sursele scrisului, bilingvismul gi rolul limbii romAne in propria
oper6, precum gi traumele personale, sunt reluate de mai multe
ori, din diverse perspective, fdr6. sd-gi piardi prospelimea sau
forla de impact. Parcursul creativ amintit e interesant in sine,
fiindci ilustreazd felul in care distanlarea tn spa[iu gilsau timp au

reprezentat pentru Herta Miiller un imbold pentru ,,intoarcerea acasd" ,
pentru recuperarea unui timp gi a unor locuri pierdute: cirlile
despre comunitatea gvabilor au fost scrise dupi ce autoarea qi-a
pdrisit satul natal, iar cele despre RomAnia comunistd - dupd
emigrarea ei in Germania.
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Ambivalenla constitutivi: dubla apartenenli gi Privirea Striini
Criticii gi istoricii literari care au studiat opera qi biografia

Hertei Miiller, fie ei romAni sau strdini, nu aveau cum si facd
abstrac(ie de componenta romAneascd a acestora. Mulfi remarci
irr schimb complexitatea acestei prozatoare greu de fixat intr-un
cadru identitar ferm gi sub o etichetd unic5, in ciuda tematicii
unitare a operei ei - de exemplu, profesorul Jotrr J. \Mhite vorbegte
despre,,complexa autoimagine a [Hertei] Mriller, de ex-romAncd,
etnicd germand, disidentd literard gi potenfial [cetdfean]
vest-german"8. Ca etnic german din RomAnia gi (de cAteva decenii)
cetd(ean german, Herta Miiller - la fel ca alli scriitori germani
originari din RomAnia - iqi evalueazd tara de origine dintr-o
perspectivd dubli, din interior, dar gi din exterior, concomitent qi

alternativ, intr-o manierd mult mai complexd decAt cea obignuit5,
adoptAnd ceea ce Sanda Cordog numegte o ,,ambivalen!5 consti-
hltivd" ,,,astfel incAt una qi aceeagi imagine ar putea fi cititi atAt ca

auto-imagine,-cdt gi ca hetero-imagine, pentru cd privirea care le
creeazd are dubld focalizare, este o privire dinduntru qi din afard.

[...] Imaginarul romAnesc al scriitorilor germani originari din
RomAnia are, astfel, acuitatea qi concretelea date de instrdinare
(distanlare fald de o lume familiard)"r.

La Herta Mriller aceasti ambivalenld se manifestd in doud
ipostaze: in prima etapi a creafiei sale privirea sa dublu focalizatd
se concentreazi. asupra comunitd{ii gvdbegti, din interior gi din

u Iohn j. White, "A Romanian German in Germany: The Challenge of Ethnic
and Ideological Identity in Herta Miller's Literary Work", in David Rock,
Stefan Wolff (coord.), Coming Home to Germany? The Integration of Ethnic
Germsns from Central and Eastern Europe in the Federal Republic, Berghahn
Books, New York/ Oxford, 2002,p.173.
e Sanda Cordog ,,Imaginar romAnesc la scriitorii germani originari din
RomAnia", in Lumi din cuuinte. Reprezentdri gi identitdli tn literatura romdnd
p ostb elicd, Editura Cartea RomAneascd, Bucureqti, 2012, pp. 122-124.
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exterior - doar cd exteriorul este de fapt spaliul romAnesc -, in
vreme ce in a doua etap6, separatd de prima prin acel ,,roman al
emigraliei" amintit aici, Cdldtorie intr-un picior, interiorul devine
RomAnia dictafurii comuniste, iar exteriorul - Germania. $vdboaicd
gi romAnc6, ea balanseazd astfel permanent intre perspective gi
identitSli qi o face chiar gi in acelagi discurs, ca, de exemplu, in
dialogul cu Gabriela Adamegteanu. Afunci cAnd spune,,...am vrut
si cunosc Ai implicarea minoritetii din care viry qi falsificarea
imensi a istoriei oficiale in RomAnia, in care totdeauna noi am fost
numai de partea Alialilor gi cu Uniunea Sovietic6"l0,,,minoritatea
din care vin" gi c6reia i se subsumeazl. social este cea a qvabilor, a

germanilor din Banat, in schimb atunci cAnd vorbegte despre ,,noi",
cei care am fost numai de partea Alialilor, mintea scriitoarei s-a

comutat pe identitatea ei civici, cea romAneascd. Aici ea privegte
din interior, ca membru al 1or, atAt comunitatea qvdbeascX, cAt gi

pe cea nalionald, romAneascd. insd in acelagi dialog dupi doar
cAteva fraze, adopti pe nesimlite privirea exterioari fafd de
ambele grupuri etno-nalionale, mai intAi fa!6 de romAni - ,,...tot ne
ardtau la inceputul anilor'60 filme cu fuitzi, intotdeauna cu dobi-
tocul 6sta de neam! SS, de parcd romAnii nu au avut de-a face cu
treaba asta, ei au fost onegti gi noi eram pui de fascigti" -, apoi gi

fa!5 de gvabi - ,,...pritt asta nemlii au avut un motiv in plus si nu
discute nici ei despre rolul1or"11.

Apartenenla ei dubl6 - gi dublu refuzatd, din pricina
constrAngerilor asociate ei, cici fiecare din cele doui identitdf,
presupunea ca normd restrictivi subinleleasi excluderea celeilalte
(gvab, deci nu romAn I rcmAn, deci nu german) - o face pe Herta
Mtiller si respingd conceptul de identitate. intrebati de Gabriela
Adamegteanu dacd are mai multe identitdli, ea explicd:

r0 Gabriela Adamegteanu in dialog cu Herta Miiller, ,,Limba romAnd participd
la limba germand in care scriu", Ioc. cit.
tl Ibidem, subl. n.



Herta Mi.iller, un puzzle. Studii, eseuri Si alte texte

Eu n-am nici una. Acesta e intr-adevdr un cuvAnt de lemn, parce
e tdiat in lemn. in ultima vreme, cu cat se reduc informa$ile
directe despre o persoand sau detaliile, cu atAt mai mult se

folosegte cuvAnful ,,identitate". $i trebuie doar s[ spui cuvAntul
dsta magig ,,identitate", gi fiecare e mulgumit, degi ,,identitate"
de fapt nu inseamnd nimic. Eu nu-l folosesc, pentru cd eu cred cd

e un cuvAnt cu toful artificial, pentru a se eschiva de la ceea ce

face parte din tine.r2

CuvAntul,,identitate" este unul problematic, mai ales pentru
o persoand ce congtientlzeazd cu atata acuitate ce inseamni el in
contextul dat. Experienlele kecutului - ale RomAniei, ale gvabilor
bdndleni -, precum gi cele personale, in contactele cu propria
comunitate ori cu autoritdf,le stafului romAn, au determinat-o pe
Herta Mriller se vadd inconsistenlele qi caracterul potenfial
periculos al acesfui concept, care alieneazd individul qi nimicegte

identitatea personald prin asimilarea forfatd intr-un Brup,
impunAndu-i o identitate sociald stereotipd. in acelagi timp ea nu
respinge definitiv aceste identitili rigide, care i-au influenlat
destinul gi crealia literard, ci le expune sldbiciunile gi erorile, intr-un
gest de disidenld deloc temperatd, intermediati de literaturd. Este

ceea ce remarcd profesorul universitar Thomas Cooper, care afirmd
cd. ,,...rehtzul ei de a participa la construirea unei identitili statice

sugereazi o reconsiderare a conota(iilor na(ionaliste ale exilului,
invitAndu-ne si reconceptu alizdm literatura dislocdrii/ instr5indrii

fthe literature of displacementl, nu ca pe o afirmare sau o negare a
patriei gi a exilului, ci mai degrabd ca pe o expresie a experienlelor
deplasdrii, amalgamdrii gi instabilitetii"l3. $i, ftrtr-adevir, intr-unul

12lbidem.

13 Thomas Cooper, "Herta Miiller: Between Myth" of Belonging", in fohn
Neubauer, Borb6la Zsuzsanna Torok (coord.), The Exile and Return of Writers

from East-Central Europe: A Compendium,Walter de Gruyter, Berliru 2009, p. 476.


