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Sd ne inchipuim cd noi doi am sta intr-o incdpere linigtitd,
cu vedere spre grddind, sporoviind 9i sorbind din cegtile
cu ceai verde, povestind ceva care s-a intAmplat cu multd
vreme fir urmd, iar eu fi-ag spune: ,,Dupd-amiaza cAnd l-am
cunoscut pe cutare. . . a fost cea mai frumoasi dupd-amiaze din
viafa mea 9i cea mai nefericitd, in acelagi timp".Imi imaginez
cb ai pune jos ceagca 9i ai intreba: ,,Eibine, cum a fost de
fapt? Cea mai frumoasd, sau cea mai nefericitd? Pentru cd
nu se poate sd fi fost amAndou5!" in mod normaf ag rAde sin-
gurd de mine gi !i-ag da dreptate. Dar adevirul e cd dupd-a-
miaza cAnd l-am cunoscut pe domnul Thnaka Ichiro a fost
cea mai frumoasd. 9i cea mai nefericite din viafa mea. il
gdseam fascinant, ir asemenea mdsurd incAt 9i mirosul de
pegte al mAinilor lui era un fel de parfum. Daci nu l-ag fi cu-
noscut, sunt sigurd cd n-ag fi devenit gheigd.

Nu m-am ndscut gi nu am fost crescuti pentru a deveni
gheigd in Kyoto. Nici mdcar nu m-am ndscut la Kyoto. Sunt
fiica unui pescar din Yoroido, un ordgel de pe coasta Mdrii
Japoniei. Irr toatd viafa mea, n-am povestit la mai mult de o
mdnd de oameni despre Yoroido, sau despre casa fir care am
crescut, sau despre mama 9i tatdl meu, sau despre sora mea
mai mare - 9i cu siguranfd n-am povestit nimic despre cum
am devenit gheigd, sau ceinseamnd sd fii gheigd. Cei maimu$
oameni preferd si-gi pdstreze fanteziile despre cum mama gi
bunica mea au fost gheige, 9i cum am ir:rv5fat sd. dansez de
cum am fostinldrcatd gi a9a mai departe. Defapt, acummu$i
ani, tocmai ii turnam o ceagcd de ceai unui bdrbat cAnd el a
menflonat din intAmptare cd fusese la Yoroido cu doar cAteva
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zile in urmd. Ei bine, m-am simfit cum trebuie sd se simtd o
pasdre dupd ce a traversat in zbor oceanul gi dA peste o altd
fiinfi care-i cunoagte cuibul. Am fost atAt de surprinsd, cd nu
m-am putut opri sd nu exclam:

- Yoroido! Acolo am crescut!
Bietul om! Pe chipul lui s-a abdtut cea mai izbitoare schim-

bare de expresie. Se strdduia din risputeri si zAmbeascd,
insd nu ii reugea deloc, pentru cd nu-gi putea gterge uluirea
de pe chip.

- Yoroido? a spus el. Nu pofi vorbi serios.
Cu mult timp in urmd mi-am compus un zAmbet foarte

exersat, pe care-l numesc ,,zdmbetul Noh", pentru cd sea-
mdnd cu o mascd Noh, ale cdrei trdsdturi sunt irLmdrmurite.
Avantajul lui este cd bdrbalii il pot interpreta cum doresc;
ili inchipui, cred, cdt de des mi-a fost de ajutor. Am hotdrdt
sd-l folosesc chiar atunci gi, bineinjeles, a funcfionat. El a
rdsuflat ad6nc 9i a pus jos ceagca de sake pe care i-o tumasem,
apoi a izbucnit intr-un rAs copios, care sunt sigurd ci era in
cea mai mare parte provocat de ugurare.

- Ce idee! a spus, scofAnd incd un hohot de rAs. Tu, sd
cregti intr-o funddturi ca Yoroido! E ca 9i cum ai face ceai
intr-o gdleatd! De asta egti atAt de arrntzantd.,Sayuri-san. Une-
ori aproape cd md faci sd cred cd glumele tale sunt adevdrate.

Nu-mi face prea multd pldcere sd md g6ndesc la mine
irrsdmi ca fiind ceai fdcut ftrtr-o gdleatd, dar mi se pare c6,
furtr-un anumit fel, e adevdrat.In definitiv chiar am crescut
in Yoroido gi nimeni nu poate pretinde cd ar fi un loc ferme-
cbtor. Aproape nimeni nu-l viziteazd* CAt despre cei care locu-
iesc acolo, nu au niciodatd ocazia sd-l pdrdseascd. Probabil
cd te intrebi cum am ajuns eu sd-l pdrdsesc. Chiar aga incepe
povestea mea.

in micul nostru sat de p"Jur, numit Yoroido, trdiam in
ceea ce se chema o,,casd cherchelit6". Fusese construitd l6ngd
o stAncd mereu bdtutd de vdntul dinspre ocean. In copildrie
mi se pdrea cd oceanul suferd de o rdceald ftrgrozitoare, pen-
tru cd respira suierat gi uneori strdnuta din rdrunchi - ceea
ce putea insemna cd fuseserdm izbiti de o pald de vdnt, care
improgcase in jur o mullime de stropi. Am hotdrAt cd micula
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noastrd casd trebuie sd se fi simlit jignite de oceanul care-i str5-
nuta din cAnd in cAnd in fa.tdgise ldsase pe spate, ircercAnd
sA se fereascd. Probabil cd s-ar fi prdbugit daci tata n-ar fi
cioplit un lemn dintr-o veche barci de pescuit ca sd-i ProP-
teascd streagina, lucru care fdcea casa noastrd sd arate ca un
bdtrAn cherchelit care se sprijinea trtr-o cArjd.

In casa cherchelitd am dus o viafd oarecum anapoda. $i
asta pentru ci, incd din fragedi copildrie, seminam atAt de
mult cu mama, gi aproape deloc cu tata gi cu sora mea cea
mare. Mama spunea ci e din pricind ci eram pldsmuite la
fel, ea 9i cu mine - 9i e adevdrat cd amAndoud aveam acelagi
gen de ochi stranii, curn rar mai poli vedea in Japonia. In loc
s[ fie cafeniu inchis, ca ai tufuror, ochii mamei mele erau de
un cenugiu translucid, iar ai mei sunt exact la fel. C6nd eram
micd, i-am spus mamei cd sunt convinsi cd cineva i-a fdcut
o gaurd ir"r ochi gi toatd cerneala s-a scurs din ei, lucru care
i s-a pdrut foarte arnuzartt. Ghicitoarele sPuneau cd are ochi
de o culoare atAt de palidd pentru cd personalitatea ei e fdcuti
cu prea multd apd., atdt de multd incAt celelalte elemente abia
dacd mai sunt prezente - gi de aceea, spuneau ele, trdsdtu-
rile ei nu se potrivesc una cu alta. Oamenii din sat spuneau
cd ar fi trebuit sd fie nespus de atrdgdtoare, pentru cn pirinlii
ei aga fuseser5. Ei bine, piersica are un gust minunat gi la fel
gi ciuperca, dar nu le poli pune una lAngi alta; aceasta era
farsa teribild pe care i-o jucase natura. Avea buzele pline ale
mamei ei, dar gi fdlcile proeminente ale tatilui, ceea ce dddea
impresia unei picturi delicate agezate intr-o ramd prea gre-
oaie.Iar frumogii ei ochi cenugii erau tivifi de gene dese, care
trebuie sd fi ardtat impundtor pe fala tatdlui ei, insd care Pe
ca o fdceau sd pard tot timpul uimitd.

Mama spunea mereu cd se mdritase cu tata pentru cd

lrersonalitatea ei avea prea multd apd,,iar a lui era fdcutd cu
prea mult lemn. Cei care-l cunogteau pe tata itrlelegeau ime-
eliat ce voia sd spund. Apa curge repede dintr-un loc intr-altul
gi gdsegte trtotdeauna o crXpdturd prin care s^d se scurgd.
[,emnul, pe de altd parte, se tine bine de pf,mdnt. In cazul tatd-
lui meu, acesta era un lucru bun, pentru cd era Pescar/ iar un
btrrbat cu mult lemn ir:r personalitatea sa se simte in largul
lui pe mare. De fapt, tata se simfea mai tihnit pe mare decAt
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fir oricare alt loc gi niciodatd nu se indepdrta prea mult de
ea. Mirosea a mare chiar gi dupd ce se spdla. C6nd nu pescuia,
stdtea pe podea itr camera intunecoasd din fald gi repara vreun
ndvod.Iar dacd ndvodul ar fi fost o creaturd adormitd, nici
n-ar fi trezit-o,IavItezacu care lucra. Tot ce fdcea, fdcea la fel
de incet. Chiar 9i atunci cAnd i9i lua o expresie concentratd,
puteai si alergi afardgisd golegti cada de baie in timpul cAt
ii trebuia lui sd-gi reageze trdsdturile. Fafa lui era foarte ridatd
gi in fiecare rid ascunsese o grijd sau alta, a9a cd parcd nici nu
mai era fafa lui, ci mai degrabd un copac cu cuiburi de pdsdri
pe fiecare ramurd. Trebuia sd se lupte permanent s-o contro-
Ieze gi pdrea mereu epulizat de efort.

C6nd aveam gase sau sapte ani, am aflat despre tata ceva
ce nu gtiusem pAnd atunci. Intr-o zil-amitrtrebat: ,,Tati, de
ce egti aga de bdfidn?" A ridicat din sprdncene, pAni cdnd
ele au ajuns si arate ca douh umbrele deasupra ochilor lui.
Apoi a rdsuflat adAnc, a cldtinat din cap gi a spus: ,,Nu gtiu".
Cdnd m-am intors cdtre mama, mi-a aruncat o privire care
irsemna cd o sd-mi rdspundd ea la intrebare cu alt prilej. A
doua zi, fdrd o vorbd, m-a luat si am cobordt dealul cttre sat,
apoi pe o potecd prin pbdure, cdtre cimitir. M-a condus la trei
morminte dintr-un colt cu trei pietre de morm6nt albe, mult
mai inalte decAt mine. De sus p6nd jos erau acoperite de carac-
tere negre, cu aspect sumbru, dar nu mersesem indeajuns de
multd vreme la gcoala din sat ca sd gtiu unde se termind unul
gi unde incepe celdlalt. Mama a ardtat cdtre ele 9i a spus:
,,Natsu, sofia lui Sakamoto Minoru". Sakamoto Minoru era
numele tatei. ,,Moartd la doudzeci 9i patru de ani, in cel de-al
noudsprezecelea an al dinastiei Meiji." Apoi a ardtat cHtre ur-
mdtorul ,Jinichiro, fiullui Sakamoto Minoru, mortla gase ani,
in cel de-al noudsprezecelea an al dinastiei Meiji" , gicdtre cel
de-al treilea/ care era identic, cu excepfia numelui, Masao, gi
a vArstei, care era de trei ani. Mi-a luat ceva timp ca sd inteleg
cd tata mai fusese insurat o datd, cu multd vreme in urmd,91
cd intreaga lui familie murise. Nu dupd multd vreme m-am
intors la mormintele acelea si am descoperit cd tristefea e un
lucru foarte greoi. Trupul meu cAntdrea dublu fatd de cAt c6n-
tirise cu o clipd firainte, de parcd mormintele md trdgeau in
jos, cdtre ele.
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Cu toati apa 9i tot lemnul, cei doi ar fi trebuit sd intre in
armonie gi sd aducd pe lume copii ddruifi cu irnbinarea co-
rectd a elementelor. Sunt sigurd cd a fost o sulprizd pentru ei
cd s-au ales cu cAte unul din fiecare. Pentru cd nu numai cd

Lru semenam cu mama 9i-i mogtenisem ochii atdt de neobig-
nuifi; sora mea, Satsu, ii semdna tatdlui nostru atAt cAt putea
cineva sd.-i semene. Satsu era cu gase ani mai mare decAt
mine gi, desiguq, fiind mai mare, putea face lucruri pe care
cu nu le puteam face. Dar Satsu avea calitatea remarcabild
cie a face totul ca gi cAnd ar fi fost de fiecare datd, un accident.
De exemplu, dacd.ii cereai sd toarne un castron de supd din
oala de pe plitd, reugea s-o facd, dar pdrea cd o virsase ftr cas-
tron din purd intdmplare. O dati chiar s-a tdiat intr-un pegte,

;;i nu cu cufitul cu care-l curdfa. Ducea un pegte infigurat in
hirtie, urcAnd dealul dinspre sat, cAnd a alunecat 9i pegtele
i s-a prelins pe picior ire a9a fel incdt a tdiat-o cu o aripioard.

Poate cd pdrinfii nogtri ar fi avut 9i alli copii in afard de
Satsu 9i de mine, mai ales cd tata spera sd aibd un bdiat cu
caue sd iasi la pescuit. Dar cdnd eu aveam gapte ani, mama
s-a imbolndvit foarte rdu, de ceva care probabil era cancer
osos, degi la vremea aceea n-aveam idee ce se intAmpH. Sin-
gura ei scdpare de suferinfd era somnul gi curAnd a ?nceput
si1 se comporte ca o pisicd - adicd sd doarmd aproape tot
tirnpul. Lunile treceau, gi ea dormea mereu, 9i curAnd incepu
sil geamd de fiecare datd cAnd se trezea. $tiam cd ceva se

sclrimbd rapid pe dinduntrul ei, dar, penffu cd personalitatea
t.i avea atdta apd,lucrul dsta nu mi se pdrea ingrijordtor.
Urreori slSbea in cAteva luni, dar se irtrema la fel de rapid.
irrsd pe cAnd implinisem noud ani, oasele fefei ei i:rcepuserd
str devind proeminente, apoi nu s-a mai ingrdgat niciodatd la
Itr. Nu mi-am dat seama cd apa se scurgea din ea dincauza
lrolii. La fel cum algele marine sunt ?mbibate cu apd, in]elegi
[u, dar devin casante atunci cdnd se usucd, mama pierdea din
trc in ce mai mult din propria esenfd.

Apoi, irrtr-o dttpd-amiazd cdnd stdteam pe podeaua glo-
duroasd a camerei noastre firfunecoase/ c6ntAnd unui greier
pe care-l gdsisem de dimineald., am auzit o voce de la ugd:
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- Hei! Deschidefi! Sunt doctorul Miura!
Doctorul Miura venea la noi in sat i:r fiecare sdptdmAnb

9i fi:rcepuse sd urce dealul ca s-o viziteze pe mama de cdnd
ea se imbolnivise. Thta era acasd in acea zi, fiindcd venea fur-
tund mare. Stdtea pe locul obignuit de pe podea, cu mdinile
lui mari, ca doi pdianjeni, incurcate intr-un ndvod. Dar s-a
oprit o clipd pentru a-9i alinti privirea asupra mea, ridicdnd
un deget. Asta insemna cd voia sd deschid eu uga.

Doctorul Miura era un om foarte important - sau cel
pufin aga credeam noi in sat. Studiase la Tokyo si mergea
vorba cd gtie mai mtrlte caractere chinezegti decAt oricine altci-
neva. Era mult prea mAndru ca sd ia in seamd o creaturd ca
mine. CAnd i-am deschis uga, gi-a scos pantofii 9i a pdgit in
casd trecAnd pe lAngd mine.

- Ei, Sakamoto-san, i-a spus tatdlui meu/ ce-ag vrea sd
am si eu viafa dumitale, la pescuit pe mare toatd ziua. Ce
minunat! $i in zilele furtunoase te odihnegti. Ved cd sofia
dumitale doarme, continud el. Ce pdcat. Md gdndeam s-o
examinez.

-Da? spuse tatdl meu.

- SdptdmAna viitoare n-o sd vin, sd 9tii. Nu vrei s-o tre-
zegti ?

Thta gi-a descurcat ircet mAinile din ndvod, dar in cele
din urmd s-a ridicat.

- Chiyo-chan, mi-a spus el, adu-i doctorului o ceagcd
de ceai.

Pe vremea aceea, numele meu era Chiyo. Nu aveam sd
devin cunoscutd sub numele meu de gheigd, Sayuri, decAt
peste mulli ani.

Tata gi doctorul s-au dus in cealaltd camerd, unde dormea
mama. Am incercat sd ascult la u9d, dar n-o auzeam decAt
pe mama gemAnd, gi nimic din ce spuneau ei. Mi-am fdcut
de lucru cu ceaiul gi curAnd doctorul a iegi! frec6ndu-9i mAi-
nile, cu o expresie foarte gravi. Thta a iegit gi ef apoi am6ndoi
s-au agezat la masa din mijlocul incdperii.

- Avenit vremea sd-!i spun ceva, Sakamoto-san, incepu
doctorul Miura. Trebuie sd vorbegti cu una din femeile din
sat. Poate cu doamna Sugi? Roag-o sd facd o rochie noud gi
frumoasd pentru sofia dumitale.
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- Nu am bani, domnule doctor, a spus tata.

- Cu tolii am sdrdcit in ultima vreme. inleleg ce spui.
Dar i-o datorezi sofiei dumitale. N-ar trebui sd moard in rochia
aceea jerpelitd pe care o poartd.

- Deci o sd moard curAnd?

- in cAteva sdptdm6ni, poate. Are dureri cumplite. Moar-
tea va fi o ugurare.

Dupd asta, nu le-am mai auzit vocile, pentru cd in urechi
imi vibra un zgomot ca aripile unei pdsdri speriate. Poate cd
cra inima mea, nu stiu. Dar dacd ai vdzut vreodatd o pasdre
irrchisd in sala mare a unui templu, cdut6nd o cale de scdpare,
ci bine, asta se intAmpla in mintea mea. Nu mi gAndisem nici-
odatd cd mama nu avea sd trdiascd fir continuare, chiar aga
lrolnavd. N-o sd-fi spun cd nu md intrebasem niciodatd ce
s-ar intAmpla dacd ea ar muri; md intrebasem,la fel cum md
intrebasem ce s-ar intdmpla dacd un cutremur ne-ar inghiti
casa. Viala n-arputea continua dupd un asemenea eveniment.

- Credeam cd o sd mor eu primul, spuse tata.

- Eqti un ombdtrAn, Sakamoto-san. Dar egti sdndtos. Ai
rnai putea sd trdiegti patru sau cinci ani. O se-fi las nigte pastile
lNrntru sofia dumitale. Pofi sd-i dai doud o datd, dacd trebuie.

Au maivorbit o weme despre pastile, apoi doctorul Miura
;r prlecat. Thta a mai stat in tdcere multd vreme, cu spatele la
rrrine. Nu purta cdmagd, ci doar pielea lui atdrnAnd5; cu cAt
rnil uitam mai mult la el, cu atAt mi se pdrea cd e pur 9i simplu
trn ciudat amalgam de forme gi texturi. $ira spindrii lui era
t'a un rAnd de ciofuri. Capul cu pete decolorate, pdrea un fir-rct
lovit. Bralele erau nigte bele infdgurate in piele veche, atAr-
rriind din doud umfldturi. Dacd mama murea, cum puteam
sr1 continui sd trdiesc in aceeagi casd cu el? Nu voiam sd-l pdrd-
st'sc; dar, fie cd era acolo, fie cd nu, casa avea sd fie la fel de
1ioal5 dupd ce mama o pdrdsea.

In cele din urmd, tata mi-a rostit numele in goaptd. M-am
tlus lAngd el gi am ingenuncheat.

- Ceva foarte important, spuse el.
lixpresia lui era mai sumbrd ca de obicei, cu ochii rotin-

rltr-i-se in orbite ca gi cAnd i-ar fi scdpat de sub control. M-am
giirrdit c5. incerca sd-mi spund cd mama avea sd moard in
t'rrrAnd, dar el n-a spus decAt:
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- Du-te in vale, in sat. Adu nigte tdmAie pentru altar.
Micul nostru altar budist se odihnea pe o ladd veche, l6ngd

intrarea in bucdtdrie; era singurul-lucru cu adevdrat de va-
loare din casa noastrd cherchelitd. In fala unei sculpturi gro-
solane a lui Amida, Buddha Paradisului de Apus, stdteau
micile tdblile mortuare negre, care purtau numele budiste
ale strdmogilor morfi.

-Dar, tatd... asta-i tot?
Am sperat cd o sd-mi rdspundd, dar n-a fdcut decAt un

gest care inseamna cd trebuie sd plec.

*

Poteca ce pornea de la casa noastrd urmdrea marginea
stdncilor inainte de a coti cdtre sat. Era greu s-o strdbali intr-o
zica aceea, dar imi amintesc ci eram recunoscdtoare pentru
vAntul sdlbatic care-mi abdtea rnintea de la necazuri. Marea
era furioasd, cu valuri ca nigte pietre cioplite p6nd ajunseserd
ca lama de cufit, suficient de asculite cAt sd taie. Mi se pdrea
cd intreaga lume simlea ca mine. Oare viafa nu era decdt o
furtund care gtergea urmele a ceea ce fusese o clipi mai fura-

inte,lds6ndinurmd trnpustiu de nerecunoscut? Nu mai avu-
sesem vreodatd asemenea gdnduri. Ca sd scap de ele, am
coborAt in fuge poteca pAnd c6nd brusc sahil mi-a apdrut in
fa,ta ochilor. Yoroido era un tArg micuf, chiar la gura unui golf.
De obicei,luciul apei era impestrifat de pescari, dar in acea
zi nu iegiserd decAt cAteva bdrci care se irtorceau - gi care
mi se pdreau, ca de fiecare datd, nigte gAndaci de apX care
d[deau din picioare. Furhrna chiar se apropia acum; ii auzeam
mugehrl. Siluetele pescarilor din golf se estompau, pe mdsurd
ce perdeaua de ploaie ii ascundea,per.d cAnd au dispdrut
complet. Vedeam furtuna urcAnd panta cdtre mine. Primele
picdturi m-au lovit ca nigte oud de prepeligd gi in cdteva se-
cunde eram udd de parcd ag fi cdzut ftr mare.

Yoroido nu avea decAt un singur drum, care ducea direct
la intrarea in clddirea companiei japan Coastal Seafood; era
tivitcu case ale cdrorcamere dinspre stradd erau folosite drept
magazine. Am fugit cdtre casa Okada, unde se vindeau pro-
duse de bicdnie; insi atunci mi s-a firtAmplat ceva - unul
din acele lucruri banale cu consecinte imense, cum ar fi sd
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te tmpiedici 9i sd caziin fala trenului. Drumul de pdmAnt
b6tdtorit era alunecos din cauza ploii, iar picioarele mi-au
alunecat de sub mine. Am cdzut pe burtd, izbindu-md cu
obrazul de pdmdnt. Cred cd m-a amejit cdzdtura,pentru cd
imi amintesc numai un fel de amorfeald 9i senzafia cd am ir
gurd ceva ce vreau sd scuip. Am auzit voci gi am simfit cum
cineva md firtoarce pe spate; am fost ridicatd gi purtatd pe
brafe. Imi dddeam seama cd md duc in clddirea companiei
Japan Coastal Seafood, pentru cd simfeam cum mi invdluie
mirosul de pegte. Am auzit un plescdit pe cAnd mdturau
pe'gtele de pe una din mesele de lemn pe podea gimd, asezau
pe suprafala ei slinoasi. $tiu cd eram udd de ploaie, insAnge-
ratd, ch eram desculld gi murdard gi cd purtam haine fdrd-
negti. Ceea ce nu gtiam era cd din acel moment totul avea sd
sc schimbe. Pentru cd ir aceastd stare m-Am trezit privind in
rrchii domnului Thnaka Ichiro.

fl vezusem pe domnul Thnaka de multe ori la noi in sat.
'Ir[ia intr-un orag mult mai mare din apropiere, dar venea
tn sat in fiecare zi, cdci familia lui delinea compania Japan
Coastal Seafood. Nu purta haine fdrdnegti ca pescarii, ci un
chimonobdrbdtesc, cu pantaloni de chimono ce-l fdceau si
nrate ca ilustrafiile cu samurai pe care Ie vezi prin cdgi. Pielea
lui era moale gi intinsd ca cea de pe tobd; obrajii ii erau ca
nigte dAmburi lucioase, ca pielea crocantd a unui pegte prdjit.
Irrtotdeauna mi sepdruse fascinant. CAnd md jucam pe stradd
cu alfi copii gi domnul Tlanaka se intAmpla sd iasd din sediul
companiei, firtotdeauna md opream din joc ca sd-l privesc.

Zdceam acolo, pe masa slinoasd, in timp ce domnul Tbnaka
irrri examina buza, trdgind de ea cu degetele gi intorc6ndu-mi
r'irpul intr-o parte gi-n alta. Brusc, mi-avdzut ochii cenugii
cnre-l fixau cu asemenea fascinalie, incAt nu mai puteam
lrrctinde cd nu md holbez. Nu mi-a zdmbit batjocoritor, ca
rrnei fete impertinente, gi nici nu 9i-a ferit privirea ca sd-mi
.rrate cd nu are importantd la ce privesc sau ce g6ndesc. Ne-am
privit fix o clipd nesfArgitd - atAt de lung5, incAt m-a luat
t'u frig, chiar gi in aerul incins al pescdriei.

- Te cunosc/ a spus el in cele din urmd. Egti fata cea mici
n bdtrAnului Sakamoto.
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Chiar gi la vArsta mea, imi puteam da seama cd domnul
Tanaka vedea lumea din jur aga cum era; nu avusese nici-
odatd privirea buimaci a tatdlui meu. Mi se pdrea cd poate
vedea rdgina scurgAndu-se din trunchiurile pinilor gi cercul
de lumind de pe cer, acolo unde soarele fusese acoperit de
nori. Tidia in lumea vizibilS, chiar dacd nu itrtotdeauna fr fdcea
pldcere sd se afle acolo. $tiam cd vede copacii, gi noroiul, gi

copiii de pe stradd, dar niciodati nu avusesem vreun motiv
s5-mi inchipui cd md remarcase gi pe mine.

Poate de aceea, atunci cAnd mi-a vorbit am simlit lacri-
mile infepAndu-mi ochii.

Domnul Thnaka m-a iidicatin capul oaselor. Credeam cX

o si-mi spund sd plec, dar in loc de asta a zis:

- Nu inghili sAngele dla, fetifo. Doar dacd nu vrei sd !i
se facd bolovan tr stomac. In locul tdu, l-a9 scuipa pe podea.

- SAngele unei fete, domnule Thnaka? a spus unul dintre
muncitori. Aici, unde aducem pegtele?

Yezitu,pescarii sunt teribil de superstifogi. in mod deose-
bit, nu le place ca femeile sd aibd de-a face cu pescuitul. Un
bdrbat de la noi din sat, domnul Yamamura, gi-a gdsit fiica
jucAndu-se in barca lui intr-o dimineafd. A bdtut-o cu un bdt
apoi a frecat barca gi cu sake, 9i cu o le9ie atAt de tare incAt
a decolorat lemnulbdrcii. $i nici chiar asta nu a fost de ajuns:
domnulYamamura a chematpreotul shintoist sd obinecuvAn-
teze.$i toate astea numai pentru cd fiica lui se jucase acolo
unde se depoziteazd pegtii. $i iatd-l pe domnul Tanaka su-
gerAnd sd scuip sAnge pe podeaua incdperii unde se curdla
pegtele.

- Dacd vd temeli cd sAngele ei ar putea spdla mafele de
pe9te, a spus domnul Tanaka, lua,ti-le acasd cu voi. Am
destule.

- Nu e vorba de mafele de pe9te, domnule.

- Ag zice cd s6ngele ei e cel mai curat lucru care a ajuns
pepodeaua asta de c6nd te-aindscuttu-sau eu. Dd-i drumul
a spus domnul Thnaka, de data aceasta cdtre mine. Scuipi-l.

Stdteam pe masa slinoasd, fird sd stiu ce as putea sd fac.
Md gAndeam cd ar fi ingrozltor sd nu-l ascult pe domnul Ta-
naka, dar nu cred cd mi-ag fi adunat curajul de a scuipa dacd
unul dintre bdrba! nu s-ar fi aplecat intr-o partd, apdsAndu-gi
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o nard cu degetul gi suflAndu-ginasul pe podea. Ydzindasta,
n-am mai putut suporta nici o clipd si lin iichidul in gurd
gi am scuipat sAngele, exact a9a cum imi spusese domnul
'lanaka sd fac. Tofi bdrbalii s-au indepdrtat scArbili,]n afar6,
de asistentul domnului Thnaka, pe nume Sugi. Domnul Th-
naka i-a spus sd se ducd sd-l aducd pe doctorul Miura.

- Nu gtiu unde sd-l gdsesc, a spus Sugi, degi cred cd de
fopt voia sd spund cd nu-i pdsa de soarta mea.

l-am spus domnului Tanaka Ichiro cd doctorul fusese la
rroi acasd cu pufin timp in urmd.

- Unde e casa ta? m-a intrebat domnul Tanaka.

- E cdsula cherchelitd de pe deal.

- Ce vrei sd spui... care ,,cdsufd cherchelitd"?

- E cea inclinatd pe-o parte, ca gi cum ar fi bdut prea mult.
Domnul Thnaka a pdrut neldmurit de explicalia mea.

- Ei bine, Sugi, urcd pAnd la casa cherchelitd a lui Saka-
Irroto si cautd-l pe doctorul Miura. N-o sd-fi fie prea greu
sil-l g5segti. Ia-te dupd fipetele pacienlilor lui atunci cAnd ii
irrrpunge.

Mi-am inchipuit cd domnul Tanaka avea sd se irtoarcd
lir lucru dupd plecarea lui Sugi; in loc de asta, a rdmas mdtd
vrrme l6ngd masd, uit6ndu-se la mine. Simleam cd fafaincepe
s.l-nri ardd. hr cele din urm5, a spus ceva ce mi s-a pdrut foarte
irrtt:ligent.

- Ai o vAndtd pe fafd, fetifd a lui Sakamoto.
S-a dus gi a scos dintr-un sertar o oglindd pe care mi-a

irrlins-o. Buza mea era umflatd gi vAndtd, exact aga cum imi
lil)usese.

-- Dar ce vreau sd gtiu de fapt, a continuat el, e cum ai
,rjrurs sd ai aga nigte ochi extraordinari gi de ce nu semeni
Ini.ri mult cu tatdl tdu?

- Ochii sunt ai mamei, am spus eu. CAt despre tata, e
iriiir cie zbdrcit, cd nici nu gtiu cum aratd de fapt.

-- $i tu o sd fii zbdrcitd, intr-o bund zi.

- Dar unele zbArcituri le are pentru cd aga e el fdcut, am
n1rus. Ceafa lui e la fel de bdtrAnd catala, dar e netedd ca un ou.

- Ce-ai spus despre tatdl tdu nu e un lucru respectuos,
rrri-a rdspuns domnul Tanaka. Dar cred cd e adevdrat.
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