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Adevirul e ci scena nu s-a derulat in ticere. Normal cd au
fost mai multi care au auzit ecourile focurilor de arma in noapte
si au vizut silueta aceea intunecatd, care a dat brusc buzna din
cas3, indreptandu-se spre masina ce stationa.

Poate c4 martorii si-au vazut apoi de drumul lor sau poate
¢4 au urmdrit si cele intamplate dupa venirea politiei si cum au
fost ridicate trupurile de la locul faptei. Dar nimeni nu a spus
nimic. S-au furisat cu totii printre tufisuri, s-au ascuns in spatele
copacilor ori s-au aruncat la pamant. S-au contopit cu natura,
ficandu-se nevizuti. Poate ci erau cu totii animale. Mari sau
mici, incete sau rapide, cu ochii in patru ori pe jumatate oarbe.

in orice caz, adevarul despre ce s-a intdmplat in realitate in
casa aceea a fost repede dat uitdrii.

Asa cum se intampla adesea in viatd.

Prolog

Odata cu lasarea serii, vantul incepuse sé se inteteascd. La inceput
adiase usor printre crengile copacilor, dupa care pornise sa batd din
ce in ce mai tare, pana cand ajunsese s doboare tot ce-i iesea in cale.
In vreo jumatate de ori s-ar fi ldsat intunericul.

Ajuns in parcarea din fata conacului, Johannes s-a dat jos de pe
bicicletd si s-a sprijinit de un felinar. Si-a strans parul negru la spate,
cu un elastic. Era foarte urét afara. Pe o astfel de vreme niciun om
normal nu s-ar fi gandit sa jasd la alergat.

Bine, fie, el nu era un om normal.

A coborat de pe bicicletd si a aruncat o privire spre cdsuta lui
Nathalie. Un opait palpaia la una dintre ferestre, asa cd el a putut sa
0 vadd pe ea umbland prin casd. Umbrele dansau lin si nedeslusit
peste pereti.

La fel ca ea.

Recent petrecusera o noapte intreaga impreund. Dar dimineata
cand s-a trezit, ea plecase deja. Patul era gol.

Sigur, {i spusese cd avea de lucru devreme in dimineata umatoare,
dar asta nu insemna ca nu il intristase gestul ei. Petrecusera o seara
frumoasa impreund, iar ea plecase fira nicio vorba, fara si-i lase
mdcar un bilet.

Era vorba, probabil, de acelasi vesnic motiv, teama de intimitate,
se gandea el, in timp ce isi flexa mugchii. Brusc se simtise vulnerabild
in fata lui, asa cd preferase sa fugd. O explicatie plauzibild, daci ai
chef sa te joci de-a psihologul.
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Ploua torential acum si nevoia disperata de a renunta sa mai
alerge il cuprindea tot mai mult. Nu era echipat corespunzator, 0
stia prea bine. Totusi, nu era prima oard cand i se intdmpla asta.
Nu fusese niciodati genul care s3 urmdreasci prognoza meteo, cel
mult arunca o privire pe fereastrd. Asta pentru ca mama lui fusese
exact opusul, probabil, avind pregitit cite un rind de haine pentru
fiecare anotimp, o tinutd anume pentru orice ocazie speciala. Isi
petrecuse intreaga copilirie incercind, ajustand si schimbandu-si
imbricimintea, ca si fie sigur ci nicio picitura de ploaie, nicio rafald
de vant nu aveau si patrunda prin stratul de haine.

Acum, la maturitate, il incerca aproape un sentiment de bucurie
de fiecare data cand simtea ploaia si vAntul pe piele.

A inceput si alerge spre potecd si a luat-o la dreapta, indepartan-
du-se de casa lui Nathalie. Intr-o parte era padurea, iar in cealalta
se intindea o mlastini, o priveliste de care ajunsese sd se ataseze
foarte mult: intinderea aceea mohorata, vegetatia aceea lacustra,
cenusie. Arita chiar mai austerd si mai speciald printre rafalele de
vant si ploaie.

Isi amintea cAnd vizuse pentru prima oar iarna stratul de zapada
asternut peste mlastind. Un peisaj atét de straniu, ireal, nepimantean,
atat de fragil si de seducitor, cum nu mai vazuse vreodata.

La un moment dat, de niciieri, aparuse si un elan ce-si facea loc
prin biltile inghetate, iar gheata se cripa sub greutatea lui. Astazi,
bocanitul monoton al pasilor lui seména cu niste izbituri puternice,
de parci si-ar fi croit drumul perseverent, mecanic.

Dupé prima sectiune, poteca serpuita se transforma intr-o cdrare
dreapti si lung3, care ducea direct spre smércuri. Din loc in loc inca
mai putea zdri cirarea, in timp ce alerga in paralel cu ea si, in scurt
timp, a vizut si parcarea dinspre mlastina. Era goala. Rareori se
intampla si observe pe cineva acolo, dar de data aceasta, sub rafalele
de ploaie, peisajul i s-a parut si mai dezolant.

Din loc in loc fuseserd construite citeva poduri din lemn, care
duceau spre vechea turbirie. Pret de o clipa s-a gandit sé treacd pe
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acolo, sa o ia pe scurtitura, dar si-a dat repede seama ci scAndurile
erau alunecoase. Ar fi fost prea riscant. Era de ajuns si-si piardd
echilibrul si...

- Au!

Cilcase stramb pe o piatra, in ciuda faptului ca ficuse atitea ture
pe aici, incét stia pe de rost fiecare raddcind de copac, fiecare groapa.
Durerea i-a sdgetat piciorul, apoi l-a mai ldsat putin, pentru a reveni
$1 mai acuta cateva minute mai tarziu.

La naibal!

A inceput sa topaie pe un picior, incercand sd se sprijine de ceva,
dar in cele din urma s-a prabusit pe cirare.

Se ranise grav. A incercat sa se ridice de jos, dar vantul si ploaia
[-au doborat, pentru cd nu-si putea pune piciorul in pdmant.

A mai ramas un timp acolo, sa vada daca ii mai trece durerea.
Regreta amarnic cd isi lasase telefonul acasa. Cum sa ajunga inapoi
la conac intr-un picior?

Poteca era incadrati de tufisuri, asa ca s-a gindit sd incerce si rupa
doua crengi mai zdravene, ca sa improvizeze o pereche de cérje. Desi
pirea a fi o idee bund, a renuntat curand la ea pentru ci nu a gisit
nicio creanga indeajuns de rezistenta. "

Dupd ce a reusit sd strdbata o parte din poteca, topdind intr-un
picior si tirandu-se pe jos, a aruncat o privire spre mlastind. Abia
atunci a realizat ca ploaia se oprise i nici vantul nu mai bétea. Totul
incremenise.

Ce ciudat!

Luna s-a ivit din spatele norilor plumburii, luminind valatucii de
ceatd care pluteau deasupra pamantului reavan.

[ s-a parut ca aude un zgomot. Era vantul? Sau vreun animal?
Aproape cd sunase ca o tanguire. Ca un vaiet surd.

In clipa aceea a zarit o lumin la capitul potecii.

O lanterna. Cineva venise sa-1 salveze!

- Ajutor! striga el.

Niciun raspuns.
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— Am nevoie de ajutor, striga el. Sunt ranit...

Lumina continua si se apropie. Si mai aproape. In cele din urma
1-a orbit i el a trebuit si-si protejeze ochii cu mana.

— Cine e acolo? ‘

Apoi lanterna s-a mutat in alta directie si Johannes si-a ridicat
privirea. :

i intampla aici?“ i a a se intrebe.
_Ce naiba se intAmpla aici?“ a mai avut el ragaz s
Dupi care a vizut negru in fata ochilor.

Cu trei saptimani inainte

Cioc, cioc, cioc.

Nathalie s-a trezit speriatd. Si-a dus mana la tAmple, simtind ca
ii plesneste capul de durere.

Cioc, cioc, cioc.

Cioc, cioc, cioc.

S-a uitat spre ceasul desteptator, mai erau inca doud ore pand cand
ar fi trebuit sd se trezeasca. Cu alte cuvinte, nimic nou. Nici nu mai
avea rost sd incerce sd se culce la loc.

Nu avea niciun sens.

S-a agezat pe marginea patului, incercand sa-si dea seama daca
mai avea ceva de facut. Nu. Ficuse curétenie in apartament si isi
stransese toate lucrurile. Bagajele pe care nu le dusese deja la masina
era impachetate in hol. Totul era pregitit.

Si-a facut un dus si a luat micul dejun in picioare, incercand sa
nu lase deranj in urma ei. Le-a scris un bilet celor care urmau sa stea
in apartamentul ei cat timp avea sa fie ea plecata si l-a pus pe masa
din bucétarie.

V-am ldsat cateva chestii in frigider, daci vé e foame. Contul
pentru chirie il gésiti in e-mailul pe care vi l-am trimis ieri.
Sedere plicuta.
Toate cele bune,
Nathalie
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Strada era pustie si cufundati in ticere, ca in fiecare duminica.
Si-a pus in cele din urma bagajele in portbagaj, s-a urcat la volan si
a pornit la drum.

A luat-o spre nord, pe autostrada E45, 13sand orasul Gothenburg
adormit in urma ei. Se simtea de parcé s-ar fi furisat dupd o aventura
de-o noapte.

Dupé un timp a oprit la o benzindrie ca si alimenteze. Si-a cum-
pérat o cafea si alte citeva lucruri pe care sa le foloseascd in primele
céteva zile. Dupé care a pornit din nou la drum. In scurt timp, peisajul
a inceput si se transforme, devenind din ce in ce mai intunecat, mai
profund.

Imagineazi-ti, i-a luat doar cateva ore pentruase intoarce in timp,
cu multi ani in urm3. La tirdmul acela cu lacuri si paduri. In acel loc
ciruia ii apartinea cu adevdrat.

Se simtise intotdeauna ca o striind in orasul acela de la malul
marii. Talazurile involburate, nestatornice, capricioase. Nu-si gasise
niciodata locul printre oamenii aceia care iegeau mereu in larg, carora
le ficea plicere si priveasca stancile si orizontul, care venerau soarele
si care isi doreau ca vremea s fie permanent frumoasd. Era ca si
cum ar fi avut aceleasi asteptiri si din partea ei, o atitudine relaxata,
la care nu avusese niciodati acces, dar pe care invafase sa 0 mimeze
intr-o oarecare masura.

Vari de vard, cAnd pisea pe granitul acela cdldut din Bohuslén,
de fiecare dati cind se aventura in mare ca sa inoate, i se parea cd
marea incerca si o arunce inapoi la mal, din reflex. Parcé valurile ar
fi stiut c4 nu se afla in mediul ei natural acolo.

O ploaie rece, de septembrie, incepuse sa se prelingd pe parbrizul
masinii. O ploaie slabd, domoala. Ca si cum toamna se apropia pe
varfuri, incercand sd nu deranjeze pe cineva.

,Hai, si-a spus ea. ,Hai cu mine. Lasa-te dusd de val. O vom face
impreund.”

A trecut de iesirea spre Amal si a pornit spre Fengerskog. Brusc
s-a simtit cuprinsd de o senzatie ireald, un sentiment deopotrivad
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neagteptat si coplesitor, care a determinat-o sé se intrebe ce avea de
ghnd si facd. Ce era pe punctul de a starni. In acelasi timp, a realizat
¢il era atat de aproape, ca acum era prea tarziu s se mai intoarcd
din drum.

A trecut usor cu magina pe langé scoala de arte si pe langa vechea
labrica despre care stia ca fusese transformaté intr-un spatiu pentru
studiouri, galerii si seminarii. Ajunsese la intersectie, acolo unde
lusese pe vremuri un mic aprozar. Acum erau o brutdrie si o cafenea,
unde putea vedea mai multi tineri cu genti din panza, care isi savurau
cafeaua sau ceaiul din pahare inalte. Apoi cladirile au fost inlocuite
de padure, iar citeva clipe mai tirziu, drumul s-a transformat intr-o
poteci incadratd de copaci, care ducea spre conac.

In curte erau parcate vreo doud automobile. A coborat din masina,
fird sa isi ia bagajele, si a traversat curtea, indreptdndu-se spre usa
de la intrare.

Era o cladire impresionanta, cu patru turnuri, fatada alba si un
ucoperis din alamé, de culoarea florilor de tei, cu ferestre mari, care
contemplau imprejurimile. Casa fusese construitd pe un mic deal,
cum se intdmpld adesea in cazul conacelor. Si tot la fel de des se
intampla sa fie inconjurate de peisaje minunate, fiind amplasate in
apropierea unui lac frumos sau langa un sir de coline.

Doar ca acest conac era diferit. Privelistea din jur era modesta,
neimpresionanta. Un decor vast, in culorile toamnei, cu arbori piper-
niciti si o vale intunecatd. Genul acela de peisaj la care soarele parea
sl nu ajungd niciodatd, care nu se usca niciodatd. Pamantul era vesnic
mdlos, vesnic indurerat.

lar acum se intorsese acasd.

- Tu esti fata care a venit sd inchirieze cdsuta?

Femeia aceea, Agneta, era administratorul conacului. Era imbra-
catd cu un fel de tunicé bej, cu aplicatii din danteld, care o ficea sa
semene cu un stalp. Avea péarul de un blond cenusiu, pana la umeri,
cu un breton bont.

- Da.
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Sotul ei era chiar in spatele sau, un birbat cu un cap mai scund
decit ea, imbricat intr-un costum de culoare inchisd, care cerceta
nelinistit din priviri incaperea.

,Gustav*, si-a zis Nathalie. ,Parca ar fi bodyguardul el. Auramas
exact cum imi aminteam eu.”

_ in cazul acesta, bine ai venit la Conacul Mossmarken si
Quagmire! Sper ca stii cd locuinta pe care ai inchiriat-o e o casa
micutd, simpla. O folosim, de reguld, doar in lunile de vara.

- Da, nu-i nicio problemd. Caldura functioneazd, nu-i asa?

_ Are doud semineuri si un frigider. Atat. Poti sa-ti iei apa din
pivnita si sd iti incarci telefoanele si calculatorul in biroul nostru. La
etaj gasesti dusul si toaleta. Si mai e si 0 latrini in spatele casei tale,
desigur. Ce altceva ar mai fi de zis? sopti ea, cizuti pe ganduri. Ah,
da, bicicleta. Avem o bicicletd mai veche, pe care potisa o imprumuti,
daci vrei. Apropo, de unde esti, de fel?

— Locuiesc in Gothenburg.

Observase vechile portrete de pe peretele de la intrare, care
intruchipau mai multe doamne elegante, imbricate in rochii volu-
minoase si domni chipesi, in uniforma. Copila fiind, fusese intot-
deauna captivati de tablourile acelea si, in mod special, de cel al Sofiei
Hansdotter, sotia unuia dintre stapanii care locuiserd in conac spre
finalul secolului al XIX-lea. Isi amintea atét de bine rochia Sofiei, de
un verde intens, si privirea ei melancolica!

Umbla vorba ci sapte dintre cei opt copii ai sai murisera. Caea
nu era in toate mintile. C in secret si-ar fi sufocat singurd copiii cu
perna si ci isi implorase sotul sd ii ingroape in mlastina de langa
conac. Pentru cé voia si 1i aiba aproape, zicea ea. Barbatul ei fi ficuse
hatarul, pentru cd nu voia si o mahneasca si mai tare. Pand in ziua in
care s-a nascut cel de-al optulea copil, cAnd, intr-o clipd de luciditate,
barbatul intelesese intr-un final cum ii muriserd toti ceilalti copii
si hotarase sa il ia pe cel mic de langéd mama lui. Legenda spune ca
atunci Sofia s-a dus in locul in care fusesera ingropati copiii, a pasit
in mlastini si s-a ficut nevdzutd. Nimeni n-a incercat si o salveze.
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Cel de-al optulea copil a crescut mare si voinic, iar la maturitate a
preluat friele salasului. El era strd-strabunicul actualului proprietar,
Giustav.

~ De mai bine de treizeci si cinci de ani, eu si Gustav am transfor-
mat locul acesta intr-o casa de oaspeti, dupa ce am primit-o mostenire
de la parintii lui, isi continua Agneta discursul, céci era evid’ent céd
nu era prima oard cand impértasea povestea conacului. Stramosii lui
(iustav au trdit aici din anii 1600, sunt reprezentati toti in tablourile
acestea, a zis ea aratand spre pereti.

Exact in clipa aceea, o femeie cobora pe scari.

- Ea este Jelena, bucatareasa noastra, care face un peste afumat
de te lingi pe degete, cel mai bun din zona lacului Vénern, daca ti-ar
face placere sd iei vreodatd masa impreund cu noi. ’

Jelena era o femeie palida si subtirica, departe de stereotipul
matroanei durdulii.

~ Jar el este Alex, mesterul nostru, adauga Agneta vazandu-l pe
birbatul acela inalt, musculos, care intra pe usa. Poti sa apelezila el,
daca ti se strica ceva.

Alex s-a oprit in loc, cu privirea indreptatd spre candelabru si a
ficut o migcare scurtd din cap. Dupd care si-a vazut de drumul iui,
indreptandu-se spre camerele din spatele casei.

— Pe mine §i pe Gustav ne gésesti aici zi de zi, intre noua si patru,
daca vei vrea si ne intrebi ceva. De cele mai multe ori suntem in
biroul de aici, asta daca nu suntem cocotati pe vreo scard, vopsind
ugile hambarului, repardnd tractorul sau ceva de genul dsta. In rest
ne gasesti in aripa de est, unde locuim noi. Dar poti sd dai de noi si
in afara orelor de program, a spus ea, iar dupd cteva clipe de pauzd
a addugat: Cam asta ar fi tot. Asta e tot. Asa e in afara sezonului, nu
se petrece mare lucru pe aici. Ce te aduce in zona, ai venit cu un scop
anume, dacd nu te deranjeazi ca te intreb?

~ Ei, bine... lucrez la disertatia pentru doctoratul meu. Este un
tratat despre modul in care efectul de sera influenteaza procesul de
descompunere in zonele mlastinoase. Sunt biolog de profesie.
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_ Inteleg, a rispuns Agneta zambind, in timp ce isi indrepta pri-
virea spre fereastra. Ai venit sa explorezi smércurile. Interesant.

— Da, am de gand sd mai fac cateva experimente pe teren...

— Mlastina asta este cu adevirat unici, a continuat Agneta. Se
zvoneste ci pe vremuri se aduceau ofrande in locul acesta.

- Asa este. i

— Stiai? Da, se pare cd, in Epoca Fierului, oamenii ingropau in
mlastini fel de fel de ofrande pentru zei. Chiar si jertfe umane. Avem
céte;/a brosuri pe tema asta in birou. La inceputul noului mileniu a
fost descoperit un trup neinsufletit, din anul 300 i.H. A fost dus la
Muzeul din Karlstad...

_ Da, am auzit ceva despre asta, a raspuns Nathalie.

— Fata Merisor, a spus Agneta.

— Da, a zis si Nathalie.

- Da, aga am numit-o pe fata aceea pe care au gésit-o acolo... §i,
dac tot vorbim despre tiramul acesta mlastinos, sa fii cu mare bagare
de seami daci intentionezi si te duci acolo. Unele portiuni sunt foarte
noroioase, iar potecile sunt alunecoase in perioada aceasta a anului.
Dar presupun cé esti deja obisnuitd cu asta.

Cisuta ei era in spatele conacului, avea doar o camera si o buca-
tarie, alcituitd dintr-un blat si o chiuvetd fira robinet, o soba cu
lemne si un mic spatiu pentru masd, cu o canapea traditionala de
bucitarie si doud scaune. Camera era decoratd cu un pat inalt, o
comodi, o masutd simpli si, in fata sobei de ceramicé, doud scaune
vechi si 0 masd micuta.

Aerul ricoros, de toamn3, se strecura usor prin peretii grosi, din
lemn. Inciiperea pirea ponositd, dar mirosea a proaspat, a curat.

O oglind4 mare atarna pe unul dintre pereti. Nathalie se a§f:zase
pe jos, cu picioarele incrucisate, privindu-si chipul in ogli.nfla. I sAe
pirea intotdeauna atat de ciudat ca ardta mult mai energica decat

MLASTINA 17

se simtea in realitate. Se uita la parul blond, pe care il tundea o sin-
gurd datd pe an, optand pentru aceeasi coafura pe care i-o sugerase
un stilist celebru cu unsprezece ani in urmi, pe cind Nathalie se
pregdtea pentru o sedintd foto. Un bob simplu, pana la umeri, o
coafurd usor de intretinut.

La optsprezece ani fusese ,,descoperita” in fata cinematografului
§i i se oferise un contract de modelling, chiar daci era prea scunds,
motiv pentru care cei de la agentie se asteptasera si le riméand vegnic
recunoscatoare pentru cd fusesera dispusi sé treaca peste acest defect.

Nathalie tocmai ce terminase liceul si ar fi vrut si strAnga nigte
bani, dar nu reusise sd se impace cu toatd nebunia aceea. Nu suporta
mirosul de fixativ, pensulele care ii incdrcau chipul si ordinele primite
in fata camerei de fotografiat, niste comenzi destul de artagoase,
menite sd o facd sa radieze ceva extraordinar, ceva ce nu reusise si
desluseascd niciodatd. Doua saptdmani mai tarziu ajunsese la limita
rabdarii.

Coafura aceea era singurul lucru semnificativ cu care rimasese
din acea scurta perioada a vietii sale. Era ceva atét de usor de intreti-
nut i care o ajuta sa pastreze o infdtisare frumoasa, pe care alesese si
0 adopte din motive cét se poate de practice: ii tinea pe cei din jurul
ei multumiti si preocupati de ce se intdmpla la suprafata.

In holul de la intrare a gasit doud urcioare cu api si o gileati
mare, din lemn. A aprins mai intai soba din bucitirie si pe cea din
camerd, apoi si-a desfacut cumpdrdturile si si-a aranjat hainele in
dulap, dupd care a scos o hartd mare a ariei mlédstinoase, pe care a
atarnat-o pe peretele din fata biroului. Dup4 asta, si-a scos papucii
$i un pulover calduros.

A luat camera la pas, uitdndu-se in jurul ei. Focul ardea in sob3,
scotand atat de mult fum, incat s-a vizut nevoita s deschida fereastra.

Cateva clipe mai tarziu, lucrurile pareau si se aseze la locul lor.
$i-a incdlzit o conserva de tortellini, pe care o luase de la benzinérie,
$i a mancat si o felie de paine cu branza topita.



