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Adevirul e ci scena nu s-a derulat in ticere' Normal ci au

fost mai mulli care au auzit ecourile focurilor de armi in noapte

gi au vizut silueta aceea intunecati, care a dat brusc buzna din

cas[, indreptindu-se spre maqina ce stafiona'

Poate cl martorii qi-au vizut apoi de drumul lor sau poate

ci au urmirit gi cele intimplate dupi venirea poliliei qi cum au

fost ridicate trupurile de la locul faptei- Dar nimeni nu a sPus

nimic. S-au furigat cu tofii printre tufiquri, s-au ascuns in spatele

copacilor ori s-au aruncat la pimant. S-au contopit cu natura'

{bcd'ndu-se nevizuli' Poate ci erau cu tofii animale' Mari sau

mici, incete sau rapide, cu ochii in patru ori pe jumitate oarbe'

in orice caz, adevirul despre ce s-a intdmplat in realitate in

casa aceea a fost repede dat uitirii.
Aga cum se intAmpli adesea in viali.

Prolog

Odati cu lisarea serii, vdntul incepuse si se intefeasci. La inceput

adiase ugor printre crengile copacilor, dupi care pornise si bati din
ce in ce mai tare, pini cAnd ajunsese si doboare tot ce-i iegea in cale.

ln vreo jumitate de ori s-ar fi lisat intunericul.
Ajuns in parcarca din fala conacului, fohannes s-a dat jos de pe

bicicleti gi s-a sprijinit de un felinar. $i-a strAns pirul negru la spate,

cu un elastic. Era foarte urit afari. Pe o astfel de vreme niciun om
normal nu s-ar fi gdndit si iasi la alergat.

Bine, fie, el nu era un om normal.
A coborAt de pe bicicleti gi a aruncat o privire spre cisufa lui

Nathalie. Un opai! pilpdia la una dintre ferestre, aga ci el a putut si
o vadi pe ea umblAnd prin casi. Umbrele dansau lin Ei nedeslugit

peste perefi.

La fel ca ea.

Recent petrecuseri o noapte intreagi impreuni. Dar dimineafa
cdnd s-a trezit, ea plecase deja. Patul era gol.

Sigua ii spusese ci avea de lucru deweme in dimineala umetoare,

dar asta nu insemna ci nu il intristase gestul ei. Petrecuseri o seari
frumoasi impreuni, iar ea plecase flri nicio vorbd, frri si-i lase

micar un bilet.
Era vorba, probabil, de acelaqi veqnic motirr, teama de intimitate,

se gdndea el, in timp ce iqi flexa mugchii. Brusc se simfise vulnerabili
ln fafa lui, aga ci preferase si fugi. O explicalie plauzibili, daci ai

chefsi te joci de-a psihologul.
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Ploua torenlial acum qi nevoia disperati de a renunfa sl mai

alerge il cuprindea tot mai mult. Nu era echipat corespunzitor, o

qtia prea bine. Totuqi, nu era prima oari cAnd i se intAmpla asta'

Nu fusese niciodati genul care s[ urmireascdprognoza meteo, cel

mult arunca o privire pe fereastri. Asta pentru ci mama lui fusese

exact opusul, probabil, avAnd pregitit cdte un rind de haine pentru

fiecare anotimp, o linuti anume pentru orice ocazie speciali' igi

petrecuse intreaga copilirie incercAnd, ajustind 9i schimbindu-qi

imbricimintea, ca si fie sigur ci nicio piclturl de ploaie, nicio rafali

de vAnt nu aveau si pitrundi prin stratul de haine.

Acurn, la maturitate, il incerca aproape un sentiment de bucurie

de fiecare dati cind simlea ploaia gi vAntul pe piele.

A inceput sd' alerge spre poteci qi a luat-o la dreapta, indepirtAn-

du-se de casa lui Nathalie. intr-o parte era pidurea, iar in cealaltd

se intindea o mlaEtini, o priveligte de care ajunsese si se ataqeze

foarte mult: intinderea aceea mohordti, vegetalia aceea lacustri,

cenugie. Arita chiar mai austeri gi mai speciali printre rafalele de

vAnt gi ploaie.

iEi amintea c6nd vizuse pentru prima oari iarna stratul de zirpadit

agternut peste mlagtini. Un peisaj atAt de straniu, ireal' nepimAntean,

atdt de fragil gi de seducitor, cum nu mai vizuse vreodat[.

La un moment dat, de niciieri, apiruse Ei un elan ce-gi frcea loc

prin bilfile inghelate, iar gheala se cripa sub greutatea lui. Astdzi,

bocinitul monoton al pagilor lui semi'na cu nigte izbituri puternice,

de parcd gi-ar fi croit drumul perseverent, mecanic.

Dupd prima secfiune, poteca gerpuit[ se transforma intr-o c[rare

dreapti gi lungi, care ducea direct spre smArcuri. Din loc in loc inc6

mai putea zhri cdrarea, in timp ce aletga in paralel cu ea 9i, in scurt

timp, a vizut gi parcarea dinspre mlagtini. Era goali' Rareori se

intAmpla si observe pe cineva acolo, dar de data aceasta, sub rafalele

de ploaie, peisajul i s-a pdrut gi mai dezolant.

Din loc in loc fuseseri construite cdteva poduri din lemn, care

duceau spre vechea turbirie. Pre! de o clipi s-a g6ndit si treacl pe
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acolo, si o ia pe scurtituri:, dar gi-a dat repede seama ci scindurile
crau alunecoase. Ar fi fost prea riscant. Era de ajuns si-gi piardi
cchilibrul 9i...

- Au!
Cilcase strdmb pe o piatri, in ciuda faptului ci ftcuse atitea ture

pe aici, incdt qtia pe de rost fiecare ridicini de copac, fiecare groapi.
I )urerea i-a sigetat piciorul, apoi l-a mai lisat pufin, pentru a reveni

;ii mai acuti cdteva minute mai tArziu.
La naiba!

A inceput sI lopiie pe un picior, incercAnd si se sprijine de ceva,

rlrrr in cele din urmi s-a pribugit pe cirare.
Se rinise grav. A incercat si se ridice de jos, dar vAntul gi ploaia

I lu dobordt, pentru ci nu-gi putea pune piciorul in pimdnt.
A mai rimas un timp acolo, si vadi daci ii mai trece durerea.

llt:greta amarnic ci igi l5sase telefonul acasi. Cum si ajungd inapoi
ll conac intr-un picior?

Poteca era incadratd de tufisuri, aqa cd s-a gindit si incerce s[ rupd
tlrrul crengi maizdravene, ca si improvizeze o pereche de cArje. Deqi

pirrea a fi o idee bun6, a renunfat curdnd la ea pentru ci nu a glsit
rricio creangi indeajuns de rezistenti

Dupi ce a reugit si stribatl o parte din poteci, fopiind intr-un
Picior gi tArAndu-se pe jos, a aruncat o privire spre mlagtini. Abia
rrttrnci a realizat cd ploaia se oprise gi nici vintul nu mai bdtea. Totul
irrcremenise.

Ce ciudat!

Luna s-a ivit din spatele norilor plumburii, luminAnd vil5tucii de
(cafe care pluteau deasupra pimAntului reavin.

I s-a pirut ci aude un zgomot. Era vdntul? Sau vreun animal?
Aproape ci sunase ca o tdnguire. Ca un vaiet surd.

in clipa aceea a zhrlt o lumini la capdtul potecii.

O lanterni. Cineva venise si-l salvezel

- Ajutor! strigi el.

Niciun rispuns.
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- Am nevoie de ajutor, strigi el. Sunt rinit"'
Lumina continua si se apropie' $i mai aproape' in cele din urmi

l-a orbit Ei el a trebuit si-Ei protejeze ochii cu mina'

- Cine e acolo?

Apoilanternas-amutatinaltldireclie9i}ohannesgi-aridicat
privirea.

,,C€ naiba se intAmpli aici?" a mai avut eltbgazsi se intrebe'

Dupi care avirzrttnegru in fala ochilor'

Cu trei siptimini inainte
Cioc, cioc, cioc.

Nathalie s-a trezit speriati. $i-a dus m6na la t6mple, simfind ci
li plesnegte capul de durere.

Cioc, cioc, cioc.

Cioc, cioc, cioc.

S-a uitat spre ceasul degteptitor, mai erau inci doui ore pdni cdnd

rrr fi trebuit si se trezeasci. Cu alte cuvinte, nimic nou. Nici nu mai

.lvea rost sd incerce sd se culce la loc.

Nu avea niciun sens.

S-a agezat pe marginea patului, incercdnd s6-gi dea seama daci
rnai avea ceva de ficut. Nu. Ficuse curilenie in apartarnent gi igi

strdnsese toate lucrurile. Bagajele pe care nu le dusese deja la maginl
cra impachetate in hol. Totul era pregitit.

$i-a ftcut un dug gi a luat micul dejun in picioare, incercdnd sd

nu lase deranj in urma ei. Le-a scris un bilet celor care urmau si stea

Irr apartamentul ei cdt timp avea si fie ea plecati qi l-a pus pe masa

clin bucdtirie.
V-am lisat citeva chestii in frigider, dacivi e foame. Contul

pentru chirie il gAdili in e-mailul pe care vi l-am trimis ieri.

$edere pldcutd.

Toate cele bune,

Nathalie
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Strada era pustie gi cufundati ln ticere, ca in fiecare duminica'

$i-a pus in cele din urmi bagajele in portbagaj, s-a urcat la volan 9i

a pornit la drum.
A luat-o spre nord, pe autostrada E45, lisAnd oragul Gothenburg

adormit in urma ei. Se sim{ea de parci s-ar fi furigat dupi o aventurl

de-o noapte.

Dupi un timp a oprit la o benzinirie ca si alimenteze' $i-a cum-

pirat o cafea qi alte citeva lucruri pe care s[ le foloseasci in primeie

c?tteva zile.Dupi care a pornit din nou la drum' in scurt timp, peisajul

a inceput s6, se transforme, devenind din ce in ce mai intunecat' mai

profund.
Imagineazl-fi, i-a luat doar citeva ore pentru a se intoarce in timp'

cu mulli ani in urmi. l.a tiramul acela cu lacuri qi piduri. in acel loc

ciruia li aparlinea cu adevdrat.

Se simlise intotdeauna ca o striini in oraEul acela de la malul

mirii. Talazurile involburate, nestatornice, capricioase' Nu-gi giLsise

niciodati locul printre oamenii aceia care iegeau mereu in larg, cdrora

le frcea plicere sa priveasci stincile 9i orizontul, care venerau soarele

gi care igi doreau ca vremea sb fie permanent frumoasi' Era ca Ei

cum ar fi avut aceleagi agteptdri gi din partea ei, o atitudine relaxat[,

la care nu avusese niciodati acces, dar pe care invilase sd o mimeze

intr-o oarecare m[suri'
vari de vari, cdnd plgea pe granitul acela cildu! din Bohusldn,

de fiecare dati cand se aventura in mare ca si inoate, i se plrea c5

marea incerca sd o arunce inapoi la mal, din reflex. Parc[ valurile ar

fi qtiut c[ nu se afla in mediul ei natural acolo'

O ploaie rece, de septembrie, incepuse si se prelingi pe parbrizul

maginii. O ploaie slabi' domoali' Ca 9i cum toamna se apropia pe

vA,rfuri, incercAnd si nu deranj eze pe cineva'

,,Hai", gi-a spus ea. ,'Hai cu mine. Lasi-te dusi de val O vom face

impreuni."
A trecut de iegirea spre Amil 9i a pornit spre Fengerskog' Brusc

s-a sim{it cuprinsi de o senzalie ireali, un sentiment deopotrivd
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nen$teptat qi coplegitor, care a determinat-o si se intrebe ce avea de

gArrd si faci. Ce era pe punctul de a stArni. in acelaqi timp, a realizat

lrl erra atAt de aproape, ci acum era prea tdrziu si se mai intoarci
rllrr clrum.

A trecut ugor cu magina pe lingd gcoala de arte gi pe ldngd vechea

lrrlrrici despre care gtia ci fusese transformati intr-un spaliu pentru
rlutliouri, galerii gi seminarii. Ajunsese la intersecfie, acolo unde
Ir rscse pe vremuri un mic aprozar. Acum erau o brutirie gi o cafenea,

rrrrtlc putea vedea mai mulfi tineri cu genfi din pinzd, care igi savurau

r rrli'aua sau ceaiul din pahare inalte. Apoi clidirile au fost inlocuite
rlt' lriidure, iar cAteva clipe mai tdrziu, drumul s-a transformat intr-o
polcc:[ incadrati de copaci, care ducea spre conac.

Irr curte erau parcate vreo dou[ automobile. A coborAt din magini,
lilni s[ igi ia bagajele, si a traversat curtea, indreptdndu-se spre u$a

rlc lit intrare.

lira o clddire impresionanti, cu patru turnuri, faladi albi gi un
irt'operig din alami, de culoarea florilor de tei, cu ferestre mari, care

rorrlemplau imprejurimile. Casa fusese construiti pe un mic deal,
( unr se intAmpli adesea in caz:ul conacelor. $i tot la fel de des se

irrliirnpld si fie inconjurate de peisaje minunate, fiind amplasate in
irPrl)pierea unui lac frumos sau ldngi un gir de coline.

l)oar ci acest conac era diferit. Priveligtea din jur era modest5,

rrcirnpresionanti. Un decorvast, in culorile toamnei, cu arbori piper-

rricifi gi o vale intunecatl. Genul acela de peisaj la care soarele pirea
rir nu ajungi niciodati, care nu se usca niciodati. Pimintul era vegnic

rrrilos, veqnic indurerat.
lar acum se intorsese acasi.

- Tu egti fata care a venit si inchirieze cisula?

Femeia aceea, Agneta, era administratorul conacului. Era imbri-
r irtir cu un fel de tunici bej, cu aplicafii din danteli, care o fbcea si
ri('nlene cu un st6lp. Avea pirul de un blond cenugiu, pind la umeri,
t rr un breton bont.

- Da.
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Solul ei era chiar in spatele siu, un blrbat cu un cap mai scund

dec6t ea, imbricat intr-un costum de culoare inchisl, care cerceta

neliniEtit din priviri inclperea'

,Gustav", gi-a zis Nathalie. ,,Parc|ar fi bodyguardul el' Au rlmas

exact cum imi aminteam eu."

- In cazul acesta, bine ai venit la Conacul Mossmarken 9i

Quagmire! Sper ci gtii ci locuinla pe care ai inchiriat-o e o casi

micup, simpli. O folosim, de regul6, doar in lunile de vari'

- Da, nu-i nicio problemi' Clldura funclioneazi' nu-i aqa?

- Are doui Eemineuri 9i un frigider' AtAt' Poli si-!i iei api din

pivnili gi si ili incarci telefoanele qi calculatorul in biroul nostru' La

etd gese$ti dugul 9i toaleta. $i mai e 9i o latrinl in spatele casei tale'

a.rigor. Ce altceva ar mai fi de zis? gopti ea, clnut|pe gdnduri' Ah'

da, bicicleta. Avem o bicicleti mai veche, pe care poli s[ o imprumufi'

daci vrei. Apropo, de unde egti, de fel?

- Locuiesc in Gothenburg.

Observase vechile portrete de pe peretele de la intrare' care

intruchipau mai multe doamne elegante, imbricate in rochii volu-

minoaseqidomnichipeqi,inuniformi'Copilifiind'fuseseintot-
deauna captivatl de tablourile acelea 9i, in mod special' de cel al Sofiei

Hansdotter,soliaunuiadintrestipaniicarelocuiseriinconacspre
finalul secolului al XIXlea. lqi amintea atit de bine rochia Sofiei, de

un verde intens, 9i privirea ei melancolici!

UmblavorbacigaptedintreceioptcopiiaisdLimuriseri.CLea
nueralntoatemin}ile.Clinsecretqi-arfisufocatsinguricopiiicu
perna gi cd igi implorase solul sl ii ingroape in mlaEtina de lAngi

.orru.. Pentru ci: voia si ii aibi apr oape, zicea ea' Birbatul ei ii fhcuse

hatArul, pentru ci nu voia s[ o mihneasci 9i mai tare' Pini in ziua in

.ur. ,-u rrer.ut cel de-al optulea copil, cind, intr-o clipi de luciditate'

birbatul inlelesese intr,un final cum ii muriseri toli ceila\i copii

qi hotirAse s[ il ia pe cel mic de lAngi mama lui' Legenda spune ci

atunci Sofia s-a dus in locul in care fuseseri ingropali copiii, a pigit

in mlagtini gi s-a fhcut nevizutl. Nimeni n-a incercat si o salveze'
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Cel de-al optulea copil a crescut mare gi voinic, iar la maturitate a

prcluat frAiele silagului. El era stri-strdbunicul actualului proprietar,
( itrstav.

- De mai bine de treizeci gi cinci de ani, eu gi Gustav am transfor-
rrrlt locul acesta intr-o casi de oaspeli, dupd ce am primit-o mogtenire

tlc la pirinlii lui, igi continua Agneta discursul, cici era evident cI
rrtr cra prima oari cdnd impirtigea povestea conacului. Strimoqii lui
( irrstav au triit aici din anii 1600, sunt reprezentafi tofi in tablourile
ir('(rstea, a zis ea aritdnd spre perefi.

Exact in clipa aceea, o femeie cobora pe sciri.
* Ea este |elena, bucitdreasa noastri, care face un pegte afumat

rh' te lingi pe degete, cel mai bun din zona lacului Vdnern, dacd !i-ar
lirc:c plicere si iei vreodati masa impreuni cu noi.

felena era o femeie palidi gi sublirici, departe de stereotipul
rrrirtroanei durdulii.

* Iar el este Alex, megterul nostru, adiugd Agneta vizAndu-l pe

biirbatul acela inalt, musculos, care intra pe u9d. Pofi si apelezi la el,

tlrrci !i se stricd ceva.

Alex s-a oprit in loc, cu privirea indreptatd spre candelabru gi a

lricut o miscare scurti din cap. Dup[ care gi-a vizut de drumul lui,
irrclreptAndu-se spre camerele din spatele casei.

- Pe mine gi pe Gustav ne giseqti aici zi de zi,intre noui gi patru,
tlrrc5" vei vrea si ne intrebi ceva. De cele mai multe ori suntem in
biroul de aici, asta daci nu suntem cocolali pe weo scari, vopsind
rrqile hambarului, reparAnd tractorul sau ceva de genul ista. in rest

rrr.r gd.seqti in aripa de est, unde locuim noi. Dar po{i s[ dai de noi s,i

irr afara orelor de program, a spus ea, iar dupi cdteva clipe de pauzd

:r adiugat Cam asta ar fi tot. Asta e tot. Aga e in afara sezonului, nu
sc petrece mare lucru pe aici. Ce te aduce in zond, ai venit cu un scop

iurLrme, daci nu te deranjeazd ci te intreb?

- Ei, bine... lacrez la disertalia pentru doctoratul meu. Este un
lratat despre modul in care efectul de serd influen{eazi procesul de

tlt:scompunere in zonele mligtinoase. Sunt biolog de profesie.
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- inqeleg, a rispuns Agneta zimbind, in timp ce igi indrepta pri-

virea spre fereastri. Ai venit si explorezi sma'rcurile. Interesant.

- Da, am de gdnd si mai fac cAteva experimente pe teren"'

- Mlagtina asta este cu adevlrat unici, a continuat Agneta' Se

zvoneqte ci pe vremuri se aduceau ofrande in locul acesta'

- Aqa este.

- $tiai? Da, se pare cd, in Epoca Fierului, oamenii ingropau in

mlagtini fel de fel de ofrande pentru zei. chiar 9i jertfe umane. Avem

cdteva broguri pe tema asta in birou. La inceputul noului mileniu,a

fost descoperit un trup neinsuflelit, din anul300 i.H. A fost dus la

Muzeul din Karlstad...

- Da, am atzit cevadespre asta, a rlspuns Nathalie'

- Fata Meriqor, a sPus Agneta.

- Da, a zis Ei Nathalie.

- Da, aga am numit-o pe fata aceea pe care au gisit-o acolo"' 9i'

dacl tot vorbim despre t[rdmul acesta mligtinos, si fii cu mare bigare

de seami daci intenlionezi si te duci acolo' Unele porfiuni sunt foarte

noroioase, iar potecile sunt alunecoase in perioada aceasta a anului.

Dar presupun ci egti deja obiqnuitd cu asta'

Cisu{a ei era in spatele conacului, avea doar o cameri qi o bucd-

tirie, alcituiti dintr-un blat gi o chiuveti fbri robinet, o sob[ cu

lemne gi un mic spaliu Pentru mas[, cu o canapea tradilionali de

bucitirie 9i doui scaune. Camera era decorati cu un pat inalt' o

comodd, o misuli simpli Ei, in fa{a sobei de ceramici, doui scaune

vechi gi o masi miculi.
Aerul rlcoros, de toamni, se strecura ugor prin perelii groqi' din

lemn. inciperea pirea ponositd, dar mirosea a proasplt' a curat'

o oglindi mare atirna pe unul dintre perefi. Nathalie se agezase

pe jos, cu picioarele incrucigate, privindu-s'i chipul in oglindi' I se

pnrea intotdeauna atdt de ciudat cL arilta mult mai energici decAt
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sc simlea in realitate. Se uita la pirul blond, pe care il tundea o sin-
guri dati pe an, optind pentru aceeagi coafuri pe care i-o sugerase

turr stilist celebru cu unsprezece ani in urmi, pe cAnd Nathalie se

prcgdtea pentru o sedinfi foto. Un bob simplu,pani la umeri, o
t'oafuri uqor de intre{inut.

La optsprezece ani fusese ,,descoperiti" in fala cinematografului
,1i i se oferise un contract de modelling, chiar dacd era prea scundd,

rr rotiv pentru care cei de la agenfie se asteptaseri sd le rimdni vegnic

rt'c:unoscdtoare pentru ci fuseseri dispugi si treacd peste acest defect.

Nathalie tocmai ce terminase liceul gi ar fi wut si strAngi nigte

lriuri, dar nu reugise si se impace cu toati nebunia aceea. Nu suporta
rrrirosul de fixativ, pensulele care ii incdrcau chipul gi ordinele primite
irr lala camerei de fotografiat, nigte comenzi destul de arfigoase,
rrrt:nite si o faci si radieze ceva extraordinar, ceva ce nu reugise si
tlt'sluseascl niciodati. Doui siptimAni mai tArziu ajunsese la limita
r.iibdirii.

Coafura aceea era singurul lucru semnificativ cu care rdmisese
tl i n acea scurti perioadd a vielii sale. Era ceva atdt de ugor de intrefi-
rrrrt qi care o ajuta si pistreze o infbqigare frumoasi, pe care alesese si
o adopte din motive cit se poate de practice: ii finea pe cei din jurul
ci mulfumi{i gi preocupali de ce se intdmpla la suprafafi.

in holul de la intrare a gisit doui urcioare cu api gi o gileati
rrrare, din lemn. A aprins mai intAi soba din bucitirie gi pe cea din
trrrrleri, apoi gi-a desfbcut cumpirdturile gi gi-a aranjat hainele in
tltrlap, dupd care a scos o harti mare a ariei mligtinoase, pe care a

irtiirnat-o pe peretele din fa{a biroului. Dupi asta, gi-a scos papucii

;i un pulover cilduros.
A luat camera la pas, uitdndu-se in jurul ei. Focul ardea in sobi,

scoldnd atdt de mult fum, incdt s-a vizut nevoiti s[ deschidl fereastra.

CAteva clipe mai t?rziu,lucrurile pireau si se aqeze la locul lor.
,!i-a incllzit o conserv[ de tortellini, pe carc o luase de la benzinirie,

;i a mAncat gi o felie de pAine cu brAnzi topitl.


