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Lovett, la Michael Suarez si la Tom si Heidi Congalton,
proprietarii firmei Between the Covers Rare Books. Multe
multumiri.

David Routh m-a scos din incurcéturd in ceea ce pri-
veste Chapel Hill, la fel si Todd Doughty din Carbondale.
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CAPITOLUL UNU

FURTUL

Impostorul imprumutase numele lui Neville Manchin,
profesor de literaturd la Universitatea Portland State, care
urma si 1si dea doctoratul la Universitatea Stanford. ,,Profe-
sorul Manchin® sustinea ca este un cercetédtor in devenire al
scriitorului F. Scott Fitzgerald si cd doreste cu ardoare sa
cerceteze ,manuscrisele'si documentele“ marelui scriitor in
cursul unei vizite pe Coasta de Est. Scrisoarea ii era adresatd
doctorului Jeffrey Brown, director al Diviziei Manuscrise,
Departamentul de Cérti Rare si Colectii Speciale de la
Biblioteca Firestone, din cadrul Universitétii Princeton.
Aceasta sosise impreund cu alte citeva, fusese sortatd con-
form procedurilor §i transmisd mai departe, ajungénd, in
cele din urma, pe masa lui Ed Folk, bibliotecar de carierd
printre ale cirui numeroase sarcini monotone se numéra
aceea de a verifica datele persoanei care expedia scrisoarea.

Ed primea cateva astfel de scrisori in fiecare séptamand,
toate semanand in mare mésurd intre ele si toate sosind din
partea unor autoproclamati specialisti si experti in opera
lui Fitzgerald si chiar din partea unor savanti adevarati in
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domeniu. In precedentul an calendaristic, Ed verificase si
admisese o sutd noudzeci dintre acesti solicitanti in biblio-
tecd. Proveneau din intreaga lume si apareau umili, cu ochii
mari, ca niste pelerini ajunsi in faa unui altar. In cei treizeci
si patru de ani petrecuti la acelasi birou, Ed analizase toate
acele cereri. Si, cu toate acestea, ele nu incetau sd soseasca.
Solicitdrile rimiseser la fel de numeroase ca si in urmad cu
trei decenii. Acum insi, Ed se intreba ce anume din viata
marelui scriitor rimasese neverificat, studiat in amanun-
time, pentru a fi consemnat in vreo lucrare. Cu putin timp
in urma3, un cercetitor adevirat ii spusese lui Ed ci in pre-
zent existau cel pufin o sutd de cérti si peste o mie de arti-
cole stiintifice despre omul Fitzgerald, despre opera sa si
sofia lui nebund.

Iar el biuse pAna murise, la varsta de doar patruzeci
si patru de ani! Ce s-ar fi intdmplat daca ar fi ajuns la
bitranete si ar fi continuat si scrie? Probabil cd Ed ar fi avut
nevoie de un asistent, poate chiar de doi, dacd nu chiar de
un intreg personal. Insd Ed stia ci o moarte prematurd era
deseori cheia aprecierii ulterioare (fira a mai vorbi despre
drepturile de autor mai substantiale).

Dupi citeva zile, Ed ajunsese, in cele din urmd, sd se
ocupe si de profesorul Manchin. O verificare rapidd a regis-
trului bibliotecii il ldmurise ca era vorba de o persoand
noui si de o cerere noud. Unii dintre veterani apdruserd la
Princeton de atatea ori, incét, pur si simplu, il sunau si spu-
neau: ,Buni, Ed, voi ajunge acolo martea viitoare®. Situatie
care ii convenea lui Ed. Nu acelasi lucru era valabil si pentru
Manchin. Ed intrase pe website-ul Universititii Portland
State si il gdsise pe omul acesta. Absolvent al Universitétii
din Oregon, unde studiase literaturd americand; masterat
obtinut la Universitatea din Los Angeles California; profesor
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cu normd redusi de trei ani. Fotografia infatisa un tanar nu
tocmai atragétor ca infétisare, avand in jur de treizeci si
cinci de ani, cu un inceput de barbd, care era probabil tem-
porard, si purtdnd ochelari ingusti, fara rame.

In scrisoarea lui, profesorul Manchin ruga persoana
care avea sé 1i raspundad sd o facé prin e-mail, comunicénd o
adresd de Gmail si sustinind cé rareori verifica mesajele
primite pe adresa universitdtii. ,Asta pentru cd esti un pro-
fesor suplinitor cu norma redusa si probabil cd nici nu ai
un birou al tdu®, se gindise Ed. Exprima deseori astfel de
ganduri, dar, desigur, profesionalismul il impiedica sd si le
exprime cu voce tare fatd de cineva. Din prevedere, in urma-
toarea zi transmisese un rdspuns prin serverul de la
Portland State. Ii multumise profesorului Manchin pentru
scrisoare si il invitase in campusul Universitatii Princeton.
[l rugase s4 ii precizeze in mare data la care avea sd soseascd
si ii prezentase citeva dintre regulile de bazd privind colec-
tia Fitzgerald. Acestea erau multe, asa ci ii sugerase profe-
sorului Manchin sd le studieze pe website-ul bibliotecii.

Rispunsul sosise in mod automat, informéandu-1 pe Ed
ci Manchin nu era de gisit de citeva zile. Unul dintre par-
tenerii lui patrunsese in directorul universitdtii atat de
departe, incat afectase serverul catedrei de literaturd —
aceasta fiind o treabd usoara pentru un hacker cu experi-
entd. El si impostorul aflaserd imediat cd Ed rdspunsese.

»Asta-i bund*, se gandise Ed. In ziua urmétoare, trans-
misese acelasi mesaj pe adresa personald de Gmail a profe-
sorului Manchin. Dupé o ord, Manchin ii rdspunsese cu
mulfumiri entuziaste, afirménd ca abia astepta sd ajunga
acolo si aga mai departe. Scrisese pe larg despre faptul ca
studiase website-ul bibliotecii, ca isi petrecuse ore in gir
citind arhivele digitale ale scriitorului Fitzgerald, cd definea
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de multi ani seria de volume care cuprindeau editii in facsi-
mil ale primelor versiuni ale marelui scriitor si cd il intere-
sau in mod special recenziile apirute dupa publicarea
primului siu roman, Dincoace de paradis.

»Mare chestie”, isi spusese Ed. Mai auzise toate acestea.
Tipul incerca s il impresioneze chiar dinainte de a ajunge
in fata lui, lucru care nu era nicidecum neobignuit.

2

F. Scott Fitzgerald s-a inscris la Princeton in toamna
anului 1913. La varsta de saisprezece ani, visa sd scrie marele
roman american si chiar incepuse s lucreze la Dincoace de
paradis. A abandonat studiile patru ani mai tarziu pentru a
se inrola in armatd si pentru a pleca in razboi, dar acesta s-a
incheiat inainte ca el s fie trimis pe front. Romanul lui cel
mai cunoscut, Marele Gatsby, s-a publicat in 1925, dar nu a
fost apreciat decat dupa moartea lui. S-a zbitut din punct
de vedere financiar pe tot parcursul carierei sale, iar in 1940
lucra la Hollywood, peticind scenarii proaste, decdzénd din
punct de vedere fizic, dar si creativ. Pe 21 decembrie a
murit din cauza unui atac de inimd, provocat de ani i ani
de alcoolism sever.

In 1950, Scottie, fiica si singurul lui urmas, a donat
manuscrisele, notitele si scrisorile sale - ,,hartiile” lui, cum
s-a exprimat ea — Bibliotecii Firestone de la Princeton. Cele
cinci romane ale lui fuseser scrise de ménd pe hartie ief-
tind, care nu imbitranea deloc bine. Sefii bibliotecii si-au
dat seama imediat ci ar fi lipsit de intelepciune sd le per-
mita cercetitorilor si le manevreze fizic. S-au facut copii de
buni calitate, iar originalele au fost incuiate intr-o camera
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de valori sigura de la subsol, unde calitatea aerului, lumina
si temperatura erau controlate cu grija. De-a lungul anilor,
ele au fost mutate din loc doar de cateva ori.

3

Bérbatul care se didea drept profesorul Neville Manchin
a sosit la Princeton intr-o frumoasé zi de toamna, la ince-
putul lunii octombrie. A fost indrumat spre sectorul de
cirti rare si colectii speciale, unde a fost primit de Ed Folk,
dupi care a fost trimis la un alt bibliotecar, care i-a verifi-
cat §i copiat permisul de conducere emis in statul Oregon.
Desigur, acesta era fals, dar era unul perfect. Falsificatorul,
care era in acelasi timp si hackerul, fusese instruit de CIA si
avea o experientd indelungata in lumea tulbure a spiona-
jului privat. Incilcarea catorva reguli de securitate ale cam-
pusului nu reprezenta nicidecum o provocare deosebitd
pentru el.

Apoi profesorul Manchin a fost fotografiat si i s-a dat
un ecuson de securitate care trebuia purtat tot timpul la
vedere. L-a urmat pe bibliotecar pana la etajul doi, intr-o
incipere spatioasd, unde se aflau doud mese lungi si ai cérei
pereti erau strajuiti de sertare din otel, fiecare dintre ele fiind
incuiat. Manchin a observat cel putin patru camere de
supraveghere plasate sus, in colturi, despre care a presupus
ci trebuiau sd fie vazute. A binuit ca altele erau bine ascunse.
A incercat s3 il atragd intr-o conversatie pe bibliotecar, dar a
obtinut putine raspunsuri. L-a intrebat in gluma dacd putea
vedea manuscrisul original al romanului Dincoace de para-
dis. Bibliotecarul i-a aruncat un zAmbet autosatisfacut sii-a
raspuns ca acel lucru nu era posibil.
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- — Dar ai vazut originalul? 1-a intrebat Manchin.

- Doar o dati.

A‘urmat o 'pauza; in care Manchin a asteptat mai multe
lamuriri, apoi a intrebat:

- Si cu ce ocazie a fost asta?

- A, un renumit savant a dorit sa il vadd. L-am insotit
péna la camera de valori si l-am lasat sd arunce o privire.
Insd nu a atins nimic. Doar bibliotecarul-gef are dreptul s3
facd asta, insé doar folosind niste manusi speciale.

- Desigur. In fine, s trecem la treaba!

Bibliotecarul a deschis doud dintre sertarele mari,
ambele etichetate ,,Dincoace de paradis®, si a extras cateva
caiete cu notite groase, de dimensiuni exagerate. ]

— Acestea cuprind recenziile aparute dupa publicarea
romanului, a spus el. Avem multe alte mostre ale unor
recenzii ulterioare.

— Perfect, a raspuns Manchin zdmbind.

Si-a deschis apoi geanta diplomat, parand pregitit si se
arunce asupra tuturor documentelor asezate pe masa.
Jumétate de ord mai tirziu, in timp ce Manchin era absorbit
in lucru, bibliotecarul si-a cerut scuze si a disparut. Avand
in vedere camerele de supraveghere, Manchin nici nu a
ridicat ochii din hartii. Intr-un tarziu, a simtit nevoia de a
merge la toaleti si a plecat. A gresit un colt, apoi altul, s-a
rdtécit si astfel a ajuns la sectia Colectii, evitdnd contactul
cu vreo altd persoand. Pretutindeni existau camere de
supraveghere. Se indoia ca in acele momente era cineva
care sd urmareascd totul in direct, dar imaginile puteau fi
examinate in caz de nevoie. A gisit liftul si 1-a evitat, ale-
gand scarile. Etajul unu era similar cu parterul. Dedesubtul
lui, scara se opreala S2 (Subsol 2), unde se afla o usa mare si
groasd pe care scria cu litere masive: ,,Doar pentru urgente®.
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Alaturi de usa se afla o tastatura, iar un alt anunt spunea ci
alarma avea sd porneasca imediat ce usa ar fi fost deschisa
fard ,autorizare®. Doud camere de securitate erau indrep-
tate spre usd si zona din vecindtatea ei.

Manchin s-a tras inapoi si a plecat de acolo. Cand a
revenit in sala de lecturd, bibliotecarul asistent il astepta.

— Ati patit ceva, profesore Manchin? I-a intrebat el.

- A, da, un deranjament stomacal, din pécate. Sper s
nu fie ceva molipsitor.

Bibliotecarul a plecat imediat, iar Manchin a ramas
acolo toata ziua, scotocind prin materialele din sertarele de
otel si citind recenzii vechi care nu il interesau nici cat negru
sub unghie. In cateva randuri a iesit din sald si a hoindrit,
verificand, privind atent; cantirind si memorand.

4

Manchin a revenit trei siptdméani mai tarziu, dar de
aceastd datd nu s-a mai dat drept profesor. Era proaspat
bérbierit, avea pérul vopsit intr-un blond nisipiu, purta
ochelari de vedere fard dioptrii, cu rame rosii, si avea asu-
pra lui un carnet de student fals, cu fotografie. Dacd l-ar fi
intrebat cineva, lucru la care sigur nu se astepta, ar fi spus cd
era un student in pragul absolvirii din Iowa. In viata lui
reald se numea Mark, iar ocupatia lui, daca se putea spune
asa, era hotia profesionistd. Era pregatit pentru actiuni de
clasi mondiala, plitite regeste, planuite minutios, care
aveau in vedere furtul de obiecte de arti si lucruri rare, ce
puteau fi revandute victimelor disperate contra unor
recompense. Facea parte dintr-o banda alcatuitd din cinci
oameni, condusa de Denny, fost membru in fortele speciale
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aeropurtate, care devenise infractor dupa ce fusese dat afard
din armati. Deocamdatd, Denny nu fusese prins cu nimic,
asa'cd nu avea cazier; la fel ca si Mark, de altfel. Cu toate
acestea, doi dintre ceilalti membri ai bandei aveau cazier.
Trey avea la activ doud condamnari si doud evadari, ultima
dintre ele reusitd cu un an in urma, dintr-un penitenciar
federal din Ohio. Acolo il cunoscuse pe Jerry, un hot marunt
de obiecte de artd, in acel moment eliberat conditionat. Un
alt hot de opere de artd, cindva un tovards de celuld care
avea de executat o sentinta lung, ii vorbise prima oara lui
Jerry despre manuscrisele lui Fitzgerald.

Ideea era perfectd. Existau doar cinci manuscrise, toate
scrise de mana si toate aflindu-se in acelasi loc. Iar pentru
cei de la Princeton erau neprefuite.

Cel de-al cincilea membru al bandei prefera sd lucreze
de acasi. Ahmed era hackerul, falsificatorul, creatorul tutu-
ror iluziilor, dar nu avea curaj sa poarte asupra lui arme sau
alte lucruri. Lucra din subsolul locuintei lui din Buffalo si
nu fusese niciodati banuit sau arestat. Nu lasa urme. El
avea si primeasci cinci la sutd din capul locului. Ceilalti
patru urmau si ia restul in parti egale.

Intr-o zi de marti, la ora noud seara, Denny, Mark si
Jerry se aflau la Biblioteca Firestone, dindu-se drept absol-
venti care doreau si isi continue studiile, si stiteau cu ochii
pe ceas. Carnetele lor de student fusesera falsificate perfect,
pentru ca nimeni nu le gdsise vreun cusur. Apoi Denny si-a
gisit ascunzitoarea intr-o toaletd pentru femei de la etajul
doi. A ridicat un panou din tavanul de deasupra toaletei,
si-a pus acolo sacul de spate si s-a pregdtit pentru o astep-
tare de cAteva ore intr-un loc incins gi stramt. Mark a des-

chis prin efractie incuietoarea camerei mecanice principale’

de la primul etaj al subsolului si a asteptat sd vadd dacd
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porneste alarma. La fel ca si Ahmed, care pétrunsese cu
usurintd in sistemele de securitate ale universitatii, nu a
auzit niciun sunet. Mark s-a apucat sa dezasambleze injec-
toarele generatorului electric de avarie al bibliotecii. Jerry
si-a gasit un loc intr-un pupitru ascuns intre sirurile de raf-
turi pe care se aflau cdrti ce nu fuseserd atinse de nimeni de
zeci de ani.

Imbriacat ca un student oarecare, Trey s-a plimbat apoi
prin campus, purtand in spate un rucsac si cdutdnd locuri
potrivite pentru bombele pe care le avea la el.

Biblioteca s-a inchis la miezul noptii. Cei patru membri
ai echipei erau in legituri radio, la fel ca si cu Ahmed, aflat
in subsolul lui din Buffalo. Denny, seful, a anuntat la ora
12.15 ca totul decurgea conform planului. La 12.20, Trey,
imbrécat ca un student si avind in spate un rucsac volumi-
nos, a patruns in Colegiul Rezidential McCarren, exact in
inima campusului. A vazut aceleasi camere de suprave-
ghere pe care le observase si in siptimana precedentd. A
urcat scara nesupravegheatd care ducea spre etajul unu, s-a
strecurat intr-o sald de baie si s-a incuiat intr-un cubicul. La
ora 12.40 a varat méana in rucsac si a scos o cutie metalica de
dimensiunile unei doze de api carbogazoasi. I-a fixat un
declansator cu intérziere si a ascuns-o in'spatele toaletei. A
iesit apoi din sala de baie si a urcat la etajul doi, unde a pla-
sat o altd bombd intr-o cabiné de dus. La ora 12.45 a gésit
holul cufundat in semiintuneric la etajul intai, unde erau
dormitoare, si a aruncat fard nicio jend de-a lungul lui un
sirag de artificii mari, marca Black Cat. In timp ce cobora
pe scara, exploziile au bubuit, cutremurénd aerul. Céateva
secunde mai tarziu, au explodat si bombele fumigene,
azvarlind pe holuri nori grosi de ceatd cu miros intepator.
In timp ce pérésea clidirea, Trey a auzit primul val de
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glasuri ale studentilor cuprinsi de panica. S-a retras inapoia
unor tufisuri din apropierea dormitoarelor, a scos din
buzunar un telefon avand cartela preplatita, a apelat servi-
ciul de urgenta al Universitatii Princeton ¢i a transmis o
veste inspiimantitoare: ,,La etajul intdi de la McCarren e
un tip cu o armd. Trage in orice migca®.

Fumul iesea deja pe o fereastra de la etajul intai. Aflatin
pupitrul din sala de lecturd cufundata in intuneric, Jerry a
ficut un apel similar de pe telefonul lui avand cartela pre-
plititd. Curand, pe masurd ce panica cuprindea campusul,
apelurile disperate au inceput s curg.

Desi fiecare colegiu american are un plan minutios pen-
tru gestionarea unei situatii care presupune un »pistolar
activ®, niciunul nu doreste si il pund in aplicare. Femeii-ofiter
de serviciu i-au trebuit doar citeva secunde de uimire pentru
a reactiona conform procedurii, dar dupa ce a facut-o, sire-
nele au inceput sd urle. Fiecare student, profesor, adminis-
trator si angajat al universititii a primit pe telefon un text sio
ingtiintare de alertd prin e-mail. Toate usile trebuiau asigu-
rate si incuiate. Toate cladirile trebuiau securizate.

Jerry a apelat apoi la serviciul de urgentd 911 i a anun-
tat ci fuseserd impuscati doi studenti. Fumul iesea in valuri
din cladirea McCarren. Trey a aruncat alte trei bombe
fumigene in pubelele de gunoi. Nestiind precis care erau
locurile sigure, cativa studenti au trecut prin fum in timp ce
se deplasau de la o cladire la alta. Agentii de paza si polifistii
orasului Princeton au sosit in goani la fata locului, urmati
imediat de sase masini de pompieri. Apoi au sosit ambulan-
tele. A ajuns acolo si prima dintre numeroasele masini de
patrulare ale politiei statului New Jersey.

Trey si-a ldsat sacul de spate la usa unei cladiri de biro- .

uri, apoi a telefonatla 911 pentru a anunta cat de dubios i se
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pérea acel obiect. Temporizatorul ultimei bombe fumigene
din sac urma s declangeze explozia dupd zece minute,
exact in momentul in care artificierii aveau sa se uite uimiti
la el de la distanta.

La ora 1.05, Trey a transmis prin radio citre membrii
bandei: ,,S-a creat o panicé totald aici. Fum peste tot. Zeci
de politisti. Dati-i drumul®. ;

Denny i-a rispuns: ,Intrerupeti alimentarea cu energie
electrica®.

Ahmed, care sorbea dintr-un ceai tare in casa lui din
Buffalo si era pregitit de actiune, a trecut rapid prin tabloul
de securitate al universitatii, a patruns in reteaua electrica si
a intrerupt alimentarea cu energie electrica nu numai in
Biblioteca Firestone, ci si in alte zece cladiri din apropiere.
Pentru mai multa siguranta, Mark, purtind acum ochelari
de vedere nocturnd, a actionat comutatorul principal din
sala mecanicd. Tinandu-si rdsuflarea, a asteptat cateva
secunde, apoi a respirat usurat cand a constatat cd genera-
torul de avarie nu pornise.

Pana de curent a declansat alarmele de la statia centrald
de monitorizare din interiorul complexului de securitate a
campusului, dar nimeni nu a bagat de seama acest lucru.
Doar exista un pistolar dezldntuit. Oamenii nu aveau timp
s4 isi mai facd griji din cauza altor alarme declansate.

In sdptiména precedents, Jerry petrecuse doud nopti in
Biblioteca Firestone si era convins cd, atunci cand era incu-
iatd, in cladire nu se afla niciun agent de pazi. In cursul
noptii, un ofiter in uniformi patrula in jurul cladirii o datd
sau de doud ori, folosind lanterna pentru a verifica usile,
apoi isi continua rondul. Exista si o masina de politie care
patrula pe acolo, dar poliistii erau preocupati mai mult de



