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Nu exista minciuna
mai mare decat moartea

Dragii mei, cunoasterea este putere si cunoasterea este
si eliberare. Cunoasterea, in sine, este, de asemenea, mar-
sul victorios.

Ne eliberam de ceea ce ne este cunoscut. Dar si trium-
fam asupra a ceea ce am cunoscut. Esecul si infrangerea
ne sunt provocate doar de ignoranta noastrd, de necu-
noasterea noastra. Infrangerea este provocat de intune-
ric;unde este luming, infrangerea este imposibild - lumina
insdsi devine victoria.

Primul lucru pe care as vrea sa vi-l spun despre moarte
este cad nu existd minciund mai mare decédt moartea. Si
totusi, moartea pare sa fie adevaratd. Nu doar ca pare si
fie adevdratd, dar pare a fi si adevdrul capital al vietii -
pare cd viata toatd este inconjuratd de moarte. Chiar dacd
uitdm de ea sau nu o mai ludm in seamd, moartea ramane
peste tot aproape de noi. Moartea e chiar mai aproape de
noi decat umbra noastra. :

Vietile noastre sunt fundamentate pe frica de moar-
te. Frica de moarte a creat societatea, natiunea, familia
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si prietenii. Frica de moarte ne-a facut sd alergam dupa
bani si ne-a facut dornici sd ajungem in pozitii maiinalte.
Si cel mai surprinzator lucru este ca toti zeii si toate tem-
plele noastre au fost ridicate tot din fricd de moarte. Ins-
padimantati de moarte, oamenii se roaga in genunchi.
Inspadimantati de moarte, oamenii se roagé lui Dumnezeu
cu mainile impreunate ridicate spre cer. Si nimic nu este
mai fals decat moartea. De aceea, toate sistemele de viata
pe care le-am creat au devenit false din cauza credintei
noastre cd moartea e adevarata.

Dar cum sd cunoastem falsitatea mortii? De unde s&
stim cd nu existd moarte? Pand nu ajungem sa cunoastem
asta, nici frica noastrd de moarte nu va dispdrea. Pand cand
nu cunoastem falsitatea mortii, vietile noastre vor rdmane
false. Atata vreme cat existd fricd de moarte, nu poate sa
existe viatd autenticd. Atata vreme cat tremurdm de frica
mortii, nu putem sd ne adundm puterile ca sd ne trdim
viata. Poti sd trdiesti doar atunci cand umbra mortii a dis-
pérut pentru totdeauna. Cum sd trdiascd o minte speriatd
si tremurdnda? Si cum e posibil sd trdiesti cdnd moartea
pare si se apropie cu fiecare secundd? Cum s& putem tradi?

Indiferent cat de mult am ignora moartea, ea nu este nicio-
dat3 pe deplin uitatd. Nu are nici o importantd dacd ampla-
sdm cimitirul in afara orasului — moartea tot isi va ardta
chipul. In fiecare zi moare cineva; in fiecare zi moartea i se
intdmpld cuiva, si aceasta zguduie fundatiile vietii noastre.

De fiecare datéd cAnd vedem cd apare moartea, devenim
constienti de propria moarte. Cand deplangem moartea
cuiva, nu plangem doar pentru moartea acelei persoane,
ci si pentru ci ne aminteste de propria moarte. Suferinta
provocata de durere si améaraciune nu vine doar din moar-
tea altcuiva, ci si din aparenta posibilitate a propriei
morti. Manifestarea fiecdrei morti este, in acelasi timp,
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si moartea noastrd. Si atata vreme cit riménem inconju-
rati de moarte, cum am putea sd traim? Viata este impo-
sibil3 asa. In felul acesta nu putem s3 stim ce este viata -
nu-i putem cunoaste nici fericirea, nici frumusetea, nici
binecuvantarea. Nu putem sa ajungem la adevérul suprem
al vietii, la templul dumnezeirii.

Templele care au fost create din fricd de moarte nu sunt
temple ale dumnezeirii. Nici rugéciunile care au fost com-
puse din fricd de moarte nu sunt rugéciuni citre dumneze-
ire. Numai cel care e plin de beatitudinea vietii ajunge la
templul dumnezeirii. Treptele spre templul dumnezeirii sunt
imbibate de frumusetea si de seva vietii, iar clopotele tem-
plului dumnezeirii bat numai pentru cei care sunt eliberati
de orice fel de frici, pentru cei care au devenit neinfricati.

Pentru cd ne place sd trdim in frica, acest lucru poate sa
para dificil. Dar nu are cum si fie dificil — cici numai una
dintre cele doud poate s fie adevdratd: dacd viata este ade-
vdratd, atunci moartea nu poate sé fie adevaratd, iar dacé
moartea este adevdratd, atunci viata este doar un vis, o
minciund; atunci viata nu poate sa fie adevdrata. Aceste
douad lucruri nu pot sd existe in acelasi timp. Dar noi stdm
agdtati de ambele simultan. Avem sentimentul cd suntem
in viata si avem si sentimentul cd suntem morti.

Am auzit de un fachir care locuia intr-o vale indepér-
tatd. Multi oameni se duceau la el sd ii puna intreb&ri. Odata
a venit un om si l-a rugat sa ii explice ceva despre viata si
despre moarte. Fachirul i-a spus: ,Esti bine-venit s& afli
despre viatd; usa mea iti e deschisd. Dar dacéd vrei s3 afli
despre moarte, atunci du-te altundeva, pentru ci eu n-am
murit niciodata si nici n-o sd mor vreodatd. Nu am nici o
experientd a mortii. Dacd vrei sd stii despre moarte,
intreabd-i pe cei care au murit, intreab&-i pe cei care sunt
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deja'morti”. Apoi, fachirul a ras si a mai zis: ,Dar cum ai sa-i
intrebi pe cei care sunt deja morti? Iar dacd-mi ceri sd-ti dau
adresa unui om mort, nu pot sd ti-o dau. Pentru cd de cand
am aflat cd nu pot sd mor, am aflat si cd nimeni nu moare,
cd nimeni nu a murit vreodatd".

Dar cum s il credem pe acest fachir? In fiecare zi vedem
cd moare cineva; moartea se intdmpld in fiecare zi. Moartea
este adevadrul suprem;isi face simtitd prezenta padtrunzand
in centrul fiintei noastre. Puteti s inchideti ochii, dar ori-
cat ar fi de departe de voi, tot rdmane prezentd. Oricat de
mult am incerca sd scdpdm de ea, sd fugim de ea, tot ne
inconjoard. Cum am putea sd negdm acest adevar?

Desigur, unii oameni incearcd asta. Doar din cauza fricii
de moarte cred oamenii in nemurirea sufletului ~ doar din
fric. Ei nu stiu, ci doar cred. In fiecare dimineat3, stand
intr-un templu sau intr-o moschee, unii oameni repeta:
,Nimeni nu moare, sufletul este nemuritor”, Se insald cand
cred ci, doar prin repetarea acestor cuvinte, sufletul va
deveni nemuritor. Trdiesc cu impresia cd moartea poate sa
fie negata prin repetarea cuvintelor ,sufletul este nemuri-
tor", Moartea nu e niciodatd negatd prin asemenea repe-
tari — doar cunoscand moartea poti sa o negi.

Tineti minte acest lucru straniu: acceptdm intotdeauna
opusul a ceea ce repetdm. Cand cineva spune cd este nemu-
ritor, cd sufletul este nemuritor, cAnd repetd aceste lucruri
el nu face decét sd arate cé stie, in adancul lui, cd va muri, ca
va trebuisd moard. Dacd stie cd nu trebuie sd moard, atunci
nu este nevoie sa ii tot dea inainte cu nemurirea; numai cel
cdruia i este fricd va continua sa repete asta. Si veti vedea
cd oamenii se tem mai mult de moarte in tdrile, in societatile
care vorbesc cel mai mult despre nemurirea sufletului. Tara
noastra vorbeste fard incetare despre nemurirea sufletului
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si totusi existd pe pamant cineva care sd fie mai speriat de
moarte ca noi? Nu existd nimeni mai speriat de moarte ca
noi! Cum sd punem cap la cap aceste doud lucruri?

Este posibil ca niste oameni care cred in nemurirea
sufletului sd devind sclavi? Mai curdnd ar muri; ar fi gata
sd moard, pentru cd stiu cd nu exista moarte. Cei care stiu
cd viata este vesnicd, cd sufletul este nemuritor ar fi primii
care sd aterizeze pe lund! Ar fi primii care si escaladeze
muntele Everest! Ar fi primii care si exploreze adancimile
Pacificuluil Dar nu, noi nu ne aflam printre acestia. Nici nu
escaladdm Everestul, nici nu aterizdm pe luna, nici nu
explordm adancimile Pacificului - si suntem oamenii care
cred in nemurirea sufletului! De fapt, ne este atat de frica
de moarte incat de frica tot continudm sd repetdm: ,Sufletul
este nemuritor”, Si trdim cu impresia cd, poate, dacd il repe-
tdm, lucrul acesta va deveni si adevdrat. Nimic nu devine
adevdrat prin repetare.

Moartea nu poate sd fie negatd prin repetarea ideii ca
moartea nu existd. Va trebui ca moartea sa fie cunoscuti,
sd fie infruntatd, s fie trditd. Va trebui sd va familiarizati
cu ea. Noi insd continudm sa tot fugim de ea.

Cum am putea si o vedem? Inchidem ochii cand vedem
moartea. Cand trece un cortegiu funerar, mama isi inchide
copilulin casd siiispune:,Nu te duce afard; a murit cineva"
Terenul de incinerare este situat in afara orasului, astfel
incat rareori sd ddm ochii cu el, iar moartea sa nu fie pre-
zentd chiar sub nasul nostru. Sidacé se intampla sd aducem
vorba despre moarte, cei aflati de fatd ne vor interzice sa
vorbim despre ea.

Am stat o datd cu un sannyasin. In fiecare zi vorbea des-
pre nemurirea sufletului. L-am intrebat:

-Iti dai seama ci te apropii de moarte?

Elmi-a réspunsz
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—~Nu spune astfel de lucruri de rdu augur. Nu e bine si
vorbesti despre asemenea lucruri.

I-am spus:

-Dacd, pe de o parte, un om spune ca sufletul este
nemuritor, dar pe de altd parte gdseste c& este de rdu augur
sa vorbesti despre moarte, atunci toatd chestiunea asta
devine confuzg; ceva este foarte nelalocul lui aici. Un ast-
fel de om n-ar trebui s vadd nici un motiv de fricd, nici un
semn rau, nimic gresit in a vorbi despre moarte - céci,
pentru el, moartea nu exista.

Mi-a rdspuns:

~Chiar daci sufletul este nemuritor, eu nu-mi doresc
deloc sd vorbesc despre moarte. N-ar trebui si se vorbeasca
despre lucruri atat de lipsite de sens si de amenint&toare.

Cu totii facem acelasi lucru - intoarcem spatele mortii
si fugim de ea.

Am auzit.. Odatd, un om a innebunit intr-un sat. Era
o dupd-amiazd toridd si omul mergea singur pe un drum
singuratic. Mergea foarte repede, incercand sa isi alunge
frica. Se poate sd-ti fie fricd atunci cand e cineva prin
preajma, dar cum sa-ti fie fricd atunci cand nu e nimeni?
Dar noui chiar ne este fric atunci cdnd nu e nimeni prin
preajma. De fapt, ne este fric3 de noi insine, iar cand sun-
tem singuri, frica e cu atdt mai mare. De nimeni nu ne
este mai fricd decat de noi Insine. Ne temem mai putin
atunci cand suntem cu cineva si mai mult atunci cand
ramanem singuri.

Omul acesta era singur. I s-a facut frica si a inceput sa
fugd. Totul era nemiscat si tdcut in jur — era dupd-amiazs,
nu era nimeni prin preajma. Pe mdsurd ce a inceput sa
alerge tot mai tare, a auzit din spate zgomotul picioarelor
lui alergand. I s-a facut fricd - poate il urmérea cineva. Apoi,
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speriat, s-a uitat inapoi cu coltul ochiului si a vizut o umbri
lunguiatd urmarindu-l. Era propria umbré - dar vazand ci
o umbrd lunguiatd il urmérea, a inceput s3 alerge si mai
tare. $iomul nu a putut s3 se mai opreascs, deoarece cu cat
alerga mai tare, cu atat alerga si umbra mai tare dupi el. in
cele din urm4, omul a innebunit. Dar sunt cameni care i
idolatrizeazd chiar si pe nebuni.

Céand oamenii l-au vdzut alergind asa prin satele lor, au
crezut cd este prins in vreun fel de practicd ascetici
madreatd. El nu se oprea din alergat decat in intunericul
noptii, cAnd umbra dispdrea si omul se gindea c& nu mai
era nimeni in spatele lui. Odat& cu venirea zorilor, incepea
sd alerge din nou. Apoi nu s-a mai oprit nici noaptea. S-a
gandit cd indiferent de distanta pe care o stribétea in tim-
pul zilei, cat se odihnea el noaptea, umbra il prindea din
urmd si, astfel, dimineata era din nou pe urmele lui. Asa c3
si noaptea el continua s alerge.

Apoi a innebunit de-a binelea; nu mai ménca si nu mai
bea. Mii de oameni se uitau la el cum alerga si aruncau flori
spre el, altii ii intindeau céte o bucat# de paine sau ceva de
baut. Oamenii au inceput s& il preamé&reascd din ce in ce
mai mult; mii de oameni ii ardtau respect. Dar omul a deve-
nit din ce in ce mai nebun si, in cele din urm4, intr-o buni
zi, s-a prabusit la pdmant si a murit. Oamenii din satul in
care a murit i-au facut mormant la umbra unui copac si l-au
intrebat pe un fachir batran din sat ce s scrie pe piatra de
mormant. Fachirul a scris cateva cuvinte.

In vreun un sat, undeva, mai existd incid mormantul.
S-ar putea chiar sd dati de el candva. S& cititi ce scrie
acolo. Fachirul a scris pe piatra de mormént: ,Aici se
odihneste un om care a fugit de umbra lui toat4 viata, care
si-a irosit viata Intreagd fugind de umbra lui. Iar omul
acesta nu a stiut nici macar cat stie aceastd piatrd de
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mormant — pentru cd piatra de mormant std la umbra si
nu fuge, asa cd nu se creeaza nici o umbra”“.

Sinoi fugim. Ne putem intreba cum se poate ca un om
sd fugd de umbra lui, dar si noi fugim de umbre. lar lucru-
rile de care fugim incep sd ne urmareasca. Cu cat fugim
mai tare, cu atat ne urmaresc ele mai tare, pentru cd sunt
propriile umbre.

Moartea este umbra noastrd. Dacd vom continua sa
fugim de ea, nu vom fi in stare sd stdm inaintea ei si sd o
recunoastem drept ceea ce este. Dacd omul se oprea si se
uita in spatele lui, poate ar fi ras si ar fi spus: ,Ce om sunt
eu, de fug de o umbrd?“ Nimeni nu poate vreodatd si scape
de o umbra; nimeni nu poate sé iasd invingdtor din lupta
cu o umbrd. Totusi, asta nu inseamnd ca umbra este mai
puternicd decat suntem noi si cd nu putem niciodatd sa
iesim triumfatori; inseamnd, pur si simplu, cd nu existd
umbrd, cd nu se pune problema de a iesi triumfétori. Nu
poti sa castigi impotriva a ceva ce nu existd. De aceea,
oamenii continud sd piardd in fata mortii - pentru cd moar-
tea este pur si simplu o umbrd a vietii.

Pe masurad ce viata merge inainte, si umbra ei se miscd
odatd cu ea. Moartea este umbra care se formeaza in spatele
vietii, iar noi nu vrem niciodatd s privim inapoi, sd vedem
ce este ea. Ne-am prébusit epuizati de atatea ori — dupa ce
am alergat neincetat in cursa aceasta. Nu e prima oard cand
ajungeti pe tdrmul acesta; trebuie sd mai fi trecut pe aici -
poate nu chiar pe acest tarm, ci pe vreun altul. Poate nu ati
fost in acest trup, ci poate in vreun alt trup - dar cursa
trebuie sa fi fost la fel. Picioarele trebuie sa fi fost la fel;
cursa trebuie s3 fi fost la fel.

Trecem prin multe vieti purtdnd cu noi frica de moarte,
si totusi nu suntem in stare nici sd o recunoastem, nici sa
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o vedem. Suntemn atét de infricosati incéat, atunci cand se
apropie moartea, cind umbra ei totald ne inconjoard, deve-
nim inconstienti din cauza fricii. In general, nimeni nu
rdméne constient in clipa mortii. Dacd madcar o singurd
datd ai rdmane constient, frica de moarte ar dispdrea pen-
tru totdeauna. Dac4, fie si numai o singurd dat&, un om ar
putea sd vada ce inseamnd sd moard, atunci data urm4-
toare nu i-ar mai fi fricd de moarte, pentru cd nu ar mai
exista moarte. Nu cd ar iesi triumfétor impotriva mortii ~
putem sd obtinem victoria doar impotriva a ceva ce exista.
Prin simplul fapt de a cunoaste moartea, ea dispare. Astfel
cd nu rdmaéne nimic asupra caruia sd iesim triumfatori.

Am murit de multe ori inainte, dar de fiecare datd cand a
avut loc moartea, am fost inconstienti. Este ca atunci cand
un medic sau un chirurg ne fac o anestezie inainte de opera-
tie, ca sd nu mai simtim durerea. Ne este atét de fricd de
moarte incét, in clipa mortii, devenim inconstienti de buna-
voie. Devenim inconstienti cu putin inainte sd murim. Murim
inconstienti, apoi ne nastem intr-o stare de inconstientd. Nu
vedem nici moartea, nu vedem nici nasterea - si de aceea nu
suntem in stare sd intelegem ca viata este vesnicd. Nasterea
si moartea sunt doar scurte opriri pe parcursul calatoriei, cu
scopul de a ne schimba hainele sau caii.

Pe vremuri nu existau cdi ferate, iar oamenii cdlatoreau
in trasuri trase de cai. Caldtoreau dintr-un loc in altul, iar
cand caii oboseau, ii inlocuiau, la un han, cu cai odihniti,
apoi ii schimbau din nou in satul urmétor. Insd oamenii
care Inlocuiau caii nu simteau niciodatd c& au murit si ca
se nasc din nou, pentru cd atunci cand schimbau caii o
faceau in mod constient.

Uneori se intdmpla ca un cdldret sd reia cdldtoria dupé
ce bea. In starea aceea, cand se uita in jur dupi ce se schim-
baserd caii, se intreba cum de se schimbase totul, cum de
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parea totul atat de diferit. Am auzit cd odatd un cdldret
beat chiar a spus: ,Se poate si ma fi schimbat si eu? Asta
nu pare sa fie acelasi cal pe care cdldream. Se poate ca eu
sd fi devenit un alt om?"

Nasterea si moartea sunt pur si simplu statii in care
se schimba mijloacele de transport — cele vechi sunt
13sate in urma, caii obositi sunt ldsati in urma4 si se face
rost de cai odihni’gi. Dar ambele actiuni se petrec cand

suntem in starea noastrd de inconstientd. Iar omul a

carui nastere simoarte au locin aceastd stareinconstienta
nu poate sa trdiascd o viatd constientd - el functioneaza
intr-o stare aproape semiconstientd, intr-o stare de viata
aproape semitreaza.

Ce vreau sd spun e cd este esential sd vedem moartea, sd
o intelegem, sd o recunoastem. Dar lucrul acesta e posibil
doar atunci cAnd murim; putem sd o vedem doar in timp ce
murim. Atunci ce se poate face acum? Iar daci vedem
moartea doar in timp ce murim, atunci nu exista cale sd o
intelegem - pentru cd in clipa mortii devenim inconstienti.

Da, e ceva ce putem face acum. Putem sd experimen-
tdm intrarea voluntard in moarte. Si as vrea sa vd spun
cd meditatia sau samadhi nu este nimic altceva decat
asta. Experienta intrdrii voluntare in moarte este
meditatie, samadhi. Fenomenul inevitabil si automat al
parasirii corpului ce va avea loc in clipa mortii poate sa
fie experimentat de bunédvoie acum, prin crearea unei
distante lduntrice intre sine si trup. Si, pardsind corpul
din interior, putem si trecem prin experienta mortii,
putem sd simtim cd are loc moartea. Putem sa trdim
experienta mortii chiar astdzi, in aceastd dupa-amiaza..
Pentru cd moartea inseamnd pur si simplu cd in cdlatoria
noastra, sufletul si corpul vor cunoaste o separare, exact
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ca atunci cdnd mijlocul de transport este 1dsat in urmd si
cilatorul 1si vede de drum in continuare.

Am auzit cd un om s-a dus la un fachir mahomedan,
Sheikh Farid, si a spus:

-Am auzit cd atunci cand mainile si picioarele lui Mansur
au fost tdiate, el nu a simtit nici o durere.. ceea ce este greu
de crezut. Si un ghimpe doare cand iti intra in picior. N-o s
doar4 cand sunt t&iate méinile si picioarele unui om? Imi
pare cd toate astea sunt niste lucruri fantastice.

Apoi a addugat:

—-Am rnai auzit si cd atunci cand Iisus a fost rdstignit, nu
a simtit deloc durere. $i i s-a permis s&-si spund ultimele
rugdciuni. SAngerand, dezgolit - pus pe cruce, strapuns de
spini, cu mainile batute in cuie —, ce a spus lisus in ultimele
minute este greu de crezut! El a spus: ,lartd-i pe oamenii
acestia, cdci nu stiu ce fac”.

Sivoitrebuie sd fi auzit aceastd fraza. Si toti oameniidin
lumea intreagd care cred in lisus o repetd incontinuu. Fraza
este foarte simpla. lisus a spus: ,Doamne, iarta-i pe oamenii
acestia, cdci nu stiu ce fac”. De obicei, cand citesc fraza asta,
oamenii cred cd Iisus spunea cd bietii oameni nu stiau ca
ucideau un om bun ca el. Nu, nu asta voia s8 spuna lisus.
Ce voia sd spund lisus era cd ,Oamenii acestia naivi nu stiu
cd persoana pe care o ucid nu poate sd moara. lartd-i pentru
cd nu stiu ce fac. Fac ceva ce este imposibil — comit actul
uciderii, ceea ce este imposibil®.

Barbatul a spus:

~E greu de crezut cd un om care urmeaza sé fie ucis poate
sd arate atata indurare. De fapt, el ar fi coplesit de ménie.

Farid a ras din toatd inima si a spus:

- Aipus o intrebare foarte bung, dar am si rdspund mai
tarziu. Mai intai, fd-mi o mica favoare.



