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Prolog

O liniste nefireascd 1i invdluia ca o mantie de
camuflaj. Dizolva toate gesturile dintre ei si, in acelasi timp,
ii izola de tot ceea ce 1i inconjura.

In afara ei lumea continua si respire, minutele se
scurgeau inevitabil, iar norii se fugdreau pe un cer de un
albastru ireal. Cativa cai pasteau linistit, migscandu-se alene
dintr-un loc in altul al pasunii ingradite care se intindea pe
toatd latimea coastei dealului aflat chiar in fata lor. Dinspre
copacii rari ce margineau limita pasunii rdzbatea larma
neobositd a pasarilor, iar din directia drumului se fdcea
auzit, cu o anumita regularitate, zgomotul de motor al cate
unei masini.

Sedeau in ticere pe banca din lemn asezata in fata
cladirii cu etaj a pensiunii, fiecare adancit in propriile-i
ganduri. La rastimpuri, barbatul scutura cu un gest automat
scrumul tigarii care 1i intepenise intre degete, fara ca macar
s priveascd in directia scrumierei. Femeia era prinsd in
contemplarea braului de padure cocotat pe coama dealului,
care sidlta impreund cu aceasta sub forma unei cocoase
asimetrice dincolo de locul unde se sfirsea pasunea, chiar
sub linia vagad a orizontului. Parea sa fie atenta la dangéatul
slab de clopot pe care adierile line ale vantului le aduceau
pina la ei, ca si cum ar fi incercat sa le desluseasca mesajul.
Iirau de varste apropiate, undeva sub patruzeci de ani, insa
in timp ce chipul lui, chiar asa incruntat cum era, radia aerul
sdndtos al omului care petrece multe ore in aer liber, figura
¢i era umbritd de o oboseald adancd si o framantare
continud, fard leac, care estompau armonia de altfel nu
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lipsitd de farmec a trisaturilor fetei. Barbatul se ridica
primul i, fird a scoate o vorbd, o apucd in directia
grajdului. Femeia tresari cand il vazu indepartandu-se si il
urma dupd un lung moment de soviiala, ca trezitd dintr-un
vis. Fu nevoitd sa grabeasca pasul pentru a-1 ajunge din
urma.

— Daci crezi ca e prea tarziu, o putem lisa pe altd
datd — spuse ea fard prea multa convingere.

— Nu e — {i arunca el o privire peste umar. Nu vrei?
E totul pregitit. Si e din partea casei.

A

Isi continud drumul fard sa mai astepte raspunsul ei,
lar ea il urma spre cei doi cai care asteptau inseuati langa
intrarea in grajd. Se apropie de calul pregitit pentru ea si
inainte de a apuca fraul il mangéie usor pe git. Animalul
intoarse capul spre ea si femeia isi atinse fruntea de fruntea
lui. Ndrile calului frematau, iar ea trase adanc aer in piept,
inspirdnd lacom mirosul ce venea dinspre pielea animalului.

— Va mai giugiuliti mult? — o intrebd ironic
barbatul.

Femeia 1i aruncd o privire scurtid si zimbi. Apuci
darlogii, scoase fraul de grajd de pe gétul calului si incileca.
Barbatul se apropie de calul ei, i ajustd scarile si strinse
chinga. Ea asteptd sd incalece si el si il urma fara sa-l
intrebe incotro o porneau. Nu se aritase deloc dornic de
vorbd in ziua aceea.

Urcau la pas panta relativ domoala si pe masura ce
inaintau, de dupa dealul aflat de cealaltd parte a vaii inguste,
se deschidea tot mai generos vederii o parte din ulita
principald a satului. Copitele cailor sunau infundat pe
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drumul de pamént batatorit ce despartea parcela cultivata —
un covor ingust de un verde intens — de riapa abrupta care se
termina intr-un sant care incd mai pastra urmele timide ale
unui parau. In spatele lor, dincolo de drum, acoperisul
pensiunii se ivea treptat de sub coronamentul bogat al
copacilor in timp ce in dreapta lui devenea tot mai vizibil
corpul dreptunghiular, vopsit in alb, al grajdului. Totul
parea incremenit, doar adierea vantului amintea de miscarea
neintrerupta a lumii.

De pe coama dealului, la addpostul ticut al paduricii
care se intindea pand la vélcea, ciobanii i urmédreau pe cei
doi cildreti cum inainteaza spre micul platou ingust de unde
incepea o altd parceld, cultivatd cu porumb. Un cdine marai
si se ridicd in picioare dintr-un salt, urmat imediat de un
altul, insd unul dintre ciobani 1i opri cu un ordin scurt.
CAinii continuard sd maréie, dar se asezard, supusi, la loc.
Impreund cu fartatii lor, se limitard si-i pandeascd de la
distantd pana cand disparura complet din raza lor vizuala.

— Esti pregatita? — o intreba Tudor, iar ea fi
confirmd dind din cap in timp ce-si fixa picioarele in scari
si se aseza mai bine 1n sa.

Facura cativa pasi la trap, apoi strabatura in galop
usor portiunea de teren plat doar ca si-si ia i mai mult
avant pentru a escalada panta impaduritd care urca spre
culmea dealului, trecind in zbor prin dreptul colibei
improvizate, pititd dupa primul rand de copaci de la baza
dealului. Vanticelul domol care pand atunci le mangaiase
bland chipurile le v4ji intetit pe la urechi si, pret de citeva
clipe infime, parura — cai si céldreti — suspendati in aer.
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Cel putin asa i se paru Imolei care 11 urmari
incremenita de la fereastra larga a bucatiriei. Apa pe care o
lasase sd curga in timp ce ea privea in depdrtare se incdlzise

treptat pand ce devenise fierbinte. Femeia tresari cand isi

simti mainile oparite si inchise imediat robinetul. Cénd privi
din nou pe fereastra, cei doi calareti disparuserd. Oftd si 1si
spuse ca poate se ingelase. Poate Tudor era cu altcineva.

Mai ficura citiva pasi dupi ce iesird din padurice si
se oprird in buza poienii largi, presaratd din loc in loc cu
stejari.

— Cum a fost? — o intrebd Tudor.

— Bine — raspunse Magda, respirdnd adanc. Simt
lipsa antrenamentului, piciorul sting aproape mi-a iesit din
scard la finalul galopului.

O privi cu un suras ironic. Se abtinu sd spuna ceva,
insa ea detectd in privirea lui o unda de repros. Si multd
iritare.

— Chiar asa de tare ma detesti? — 1l infrunta ea. Stiu
cd te-am supdrat, poate chiar te-am enervat de multe ori, dar
n-am avut de ales.

— Rahat! Aveai, cum si n-ai? — o repezi el.

Magda nu-1 contrazise. Il privea calma, fara urma de
vinovitie si tocmai acest lucru i spori si mai mult enervarea
lui Tudor.

— Cel mai tare m-a scos din minti faptul ca i-ai
bégat pe ai mei in toatd chestia asta. Te-ai apucat sa vorbesti
cu maica-mea fara si ai aprobarea mea. Mi-ai fortat ména,
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asta ai facut! — continui el cu patima. Toatd lucratura asta
pe la spatele meu e cel mai rdu lucru pe care mi-l puteai
face! Nu-l accept din partea nimanui, oricine ar fi. Intelegi
asta?

— Ti-am explicat motivele pentru care am facut ce-
am facut — vorbi ea calm 1n timp ce incerca sa se scuture de
sentimentul de vina pe care el il aruncase asupra ei. Nu vrea
nimeni nimic de la tine si niciodatd nu {i s-a cerut nimic.
Dar dacd povestea asta tot a iesit la iveald si mai e si
problema tratamentelor, cred ca e corect sd-i ajuti. Pentru ei
¢ foarte greu, deja au cheltuit multi bani pand sda afle
diagnosticul. Cine sa-i ajute, statul? Ti-am spus deja, ideea
cu banii a fost a mea si doar a mea, nici macar nu le-am
vorbit de tine. in fine, m-am gandit ca poti sa faci si tu o
faptd crestineascd — facu ea un gest a lehamite — nu era un
capit de tard. Nu trebuia sa te dai peste cap sau mai stiu eu

CC.

Ridica din umeri. {i era totuna. Tudor fi intoarse
spatele si isi imboldi calul sa porneasca direct la galop, fard
niciun avertisment, iar calul Magdei 1l urmd instantaneu,
[ird sa mai astepte vreun indemn din partea ei. Luatd pe
nepregitite, Magda sdltd in sa si aproape isi pierdu
echilibrul. Reusi si se redreseze in ultima clipd si se ldsa pe
spate, apasind cu toatd greutatea pe spinarea calului,
lipindu-si, in acelasi timp, pulpele de burta lui. Ascultator,

calul reduse viteza.

Dintr-un colt intunecat al poienii, ascuns la umbra
unui palc des de fagi, Sergiu 1i urmari pe cei doi traversand
poiana la galop in directia opusa. Fra atdt de concentrat,
incat pentru o clipd uita de baiatul care il insotea si care i
cerceta nelinistit fata incruntata, trecand de la cuta adancita
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intre sprancene la gura stransd pungd. Icnetul surd care se
desprinse fara voie si aproape neauzit de pe buzele tatalui
sau atunci cand femeia fusese cét pe ce sd cada de pe cal
rasund ca un ecou in urechile baiatului.

Trecurd de stejarul solitar din capatul pajistii, acolo
unde poiana incepea sd se ingusteze, inghitita de tufisuri si
arbusti marunti, iar caii, ca la un semnal doar de ei auzit,
micsorard pasul la trap ca apoi sd se opreascd la numai
cativa pasi de marginea rapei. Nu descélecard imediat.
Rémaserd cu ochii atintiti in departare, scrutdnd orizontul
prin fereastra cascatd printre coroanele copacilor. Dincolo
de succesiunea de dealuri golase sau acoperite de paduri se
distingea anevoie, de sub norii care sigilau linia orizontului,
conturul fragil si iluzoriu al muntilor.

— E pacld — murmura Magda ca pentru sine.

Descilecard 1n acelasi timp. Ridicara scarile seilor
si se pregatird de coborare fird s schimbe vreo vorbd, vreo
privire, oricat de fugara.

— Pastrezi distanta — 1i ordona scurt Tudor inainte sa
porneascd in josul rapei.

Magda lasa o distanta apreciabila intre ei inainte sa
inceapd coborarea pe terenul abrupt. Cand calul ei se opri,
se intoarse spre el si-l mangdie pe git. Ii vorbi pe voce
Joasd, apoi trase usor de darlogi. Animalul o asculta si isi
continuara coborasul. De cateva ori o impinse cu botul in
umadr si ea se retrase de indatd spre stanga, marind distanta
dintre ei. Nu o datd picioarele 1i alunecard pe pamantul
uscat si faramicios si se impiedicara de pietrele si radacinile
care contorsionau solul, transformandu-l intr-o cursd plind
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de capcane. Nu cdzu, totusi, reusind de fiecare datd si-si
recapete echilibrul si s evite sa ajung in calea calului care
didea mereu semne ci voia sd mareasca pasul, ca si cum s-
ar fi grabit s ajungd odata la capatul povarnisului.

— Cum esti? — o intdmpina Tudor la capitul pantei.

— Sunt bine — rdspunse ea, respirdnd sacadat din
cauza efortului. E clar ca-mi lipseste antrenamentul. Si, mai
mult ca sigur, am imbétranit — adauga ea cu un surds in timp
ce-si stergea fata transpirata.

— Toti am imbétranit — 1i replicd el fard urma de
umor 1n voce.

Isi continuara drumul prin pidure si, de data
aceasta, mai relaxatd sau mai sigurd pe sine, Magda isi lasa
privirea sa riticeascd in voie in jurul lor. Ochii ei mdsurau
avid copacii, turnuri drepte a caror coroand tinea piept
atingerii soarelui; covorul de frunze uscate care indbugsea
zgomotul ficut de copitele cailor; raddcinile groase care
ieseau din pamant, intruchiparea bratelor noduroase ale unei
vrijitoare batrane, pregatite sa inhate tot ce le iese in cale.
Intreaga padure fremita, copacii murmurau unduindu-si
crengile in adierea bldnda a vantului care, odatd intrat
printre ei, devenea brusc timid, iar sporovdiala lor soptitd
era pe alocuri acoperitd de zarva pasarilor care se chemau
una pe cealaltd din locuri greu de atins cu privirea sau
ciutau gilceava in frunzisul des. Pe masurd ce se afundau
spre inima lui, codrul 1i parea tot mai greu de cuprins cu
privirca, o Iintindere mereu schimbdtoare, ale carei
strafunduri erau la fel de inselatoare ca adancurile unei mari
ce nu se lasa explorata. |
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Cand Tudor, aflat mult inaintea ei, incepu si
fredoneze nepasator, avu certitudinea c3 se calmase
complet. Se gandi ca 1i luase mai mult timp decat se
asteptase ea, dar, asa cum el nsusi ii marturisise, nimeni
nu-1 supdrase atit de tare. De-a lungul timpului il mai
vazuse cazand prada furiei, insd reusise de fiecare datd si
depdseascd acele momente cu o usurintd pe care ea o gasea
dezarmantd. Pe cat de tare tuna si fulgera dintr-un motiv sau
altul, oricate ocari si urdri de bine arunca la adresa cuiva,
odatd scursd lava acelui vulcan in aparenta devastator, se
instala in el o stare de calm iremediabil. Motivul suparirii
parea dintr-odatd uitat sau cel putin era privit cu o detasare
pragmaticd, cu ironie chiar, adesea indreptata spre propria-i
persoana.

Mesajul lui, sosit dupd o veritabila perioadd de
razboi rece pe care el o instaurase cind tensiunea dintre ei
devenise insuportabild, fusese pentru ea un semnal de
reconciliere. ,,Sunt doar eu, Andra e plecata cu niste treburi
de-ale ei, putem vorbi in liniste” — fusese singura precizare
care insotise invitatia lui laconica. Se bucurase si se simtise
usuratd, mai mult decat era dispusa sa recunoasci fata de ea
insdsi, eliberatd de un apasator sentiment de vinovatie
caruia Incercase in zadar si-i tind piept argumentandu-si
singurd cd nu avusese de ales.

Stia foarte bine ca nu era adevarat, iar el nu se sfiise
sd i-o arunce in fatd. Ar fi putut sa-si vada de treburile ei si
sa ridice din umeri. Fiecare se descurca cum poate, asa e de
cand lumea, ce-o priveau pe ea problemele altora? Da,
avusese de ales, stiau améandoi asta, dar ea nu fusese in stare
sa procedeze altfel. Se asteptase ca el sa-i faca o multime de
reprosuri, insd totodatd sperase ca-i va da ocazia si se
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justifice, sa-i explice motivele ei. Se asteptase ca aceasta
intalnire, aceastd iesire a lor impreund célare — lucru care nu
se mai intdmplase de o bund bucatd de vreme — sd vind ca o
impdcare, insotitdi de calmul senin ce urmeazd furtunii.
Numai ¢ furtuna incd nu trecuse, iar atmosfera, in ciuda
calmului aparent, rimanea Incércata si amenin{dtoare.

Tudor se opri intr-un mic luminis inverzit si-si lasa
calul sa pasca. Se intoarse in sa si o privi pe Magda drept in

ochi:
— Ei, ce zici? Iti amintesti traseul dsta?
— Da, mi-1 amintesc. Desi acum padurea arata altfel.

— Padurea nu e niciodata la fel.

Il aproba ticut. Ii veni in minte un gind
surprinzator:

— Daca m-ai ldsa singurd aici, nu sunt sigurd ca as
§li sa ma intorc.

— Te-ar aduce calul inapoi la ferma — 1i replicd el
{legmatic in timp ce isi indemna calul sa porneascé la pas.
Tot ce trebuie sa faci este sa te tii bine in sa.

Cirarea se largi si se luminad tot mai mult si in
curind ajunserd intr-o poiand peste care se revarsa cu
zgircenie un soare palid. Pornird la trap si de indatd ce
poiana rimase in urma lor, o apucard de-a lungul unei
parcele cultivate. Traversara soseaua pustie, dar in loc s
continue pe drumul cunoscut, drept inainte de-a lungul
viilor si apoi in susul pantei spre padure, o luard la dreapta.
() vreme mersera la pas pe terenul accidentat pand diadura
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de un drum de carutd pe care se avantari la galop. Se oprird
la intrarea in paduricea stinghera din crestetul colinei.

— Nu trebuia s-o ludm pe dincolo? — intrebd Magda
si, fard sd vrea, vocea ii trada nelinistea.

Tudor nu-i rispunse. Isi continui nestingherit
drumul printre copacii care erau atit de apropiati unii de
altii incat trecerea calului si a caldretului pirea pe alocuri
imposibild. Magda il urma tindndu-se cu obstinatie pe
urmele lui si cdutand sd-si ghideze cit mai bine calul prin
labirintul de copaci desi. Dadura brusc peste un mic luminis
care separa acea incélceald de copaci de o altd padure, mai
aerisitd, dar in acelasi timp mai intunecatd. Se oprird chiar
la marginea ei.

— Unde suntem? — intreb3 ea.

Nu-i pdsa dacd el 1si dddea seama ci era panicata.
Privea in jur, cdutdnd cu disperare un reper care si-i permita
sa se orienteze. El o privea amuzat si chipul lui trida o doza
de malitiozitate, sau cel putin asa i se parea ei.

— E un traseu nou — o anunté el. L-am descoperit de
curand. Haide, o sa-ti placa.

O porni din loc si Magda privi citeva secunde in
urma lui, Incercdnd sa descopere cirarea pe care el o urma.
Nu se zdrea niciuna. Calul ei porni pe urmele celui din fata
fard sid mai astepte comanda ei si ea se ldsd dusd, cu o
strangere de inimd, spre profunzimile acelei paduri ce avea
sa-1 inghita cu totul.
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Magina gonea peste dealuri ludnd virajele strans,
aproape la limita, atunci cdnd drumul era liber si niciun alt
vehicul nu-i stitea in cale. Raluca intepenise pe locul
pasagerului cu tot corpul tensionat, crispdndu-se de fiecare
datd cAnd masina se arunca cu toata forta in vreo curbd de
parca ar fi participat la o cursa pe viatd si pe moarte. il privi
cu coada ochiului pe Serban: sedea aproape nemiscat in
spatele volanului, schimbind vitezele cu miscéri scurte si
sigure, in tot acest timp fixand cu privirea soseaua care juca
in fata lor. ‘

Din fericire, cursa le fu intreruptd de un tir care se
(Ara alene in josul dealului, tindnd in loc o intreagd coloand
de masini care erau nevoite sd se miste in virtutea inertiel,
una in spatele celeilalte. Un vierme lung si multicolor care,
spre usurarea Ralucdi, lua curbele lent, cu precautie. in
slirgit se putea relaxa, stiind ca aveau si ramana la aceeasi
vileza pana ce ieseau in portiunea de drum drept. si verifica
cu un gest reflex telefonul. De cand plecase de acasa, pe
nepusd masa si intr-o agitatie totala, mama ei o sunase de
cel putin trei ori, apeluri care fusesera urmate de o serie de
mesaje suplimentare, la care raspunsese pe indelete, cu lux
de informatii. Serban nu paruse agasat de acele conversatii
domestice 1n timpul cdrora fusese nevoita sa repete anumite
lucruri de mai multe ori si nici de faptul ca is1 petrecuse o
bund parte din drum manevrand tastatura telefonului. De
[apt, aproape cd nu parea a fi constient de prezenta ei:
plndurile 1i zburau cine stie pe unde in timp ce atentia i era
focalizatd pe drum. Conducea cu gesturi mecanice, care insa
nu crau lipsite de fermitate, depasea fara ezitare, accelerand
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