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Cel mai mult și mai mult, Iosifel 
își dorea să fie vampir. Fusese atât de 
frumos la petrecerea de Halloween de 
la grădiniţă, încât și‑ar fi dorit să fie 
Halloween tot anul, să mănânce felioare 
de pâine cu pateu și păianjeni de măsline 
deasupra și să stea îmbrăcat în mantia 
neagră pe care i‑o confecţionase mama. 
În plus, tot mama comandase la patiserie 
niște pișcoturi cu un fel de unghie roșie 
în capăt, de ziceai că‑s degete. Ancuţa s‑a 
speriat teribil!

Tata a bombănit că ce atâta cheltuială pentru o prostie, astea 
sunt sărbători inventate ca să cheltui bani, iar mama a zis cum, 
necum, bine că sunt sărbători, și a investit încă zece lei într‑o 
pereche de dinţi de plastic, cu colţi de vampir. 
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În dimineaţa petrecerii, înainte să plece la grădiniţă, l‑a aranjat 
la milimetru și aproape că s‑a topit de dragul lui.

— Stai să‑ţi fac o poză, a zis ea. Dar să‑ţi pun și dinţii.
A desfăcut punga cu dinţii și s‑a uitat îngrijorată la ei.
— Mai bine‑i opărim înainte, a spus ea. Ca să‑i dezinfectăm. 

Îmm? Ce zici? 
Și s‑a uitat la el ușor derutată, cerându‑i sincer o părere.
Iosifel a înţeles „opărim“, dar n‑a înţeles „dezinfectăm“ și a 

întins mâna ca să ia dinţii.
— Oare s‑o topi plasticul ăsta? a zis ea în timp ce punea la fiert 

niște apă în ibricul de cafea. 
— Ce le faci? a întrebat copilul.
— Îi pun în apă fiartă, ca să moară microbii. Că‑i bagi în guriţă.
— Faci ceai? a întrebat el.
— Da! a zis mama și a început să râdă. Facem ceai de dinţi!
Dinţii erau prea mari pentru gura lui Iosifel și‑i dădeau 

o înfăţișare cu atât mai caraghioasă. Reușea cu greu să‑și 
împreuneze buzele ca să‑și ţină gura închisă. 

După ce i‑a făcut poza, mama i‑a pus dinţii de vampir în 
șerveţel și șerveţelul în buzunarul gentuţei și l‑a dus de mână la 
grădiniţa care era chiar peste drum de blocul lor. 

Aproape toţi băieţii au fost vampiri în ziua aia și aproape toate 
fetele vrăjitoare, aveau pălării la fel, dar mături care mai de care 
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mai ciudate. S‑au fugărit pe holuri și au ţipat, și doamnele n‑au zis 
nimic, cum poţi să te superi pe ei când s‑au străduit atât de mult să 
se îmbrace, iar părinţii au adus de toate. Mai ales mormanul de flori.

Iosifel a vrut să rămână îmbrăcat în vampir și acasă. Îi era cald 
cu pelerina, iar gulerul înalt și tare îl înţepa în obraz când întorcea 
capul brusc, însă costumul îi dădea un sentiment de putere și 
ajunsese să fie convins că el asta și‑a dorit de la bun început, deși 
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ajunsese vampir doar pentru că mama numai asta s‑a priceput să 
confecţioneze.

— Camera mea e un castel, i‑a zis Iosif mamei, care cotrobăia 
în debaraua de pe hol. Și e aici e un șanţ cu crocodili, a mai spus, 
și a arătat către fâșia de mochetă în care se împiedicau mereu cu 
toţii. 

— Eu nu văd niciun crocodil, a zis mama ieșind pe jumătate din 
debara cu o cizmă în mână. Doamne, unde o fi cealaltă?

— Ba da, sunt aici, uite‑i, a spus el. Și dacă aș avea o baghetă, aș 
face o vrajă să‑i transform în balauri.

— Vampirii nu fac vrăji cu bagheta, l‑a corectat mama serioasă.
— Ba eu fac!
— Tu ești un vampir mai șmecher.
S‑a dus în bucătărie, la bufet, și a tras sertarul cel mai de jos, și 

a luat de‑acolo un beţișor lung de lemn, cu care înţepa checul să 
vadă dacă e copt până în mijloc.

— Uite o baghetă, a spus ea. Dar vezi să n‑o rupi!
Tata i‑a zis că înainte de masă ar fi bine totuși să se schimbe, iar 

Iosif a răspuns hotărât că el nu mănâncă.
— Vino să mă ajuţi să facem poţiunea, a spus mama. Poţiunea 

care transformă crocodilii de la castel în balauri zburători!
Pe aragaz fierbea o oală mare din care ieșeau aburi, iar hota de 

deasupra scotea un vuiet ca șuieratul unui tren în tunel. Pe masă 
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erau întinse ingrediente de toate felurile. Pe tocător, frunzuliţe 
verzi și zemoase fuseseră mărunţite cu atenţie. 

— Ce sunt astea? a întrebat Iosif.
— Astea? Astea sunt... 
— Mustăţi de pisică verde! a sărit tata. Le punem la urmă de tot.
— Îhhh, a făcut băiatul cu o scârbă mimată. Și astea? a zis și a 

arătat înspre tăiţei.
— Astea sunt cozi de șoarece cărunt, a spus mama. 
— Îhhh, a făcut Iosif.
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— Vrei să amesteci în poţiune?
A dat din cap că da, iar tata l‑a luat în braţe și l‑a îndreptat către 

oala aburindă.
— Ia și pune‑l pe scaun, a zis mama întinzând taburetul de lemn. 

Nu‑l ţine așa spânzurat.
Tata l‑a pus în picioare pe taburet, iar Iosifel, un vampir în 

șosete albe, a amestecat în oală cu bagheta lui subţire de lemn.
— Abia aștept să mănânc și să mă transform în balaur, a spus 

tata și s‑a uitat lung la el, așteptând parcă o încuviinţare. 
Dar Iosifel nu‑și dorea decât să fie vampir și era aproape sigur 

că este deja.
La masă a mâncat totuși din poţiunea fierbinte și a simţit cum 

i se duce până în maţele lui mici, iar după prima înghiţitură a 
așteptat o secundă sau două, curios să vadă dacă de‑acolo din 
burtă nu începe cumva o transformare.

Mama și tata au mâncat tot și s‑a luat și el după ei și a mâncat 
tot din castronelul negru, de pui de vampir.

Pe canapeaua din sufragerie, străduindu‑se să facă un castel 
din Lego, sau măcar zidul de împrejmuire, l‑a luat o moleșeală 
și a picat într‑o parte și imediat și‑a dat seama că e un crocodil 
într‑o mlaștină noroioasă. Avea patru picioare scurte și dinţi 
mari și ascuţiţi de vampir, dar corpul îi era greoi și stătea în 
nămol și‑i era frig la picioare. 
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O, nu, s‑a gândit Iosifel. Eu vreau să fiu vampir, nu crocodil. 
Cel mai mult și mai mult vampir vreau!

Probabil c‑a vorbit cu voce tare, pentru că imediat a auzit un 
glas subţire, de undeva de sus:

— Eu nu știu ce este acela vampir, dar mi se pare că ești foarte 
crocodil. 

— Cine a vorbit? a zis crocodilul Iosifel, speriat până și de 
umbra lui și împotmolit în mâl. 

Deasupra lui, într‑un copac, stătea un tarsier, o maimuţă mică 
și caraghioasă, cu ochi sticloși de bufniţă și niște degete lungi 
și slăbănoage, cu care se agăţase strâns de o crenguţă.

— Și ești și cam fricos, pare‑mi‑se, a spus tarsierul. O să te 
mănânce egretele în loc să le mănânci tu pe ele! a zis maimuţa 
și a început să râdă chiţăit. 

— Eu nu vreau să mănânc nicio egretă, a spus Iosifel, eu vreau 
să fiu vampir. Vampirii stau în castel, nu în mlaștină. 

Începuse deja să tremure de frig și a vrut să se înfășoare cu 
pelerina neagră, dar ia‑o de unde nu‑i. 

— Eu cred că e imposibil să fii altceva decât ești, a zis maimuţa. 
Dacă s‑a nimerit să fii crocodil, ce poţi să faci?

Au rămas amândoi gânditori o vreme. 
— Ce e acela vampir? a întrebat tarsierul.
— E... e un fel de om...


