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CAPITOLUL 1

Spirala lunii

CUVINTELE sunt coduri create pentru a da forma
viselor. Ar trebui sé fie clar ce imagine evocd un cerc.
Aparenta imbogatire a vocabularului a creat inflatie
si nu mai ajunge un singur cuvént, este nevoie si de
dimensiunea razei ca el si poatd fi perceput. Distanta
aplatizeaza obiectele si le reduce dimensiunile, gindeste
ea privind din pat luna, forma geometrici pland, la prima
ord a diminetii.

Lumina din camerd vine delabecul deafard sisereflectd
in albul peretilor si in mobila lucioasa de aceeasi culoare.
Ridicd usor capul si se vede in oglinda de pe perete. Se
intinde prelung si verifica telefonul de pe noptierd. Sase.
Cu o ord mai devreme decat ar fi sunat alarma.

— Esti cretin, Morty! Esti un cretin!

Utletele lui contenesc, nu si zgérieturile. Aude o
bubuituri, inseamna cd a sirit pe clanta. [a o carte de pe
noptierd si o arunci in usd. Zgomotul puternic il alunga
si se face liniste. Dupé cinci minute realizeazd ci nu va
adormi la loc si se da jos din pat.

— Morty! Morty, vino! Hai sa-ti dau de mancare.

Pisoiul apare in bucatarie si o urmdreste in timp ce
se duce in cdmari sd-i scoatd bolul cu boabe. Trebuia sa
fi fost Morticia, dar la scurt timp dupa ce l-a adus acasa
si-a dat seama cd e motan. Nu stie de ce a impiedicat-o un
astfel de amédnunt, pe de alta parte ii place numele.
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Ar fi minunat dacd si numele oamenilor ar reusi sd
transmitd mdcar o micd parte din ceea ce este o persoana.
Doar ca sunt niste promisiuni pe care parintii si le fac
lor insisi. Sunt putini cei care consultid un dictionar de
semnificatii, multi aleg numele mai degraba in legatura
cu cineva din familie care s-a chemat la fel sau pentru ci
e un ecou a ceea ce a fost cineva, fie acela sau aceea un
personaj real sau fictiv. Uneori aleg nume ale unor sfinti
pentru a asigura protectia copiilor sau poate, pur si simplu,
nasterea se va fi produs in apropierea zilei de comemorare
a acestora. Cele mai multe date consemnate in calendarul
bisericesc sunt ale mortii sfintilor si nu ale nasterii lor.

Pe cand avea vreo sapte ani, i-ar fi plicut sd o cheme
Ramona. Banal si simplu. A céutat mai tirziu de unde
vine numele si inseamnd ,,méini protectoare” Parcd nu i
s-ar potrivi acum, desi atingerea ei e mereu delicata.

Mama f{i spunea Regina, nu folosea niciodatd
diminutive. Iar ea era o fetitd micéd i numele ei i se parea
foarte greu. Probabil ca mama se credea regina.

Ea auzise undeva ca delfinii isi aleg singuri numele;
folosesc un fluierat special pentru a se identifica si stiu sd
raspunda atunci cand sunt chemati. I-ar fi plicut sa poata
face si oamenii asta. La o anumita varsta, sé fie liberi sé-si
hotarascd numele pentru tot restul vietii. Cénd a intrat la
scoald a decis s se prezinte Gigi. Un sunet ca un clopotel
de cristal intr-o dimineata insorita.

Cand a inceput sé vibreze telefonul, era deja la a doua
cafea.

— Neata, Gigi!

— Neata a fost cdind m-am trezit eu.

— Perfect, ne vedem in juma de ori la institut, o s fie
incircatd si masina pana atunci, avem o deplasare.

— Care-i treaba?

IARNA CRIMELDOR PERFECTE

— Incendiu automobil, pompierii au stins tot, politistii
sunt incé acolo si ne asteaptd. Doar cd victima n-a coborét
la timp.

— Una singura?

— Se pare ca da. Masina a explodat in garaj.

— Ok, ne vedem imediat.

— Sé nu intérzii, te rog. Veneam noi si te luam de
acasd, dar incercam si fim gata pand ajungi tu.

Gigi pune telefonul pe masd si renuntd si mai facd
dus. Se intreabd daca e lenea sau chiar are o problema
cu igiena. Iar se exprima pretentios chiar si atunci cand
vorbeste singura.

Colegul care a sunat e Emil Sandu, cel cu care se intelege
cel mai bine, se bucurd ca a nimerit cu el pe turd. Restul
sunt mult prea ciudati. Ca si ea, dar in alt fel. O amuza de
fiecare datd cAnd oamenii cérora le este prezentata afld ca
e medic legist. Vede cum fac ochii mari §i cum incearca
sa mascheze o senzatie de repulsie, poate si de fricd. Nu
indraznesc s-o intrebe nimic. Gigi e sigurd ca s-ar teme ca
ea le-ar raspunde.

Merge pe strada si i-e frig. Noaptea s-a terminat, ziua
incd n-a venit. Ar fi chemat un taxi, dar n-avea chef de
discutii, era prea aproape, asa cd hotarase s faca cei cativa
pasi pana la laborator pe jos. Diseard, cand se va uita la
rezultatele de pe aplicatia care-i mésoard activitatea, va
vedea ci a facut cu 2000 de pasi mai mult si se va simti
mai bine. Cu 2000 de miniunitati de bine.

Poartd sosete lungi pana la genunchi, din lna, in
culori vibrante ca ale curcubeului, in niste ghete robuste
din piele de un mov tipdtor, cu o hainé de cojoc de aceeasi
culoare. Bereta de pe cap e verde neon si nu are cum si
acopere claia de par blond si cret care ii inconjoara capul
ca o aureold. Rucsacul de pe umar e prea greu, iar bigase
in el tot ce i-a cazut la man4, inclusiv o carte, desi parea
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destul de clar cé va fi o zi grea. Pe noptiera avea mereu un
roman si ceva serios — o tulbura asocierea pentru ci, de
fapt, niciodata nu citea tratate de specialitate in patul din
dormitor, doar le lua cu ea. A lasat,,Anatomia mobilului”
acasd, a luat doar ultimul volum al lui Jo Nesbo. In spate
mai card trusa intreagd de machiaj, pe ldngd telefon,
portofel, aparat de fumat, tigiri — incd are nevoie de
ambele variante de viciu -, un termos de cafea si doua
mere de care stie ci nu se va atinge, dar ii place s creadd
cd o va face, totusi.

Zipada scirtaie sub tilpile ei si ii place zgomotul.
Nu sunt masini, e devreme, copiii sunt inca in vacanta.
Cine si umble pe stridutele ei asa de dimineatd intr-o
zi de 5 ianuarie? E vineri si nebunia urmeaza si inceapa
de siptimana viitoare. Locuieste in apropierea scolii la
care invitase si ea. De fiecare datd cand o intreabd cineva
din ce oras e, raspunde cu un fel de aplomb pe care
interlocutorul il considera patriotism local, dar ea e doar
rusinati ci parasise Bragovul doar in perioada studentiei,
in rest, practic, rezidentiat, ficuse totul in cel mai frumos
si plictisitor oras din tara.

Ajunge la institut si Emil e deja afard, in dreptul
furgonetei vechi. Vede rugina de la praguri si infloriturile
maronii de pe usile din spate.

— Bund dimineata, Emil, sunteti gata? Plecim?

— Gata, printesd, urca tu in fatd, ma bag eu aici cu
aparatele, zice el.

Masina e deja pornita si nea Pavel tine o mana pe volan
si una pe schimbatorul de viteze.

— Neata, am sosit, putem merge.

— Saru’ méina, domnisoara doctor, mergem.

— Apropo, unde?

— Pe Récadau.

— Pai, nu era la casd sau am inteles eu gresit?
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— In zona de case, pe strada Tampei.

— Habar n-am care-i aia.

— E continuarea lui Dobrogeanu-Gherea. Dupa ce se
termind blocurile, sunt citeva case. E in zona cu biserica
de pe Alecsandri.

— Ah, cred cd stiu.

S-a luminat bine.

Zapada cazuse cu cdteva zile in urmad si pe marginea
drumului era deja gri. Nu-i plicea iarna din cauzd ci
mizeria era atdt de evidentd prin comparatie. Poate ca
doar imediat dupd ninsoare, atunci da, putea vedea
frumusetea, era totul alb, pur. Nimic nu tine prea mult,
vreodati. 1l priveste pe Pavel, soferul lor de cand apéaruse
$i ea la morgd. Nu se mai spune morgd, se spune institut
medico-legal. Zambeste doar in capul ei si priveste pe
geamul masinii. D4 si ricéie o floare de gheatd, evident ca
¢ pe exterior, tine degetul apdsat pand cand aproape ca ii
amorteste. Renunti si isi pune manusa la loc.

Nea Pavel lucrase cdndva in armatd, se pensmnase
la limita de vérstd, astfel incat erau amindoi proaspit
angajati cind s-au cunoscut. Acum are cam 60 de ani si
doua fete mai mari decit ea, amandoud madritate intre
timp. Plus cite un nepot de la fiecare dintre ele, despre care
vorbeste foarte des. Fiica cea mare e din nou insarcinata
si el e ingrijorat, urmeaza sd aibd gemeni. Un timp i-a tot
spus din cind in cénd, pe un ton protector: ,,Domnigoars,
nu e bine, sunteti prea singurd, ma iertati cd ma bag, dar
sunteti asa frumoasi, e pacat...”. Earadea de fiecare data:
»,Nea Pavel, n-am ce face, n-am unde sd cunosc lume,
pacientii mei nu mé mai scot in orag”. El tataia si o certa
ci face poante, ci ar fi mai bine daca si-ar vedea de viatd,
ci se duc tineretile si ca pierde. Nu-1 baga in seama, ii lua
doar ména in ména ei si il bitea usor pe dosul palmei. i
zambea. Nea Pavel pleca bombanind. Apoi nu i-a mai zis



12

TONY MOTT

nimic, doar dddea din cap cind o auzea spunand ci merge
direct acasa cand pleca de la munca.

Doud masini de pompieri sunt in dreptul casei, asa
ca vede garajul abia dupi ce se di jos sile ocoleste. Lasd
rucsacul pe scaun, isi scoate bereta si-si prinde parul cu
elasticul de pe méni si apoi o pune la loc, striduindu-se
si-si inghesuie tot parul sub ea. {i cere lui Emil o pereche
de minusi. El i le intinde cu o strimbdtura, sunt roz, din
pachetul nou pe care-1 adusese ea cu citeva zile in urma
si el jurase cd nu se va atinge de ele. Gigi ii zimbeste
satisficutd. Ia si masca de protectie pe care i-o intinde, nu
mai e fum, dar mirosul e ingrozitor. Casa a scapat aproape
neatinsa, doar niste dungi negre pe peretele de la strada,
late de aproape jumitate de metru. Poarta garajului e pe
jos, a fost aruncata in mijlocul soselei si ldsata acolo.

Piseste induntru si are tendinta de a célca pe varfuri.
Ar fi trebuit sd-si pund macar protectie la picioare, nu ca
sd evite contaminarea, cei de la criminalisticd strdngeau
deja, ci ca sd nu-si murdireasca ghetele. E un noroi foarte
subtire pe jos, negru si lucios ca ndmolul. Cioburi micute
de la geamurile masinii sunt infipte in pereti si stralucesc
in lumina lanternei. Cand Emil fixeaza raza pe scaunul
soferului, Gigi tresare. Corpul e complet carbonizat, capul
fixat in tetierd, probabil lipit de materialul plastic, gura
deschisi intr-un ranjet larg. Zambeste si ea, fira si-si dea
seama.

— Ce faci, doamna, te rizi cu mortu’?

Il recunoaste pe Matei Vilean dupd voce. El isi scoate
masca de pe fata si o imbriétiseaza.

— Tu vezi prin obiecte sau cum?

— Ti-am vizut ochii, te-ai dat de gol. Cred ca am avut
si eu aceeasi reactie.

— Imi pare rdu, dar nu m-am putut abtine. Uita-te si
tu, zici ca rade.
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— Exact asta am zis si eu.

— Cine e?

— Probabil cd e proprietarul casei si-al masinii, Ion
Fora, psihiatru. V-am chemat si-1 scoateti voi de acolo,

noi am curatat tot, am luat probe, atit cat s-a putut, au

ficut un dezastru dia de la pompieri.

— Au udat tot, asa-i?

— Da, nu mai era foc deschis, dar tot au pus furtunul.
Niste cretini!

— Esti nagpa.

— Probabil, dar nu-mi pasa.

— Am vazut ca nu s-au cirat inca.

— Nu, se cearta cu sefu.

— E aici?

— Nu, la telefon. A trecut doar scurt, a facut ordine cu
tofi, a gonit curiosii si apoi a plecat la Bucuregti.

Gigi rasufld uguratd, ceea ce nu-i scapd lui Matei.
Intrebarea din ochii lui rdmane fara raspuns, ea ii intoarce
spatele si di si se apuce de treabd. Realizeazd cd nu va
reusi sd nu se murddreascd, asa cé se duce inapoi la magina
dupi ce il atentioneaza pe Emil cd ar fi mai bine dacd s-ar
imbrica si el. Deschide usile din spate, isi scoate haina si
0 trinteste pe jos, apoi priveste scurt in jur, decide c nu-i
pasd, asa cd-si d jos rapid si fusta. Isi ia costumul alb pe
ca §i apoi isi pune masca la loc. Matei o priveste din usa
garajului. i zimbeste stingherita.

Induntru, tot pe varfuri calca. Trage cu atentie de
portierd si se apropie de ceea ce fusese cindva un om.
Carnea disparuse aproape cu totul, pare ca un joc din bete
agezate ca si dea o structurd umand, in varful cdreia este
infipt ceva ca un cartof, dar care seamand cu un cap, un
craniu maro-negru. Orbitele sunt goale. Dintii par a pluti
in apropierea de maxilarului de sus. C4nd se apropie, vede
citeva suruburi, din loc in loc. Portelanul a rezistat.
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Corpul e fragil, totul are aceeasi culoare, sunt doar
citeva aglomerdri de tesut acolo unde focul a ars ceva mai
putin. Negrul este lucios §i sunt urme de picaturi de apa. il
strigd pe Emil s-o ajute si reusesc amandoi si-1 desprinda
incet de pe scaun. Deflagratia a pérjolit complet partea
din fatd, dar spatele mai are ceva urme de tesut intact. il
pun cu fata in sus pe masa mobild din inox si il acoperd cu
folie, apoi il incdrca in ambulanta care sosise imediat dupd
ei. In urma lui rdmane un miros greu de fum si arsura.

In masini, Gigi nu scoate niciun cuvént. Nea Pavel
incearci si-i abati gandurile, dar nu reuseste, iesise soarele
si-iaritd frumusetea copacilor ningi. Gigi vede doar negru
si funingine. De cind lucra la morga din Brasov ridicase
corpurile de la locul faptei de foarte putine ori. Cadavrele
erau aduse la sediu si lipsa contextului le depersonaliza.
Poate ci asta fusese si strategia ei tot timpul, sd facd
abstractie de persoani, carcasa este doar un obiect de
studiu, care merita toatd consideratia, dar care nu mai are
nimic din ceea ce era atunci cind era animata.

Au intrat in sala de autopsie pe rdnd, dupa ce s-a
pregitit fiecare.

Emil se repede si pund muzici, asa cum face de obicei,
dar Gigi il opreste.

— Ce-i cu tine?

— As vrea si vorbim, Emil, si nu vreau si urlu.

— Pot s-0 dau mai incet.

— Tot m-ar bruia. Te rog.

— OK, esti ciudati azi, zise el si se indeparteazd de
computer.

— Bine, fie, ce aveai de gind sa pui?

— Lana del Rey, Born to Die.

— Hmm, esti doar cvasi-ironic azi, zimbeste Gigi. Zici
ci esti o studentd la medicind la primul curs de anatomo-
patologie, care se duc acasd si plange ca oamenii mor.
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— Da, bine ci esti tu desteapta.

— Da, multumesc, stiu cd sunt. Auzi? Crezi cd noi ne
alegem meseria asta sau ne alege ea pe noi?

— Qi fi eu prea prost in dimineata asta, sa stii ca nu ma
bag in aga ceva.

— De ce?

— In primul rind ci nu pot sa vorbesc despre ceva atét
de serios cand am treaba.

— Nu mai rade cu fierdstrau’ ala in mand, vorbim mai
tArziu. In cazul dsta, n-ai decét sa dai drumul la muzica.

l{a s-a hotdrat cAnd si-a dat seama de cele doud motive:
avea nevoie si stie cauzele exacte, suferea cdnd ceva
pirea lipsit de logica, si al doilea motiv, la fel de puternic,
¢ri ¢d nu-i pliceau oamenii suficient de mult incat sd
interactioneze cu ei.

» Will you still love me, when I'm no longer beautiful,
ah, young and beautiful, when I have nothing but my aching
soul...”

— Nu vorbesti cu mine, nu?

— Emil! Eu cant, cred cé nu intelegi.

El n-o mai bagi in seamd. i atrage atentia asupra
plimanilor extrasidin cavitate. Gigisectioneazi transversal
si scoate mai multe lame. Abia spre partea dorsald apare
0 zond subtire de un visiniu extrem de inchis, aproape
negru, dar totul e carbonizat. Lucreaza mecanic, foloseste
reportofonul la descrierile detaliate si apoi o ia de la capit.

Prima disectie o ficuse in scoala generala, la ora de
biologie. Profesoara le-a adus o gdina tdiata si jumulita
chiar in dimineata aceea. Au impins bancile la perete si au
coborat catedra de pe podium, dupi ce au intins un plastic
mare pe jos. Apoi au mai pus unul si peste masa si s-au
apucat de treabd doar cétiva dintre copii, restul au rdimas
in binci, refuzind sa se apropie. A fost prima oard cind a
pus mana pe un bisturiu.
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Urmatorul animal pe care l-a adus doamna a fost un
iepuras. Era alb cu pete gri, destul de mare. Ochisorii {i
erau inchisi. N-au mai dat jos catedra, doar ea a putut-o
»ajuta’ pe profesoard la disectie, ceilalti copii au refuzat,
era mai greu decat a fost sa taie gdina gata jumulita.

Cénd a fost vorba de a ucide un porumbel viu, ea a
protestat cel mai vehement. Era rénit la o aripa si probabil
cd n-ar f supravietuit. Statea cu capul in pene si a tresarit
doar cand profa l-a scos din colivie, probabil ca-l stransese
prea tare. A ridicat cdpsorul si parcd i-a privit. Gigi a strigat
cd nu pot face asa ceva, cd nu se face asa ceva, ci trebuie
sd-1 salveze. Doamna i-a zambit si a bagat porumbelul la
loc. Nu a indréznit sd o intrebe niciodata daca porumbelul
s-a vindecat sau nu.

Un medic batran, acum pensionar, i-a spus chiar la
inceput cd munca lor aduce lumind in multe cazuri, chiar
dacd numai din intdmplare uneori. Ca si penicilina, care
tot din hazard a fost descoperitd. Si mai era logica. Si
pedeapsa. Asta o misca pe ea cel mai mult, de fapt.

Auzea muzica din nou: ,keeps us alive’, apoi ceva cu
»love”

A plecat de la scoald cu gandul cid vrea s-o roage
pe mama sé-i facd tditei cu lapte. Era in clasa a sasea si
studia de dupé-amiaza. Era iarna. Avea de mers doar zece
minute pe jos pand acasa. La prinz se imbracase prea
subtire, n-avea nici ciciuld. Isi bdgd maiinile in ménecile
fasului, ca intr-un manson. Vizuse un film despre Rusia
si fetele aveau niste tuburi de blana si aratau de parcd n-ar
fi avut brate. Dacé se spune ciung atunci cand nu ai un
brat, cum se spune cand n-ai niciunul? La fel si schiop, e
valabil doar pentru un picior, sau exista o formulare daca
iti lipsesc améindoud? O fi ciung de ambele maini si schiop
de ambele picioare? A tinut minte la ce se gdndea pentru
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cdl a reconstituit ultimele zile ale mamei ei compulsiv, de
foarte multe ori.

A sunat la poarta, ca de obicei, dar nu, nu s-a miscat
nici perdeaua, si nici fereastra de la bucatarie care dadea
in stradd nu s-a deschis. Lumina era aprinsd. $i-a scos
ghiozdanul si a inceput si scotoceasca dupa chei. Poarta
era intepenitd de ger, s-a impins de mai multe ori cu
umadrul in ea, pana cand s-a deschis brusc si ea a aterizat
pe jos. Aleea de ciment care ducea pand la intrarea in
casa lucea puternic. Si-a privit palmele julite si s-a ridicat.
Avea pietricele mici infipte in ranile sdngerande. Usa nu
era incuiatd. A strigat sd-si anunte sosirea. De mai multe
ori. S-a descaltat mai intai, apoi a inceput s-o caute. Cand
s-a sprijinit de usa sd-si ia papucii de casa, picaturi mici si
rogii au rimas pe albul canatului. Le-a spélat mai térziu,
in seara aceea si ar fi vrut s n-o facd, sd-i raména urmele
acolo.

In bucatirie nu era. A pus urechea pe usa de la baie,
niciun zgomot. In camera de zi era lumina stinsd, dar
televizorul era aprins. S-a apropiat tiptil de dormitor. Ar
fi fost ciudat sd doarma la ora aceea, dar daca era asa, n-ar
fi vrut s-o trezeascd. Mama ei era in pat, cu plapuma trasd
aproape pand peste cap. S-a retras fird zgomot si s-a dusla
bucitirie, si-a pus un sandvis cu salam, pe care l-a méancat
la televizor.

Dupé Revelionul acela se schimbase tot. Ai ei se
certau mult mai des decat inainte si tatél ei a inceput sa
lipseasca si mai mult de acasd. A intrebat-o pe mama ei
dacd urmeaza sa divorteze, dar nu a primit un raspuns.
Printre lacrimi, i-a zis doar ca ea il iubeste foarte mult. A
tinut minte cd erau intr-o duminicd dimineatd la micul
dejun, doar ele doud, tata nu venise toatd noaptea acasa.
Desi era aproape ora pranzului, mama era in cimasa de
noapte, una urata, dintr-un material gros cu floricele mov.



