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ProLOG

CHICAGO, OCTOMBRIE 1893

and am trecut in fugd pe dupa colf, unul din tocurile

ghetelor mele albe din piele de ied mi-a facut o rupturi

de cincisprezece centimetri in poala fustei. In spatele
meu, am auzit pasii oprindu-se doar pentru o clipa, dupd care
au continuat, mai iuti ca inainte. Mi-am plecat capul in timp ce
traversam urmatorul coridor, blesteméand in ticere zeii modei
anilor 1890. Daci as fi purtat obisnuitii mei pantaloni scurti si
un tricou, as fi iesit de mult din nenorocitul la de hotel. Un sut
zdravin in cap l-ar fi lasat inconstient pe doctorul cel bun, iar
mie nu mi-ar fi zvacnit de durere o parte a gatului.

Am strabatut ca o sageatd holul si, la urmitoarea rascruce,
am luat-o spre stinga, sperind ca doctorul si presupuni ci am
ales calea mai scurtd si mai ugoara din dreapta. Trei usi mai in-
colo, am zgalfait o clantd cu broascd, in eventualitatea ci ar fi
fost descuiatd. N-am avut noroc. M-am lipit de uga cit am putut
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de bine si mi-am scos medalionul. Miezul lui strilucitor m-a in-
valuit intr-o lumina albastra blindd. Desi stiam cd el nu poate sa
vadd lumina, ma simeam expusa. Oare cite femei ademenise
de-a lungul ultimului an in acel naucitor labirint de coridoare?
Mai era vreuna dintre ele in viata?

Palida scanteiere galbend a felinarului din méana lui a dispa-
rut pentru scurtd vreme pe culoarul opus, dupd care s-a ivit iar,
cand doctorul a schimbat directia, indreptandu-se direct catre
mine. Am incercat sa-mi stdpanesc tremurul mainilor, astfel in-
ct sa mi pot concentra pe folosirea medalionului si sd-i activez
interfata, dar imi era greu sa ma adun cat timp inima imi bubuia
in urechi si gatul imi luase foc din pricina acidului.

Ecranul de navigare a tremurat citeva secunde, apoi a clipit
si s-a stins. Am luptat cu valul crescand de spaimd si am dat sa
incerc din nou, cind usa de care stateam lipita s-a deschis, iar eu
m-am pribusit pe spate in camerd. O mana mi-a acoperit gura,
inibusindu-mi tipatul inainte de a-mi scapa printre buze. O altd
ména s-a apropiat de fafa mea, {innd o carpa alba, impdturita.

Atunci mi-a picat fisa. Ororile din acel hotel nu erau opera
unui singur nebun. Doctorul Henry Holmes probabil cd avea
un complice. $i, mulfumitd lui CRONOS si a medalionului aluia
stupid, aterizasem direct in plasa lor.

e 1 o

-am nevoie ca viafa sd fie curata si ordonati. Oricine se

indoiegte de asta ar trebui s scotoceasca prin ghiozda-

nul meu, unde probabil o sd dea peste un baton de cio-
colatd pe jumétate mancat, ce se giseste acolo de pe vremea cand
stateam in lowa, un stat din care ne-am mutat acum aproape un
an. De cand am terminat gridinita, am schimbat scoala de cinci
ori. Imi petrec o jumatate de siptiméand cu mama si cealaltd ju-
matate cu tata, in locuinta caruia dorm pe canapea si folosesc la
comun o baie ridicol de mici. Nu sunt pretentioasa. Mi descurc
cu haosul.

Totusi, unele lucruri ar trebui sd se petreaci in ordinea co-
rectd. Pantofii se incal{a dupd ce-ti pui sosetele. Untul de arahide
se intinde pe paine dupd ce aceasta iese din préjitor, nu inainte.
lar nepotii se nasc dupd bunicii lor.

Cei mai multi oameni nu-si prea bat capul cu ultimul punct
al listei de mai sus. Eu, una, categoric nu m-am gandit la el, cel
pufin nu pana in aprilie anul trecut, cand si-a facut aparitia
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bunica mea. Si pentru cd acel element neinsemnat iesea din or-
dinea fireascd, intreaga mea viatd s-a schimbat. §i nu sunt me-
lodramatica. Stergerea completd a intregii tale existente trebuie
s intre, conform oricdrei definitii, in categoria evenimentelor
care-ti dau peste cap viata.

Pani la brusca ei reaparitie, n-o mai vizusem pe bunica de
zece ani. Existau, printr-un vechi album, cateva fotografii ingal-
benite cu noi doud, dar, pentru mine, ea era doar o persoand
care-mi trimitea bani de Criciun si de ziua mea. $i o persoanad
pe care mama n-o agrea.

~ Tipic pentru maicd-mea! a zis mama in timp ce ieseam
din metrou. Di buzna in oras si are nevoie de un public. Nu
conteazi cd noi s-ar putea sd avem alte planuri.

Eu n-aveam alte planuri si eram aproape sigurd cd nici
mama n-avea. Dar mai stiam cd, probabil, nu asta era ideea.

O adiere ricoroasd ne-a intimpinat cind scara rulantd a ur-
cat la nivelul strazii si noi am pasit pe Wisconsin Avenue. Mama
a ridicat o mana, ca sa opreascd un taxi, insd magina a tras pe
dreapta pentru a lua alt pasager.

~ Mai sunt doar céteva strazi pana la restaurant, am spus.
Putem ajunge si pe jos...

- Ma dor picioarele de la tocurile astea. Mama gi-a rotit
privirea, dar, dindu-§i seama ca nu mai venea niciun taxi, a ce-
dat. Bine, Kate, o0 sd mergem pe jos.

~ In primul rand, de ce {i-ai cumparat pantofi cu toc? Parca
nu-ti pasa de pérerea ei.

Mama s-a uitat urét la mine si a luat-o la pas, pe trotuar.

- Am putea sd ne migcam, te rog? Nu vreau sa intarzii.

Captivi in timp 11

Chiar nu incercam s-o calc pe nervi. De obicei ne intele-
gem foarte bine. Dar ea exagereazd in privinta oricirei chesti-
uni legate de mama ei. Cecurile de Criciun si de ziua mea pe
care le-am pomenit mai devreme? Ele intrd direct in contul meu
de economii pentru facultate, desi mama obisnuieste si spuna
cd ar trebui sd-mi fac singurd alegerile financiare si si suport
consecintele.

Cu o seard inainte, spre surprinderea mea, mama si bunica
vorbiserd la telefon timp de peste cinci minute — un record, cel
putin din cate imi aminteam eu. Nu auzisem decét replicile ma-
mei, dar reusisem sd pun fragmentele cap la cap. Bunica se in-
torsese din Europa, era bolnava si voia sd ne vadi. Mama s-a
impotrivit, dar pand la urma a cedat. Apoi negocierile au trecut
la chestiuni organizatorice: locul (teritoriu neutru), meniul (ve-
getarian), ora intilnirii (sapte §i jumatate) si asa mai departe.

Am ajuns la restaurant cu zece minute mai devreme decét
trebuia. Era un local la moda, in cea mai mare parte vegetarian,
pe ai cdrui pereti exteriori fusesera pictate niste legume uriase,
ce imi aminteau de ilustratiile uneia dintre jerpelitele cirti de
bucate ale tatei. Mama a oftat uguratd cind am intrat, dandu-si
seama ca, intr-adevir, ajunseseram inaintea bunicii.

M-am agezat pe scaunul indreptat citre bar. Baiatul de la
tejghea, care amesteca bauturile i ficea smoothie-uri, era dra-
gut, cu aerul lui artistic si ingdndurat, cu parul lui lung strans la
spate intr-o coada de cal. Desi era un pic prea mare pentru mine,
macar urma sd am o priveliste placuta, cita vreme ele se certau.

Cind a sosit, citeva minute mai tarziu, bunica nu arita asa
cum ma asteptasem. Pe de-o parte, era mai scunda decit pa-
rea in fotografii, avand aceeasi indlfime ca mine sau cu citiva
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centimetri in minus. Parul cirunt si-l tunsese foarte scurt,
aproape militdreste, §i purta 0 tinuta lejera, formatd .dintr—.o tl,%-
nici cu imprimeuri bogate si o pereche de pantaloni negri, tn-.
cotati, ce pareau, dupa cum m-am gandit cu invidie, mult mal
comozi decat hainele pe care fusesem eu silitd sd le imbrac. $i
nu lasa impresia c ar fi fost bolnava. Un pic obosita, poate. Bol-
navd? Nu prea.

Aparent, mama imi impdrtasea parerea.

— Bund, mama. Arati surprinzator de bine!

_ Nu mi cicili, Deborah! N-am zis c-o si-mi dau duhul
pana la sfarsitul saptamanii. Desi cuvintele ii erau adresate lma:
mei mele, bunica se uita la mine in timp ce vorbea. Trebuia sd
ma intalnesc cu tine si trebuia sa-mi vdd nepoata, care s-a facut
o femeie in toata firea si atat de frumoasi! Pozele de la scoald nu
te pun in valoare, draga mea. $i-a tras scaunul, pentru a se ageza.
Sunt lihnita, Kate. E bund mancarea?

Fusesem atit de sigurd c-o sa-mi spund »Prudence”, incat
mi-au trebuit citeva secunde si-mi dau seama cd vorbea cu
mine. .

— Nu-i rea, am raspuns. Au niste sendvisuri decente, si
nu foate sunt vegetariene. lar pestele e in reguld. Deserturile
sunt bune.

Bunica a zambit, apoi si-a ldsat poseta pe scaunul liber de
Jangi ea, dar si-a pastrat cheile la vedere, punﬁr}dtﬂz—le pe masa,
langa servet. Pe un inel stiteau prinse doua chei cét se po'ate d‘e
banale si un neobignuit medalion albastru. Acesta era subtire C.':'lt
o foaie de napolitana, avea un diametru de aproape opt Cfintl-
metri si scanteia nefiresc de tare in camera slab luminata. Pa'cez%
sd sclipeasca partea din spate a meniului din mana mamei, §i
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vedeam mici puncte albastre reflectindu-se in argintul tacimu-
rilor. Stralucirea lui imi amintea de colierul ficut dintr-un tub
fosforescent pe care-l castigasem cu cateva luni in urma la bél-
ciul din tinutul Montgomery, insa era mult mai puternici si mai
sofisticatd. Chiar in mijlocul cercului se afla o clepsidra. Nisipul
continua sd curgd dintr-o parte in cealalta, cu toate ci medalio-
nul statea culcat pe masa.

Mama ori nu observase ciudatul obiect, ceea ce era greu de
crezut, ori il ignora. lar dacd ea nu-l lua in seama, ultimul lu-
cru pe care voiam sd-] fac era sd stirnesc un scandal intre ele,
atrdgandu-i atentia asupra lui. M-am hotdrat ca, micar pentru
moment, sd-i urmez exemplul. Totusi, cind mi-am intors privi-
rea din nou spre meniu, am vizut-o pe bunica urmarindu-mi
reactia la vederea luminii raspandite de medalion si zimbind cu
blandefe. Nu-ti puteai da seama, dupd privire, la ce se gindea,
dar am avut impresia cd se simtea... usuratd.

Lainceput, toatd lJumea a incercat s poarte o conversatie rela-
Xatd. Vremea §i mancarea erau un teren neutru, dar, dupd primele
zece minute, il exploraseram deja din toate unghiurile posibile.

- Cum ti se pare Briar Hill? a intrebat bunica.

M-am agifat nerdbdatoare de noul subiect, simtind cd ne
aflam pe un teren la fel de sigur.

~ Imi place la nebunie. Cursurile sunt mai interesante de-
cat tot ce am studiat inainte. Md bucur ci tata a acceptat slujba.

Noul meu liceu are o politici foarte generoasa, prin care
acorda scolarizare gratuita copiilor de cadre didactice. Oferi
chiar i casute rustice pentru profesorii dispusi si locuiasci in
campus, motiv pentru care, de trei ori pe siptiménd, poposesc
pe canapeaua extensibild a tatei. Salteaua e plina de cocoloase si,
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daca te rostogolesti prea mult spre mijloc, simti bara de fier, dar
eu gasesc ci-i un pret cinstit in schimbul unei ore de somn in
plus, inainte de cursuri.

~ Categoric iti oferd niste oportunitati, iar Harry imi spune
ci-{i merge foarte bine.

— Nu stiam ca tu si tata... vorbiti atat de multe. As fi vrut
s-0 trag de limba, desi mi-era teama sd nu conduc discutia pe un
teren minat. Asa se explica faptul cd mi-ai spus , Kate"?

~ Da, a raspuns ea. $i fiindcd, in ultimii sapte ani, asa {i-ai
semnat toate scrisorile de multumire pentru cadourile de Cré-
ciun si de ziua ta.

Ups! Uitasem.

— Imi pare rau dacd te simti jignitd. Chiar imi pare, dar...

— De ce Dumnezeu si md simt jignita? Prudence era un
nume groaznic acum patruzeci de ani, dar eu i-am ales numele
mamei tale, aga ci mi s-a pdrut corect si-1 las pe Jim s-o0 boteze
pe geamana ei. I-a dat numele de Prudence, cum o chema pe
mama lui. Era o femeie drigutd, insd numele tot mi se pare un
handicap inspdimantitor pentru un prunc mic si neajutorat.

Mama, care, desigur, imi ficuse acelasi lucru pe vremea
cand eram un prunc mic §i neajutorat, a inghitit in tacere mus-
trarea indirectd, iar bunica a continuat:

~ Sunt aproape sigurd cd Prudence nu e considerat un
nume la moda pentru o fatd de saisprezece ani. $i trebuie sa ad-
mit ci sunt flatata fiindca ai ales, in schimb, numele meu.

Acum eram complet zapacita.

- Dar credeam... nu te cheami tot Prudence?

Cele doui au izbucnit in ras si am simtit cum nivelul tensi-
unii din jurul mesei a mai scizut.

Captiviin timp 15

- Nu, sipeeaocheama Katherine,aspus mama. ,Prudence”
a fost botezatd dupd mama tatilui meu, dar al doilea prenume
al ei era Katherine, ca al mamei mele. Asadar, si tu esti Prudence
Katherine. Credeam ci stii.

Un mare suspin de usurare. Toata ziua imi ficusem griji ca,
dacd ag insista sa mi se spund Kate in loc de Prudence, as le-
za-o0 pe bunica. Numele era un necontenit prilej de cearta intre
mine $i mama. Ba chiar cerusem sa mi-l schimb pe cale legald
in ianuarie anul trecut, cand incepusem liceul la Briar Hill, astfel
incit sd nu existe nicio sansa ca informatia daunatoare si ajunga
la potentialii dusmani. Dar ochii mamei se umezisera la simpla
sugestie, aga cd renuntasem. Cand esti botezata dupd o matusa
care a murit mult prea tdnara, optiunile iti sunt limitate.

Am impins o bucati prea flescaitd de dovlecel spre margi-
nea farfuriei si m-am uitat {inti la mama, dupi care am raspuns:

- N-am auzit niciodata pe nimeni pronuntandu-i numele,
deci de unde era sd fi stiut? Tu mereu zici ,bunica ta‘

Bunica a strimbat din nas.

- Preferi ,,buni“? am tachinat-o eu. Sau poate ,mamaie*?

Ea s-a cutremurat.

- Nu, si categoric ,nu” pentru ultima varianta. Ce-ai zice
de ,,Katherine“? Niciodatd nu m-am dat in vint dupa titulaturile
formale, plus ci pentru tofi ceilalti sunt Katherine.

Am dat o datd din cap, in semn de incuviintare, iar mama
mi-a aruncat o privire plina de repros, care-mi didea de ineles
cd md imprieteneam mult prea tare cu dusmanul.

Chelnerita i-a adus mamei inca un merlot si a reumplut pa-
harele cu apd. M-am mirat cd, atunci cand s-a apropiat de masa,
nici mécar n-a tras cu ochiul la ciudatul medalion. Nu era un
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obiect pe care sa-l vezi in fiecare zi. Stralucirea lui dddea o nu-
an{a de bleu scanteietor apei ce curgea din carafd. Credeam cd
ospitarita cel putin o s se uite peste umdr la plecare, aga cum
faci cind ceva iti stirneste curiozitatea, dar nu vrei sa pari nepo-
liticos sau, in cazul dsta, si-ti pui in pericol bacsisul. Dar ea s-a
dus la bucitarie, oprindu-se doar pentru a-i spune cateva vorbe
Drigutului-cu-Coada-de-Cal.

Aproape ca ispriviserim cu aperitivele, cind am dat din
greseald peste un alt posibil detonator conversational.

— Hotelul unde stai e prin apropiere? am intrebat, gandin-
du-mi ci poate reuseam sa profit de o saund si o piscind interi-
oard frumoase.

— Nu stau la hotel, a rdspuns Katherine. Mi-am cumparat o
casd. De fapt, e aproape de scoala ta.

Mama s-a oprit, ramanind cu furculita incircatd de rizoto
la jumatatea drumului spre gura.

~ Ti-ai... cumparat... o casa?!

— Da. De cateva zile, eu si Connor ne-am instalat tabara
acolo, dar muncitorii care s-au ocupat de mutare au terminat in
sfarsit §i acum mai trebuie doar sa organizim lucrurile. Harry
m-a indrumat citre un agent imobiliar foarte amabil.

~ Harry?! Mama a strans din buze, i am presimfit ca tata
avea si figureze o vreme pe lista ei neagrd. A continuat, rostind
cu mare precizie fiecare cuvant, pe un ton folosit, de obicei,
chiar inainte de a fi pedepsitd: Asadar, te afli in oras de cateva
sdptimani si nu te-ai deranjat si ma suni pe mine, dar l-ai sunat
pe fostul meu sof, care a fost atat de draguf incat sa-{i gaseasca
un agent imobiliar. $i s pastreze secretul.
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- Nu stiam ce reactie o sd ai fata de hotararea mea, a zis
Katherine. In plus, Harry ma place. Si i-am cerut si-mi faci o fa-
voare si sd pdstreze tacerea. Sunt sigurd cd i-a fost greu. Discretia
realmente nu-i sta in fire.

In sinea mea, i-am dat dreptate. Din multe puncte de ve-
dere, tata era ca o carte deschisa.

- OK. Deci ai cumpirat o casa.

Mama si-a ldsat jos furculita, cu rizotoul inca neatins, apoi
si-a indepartat scaunul de masid, M-am temut cd urma sa ne fa-
cem o iegire teatrald, dar s-a marginit doar si spuna:

- Mi ducla toaletd. Cand ma intorc, poate imi explici cine
e Connor.

De indatd ce mama s-a indepirtat suficient incit si nu ne
mai poatd auzi, Katherine s-a aplecat peste masa si a impins ca-
tre mine cercul de un albastru stralucitor.

- Einu pot sa-1 vadd, draga mea. De fapt... nu m-am expri-
mat corect. Vad pandantivul, dar nu aga cum il vedem noi. Tu ce
culoare zici c¢d are lumina? Albastrd, nu?

Am ridicat din spranceana.

- Bineinteles ci e albastra.

- Nu si pentru mine. Eu vdd o incintatoare nuanta de por-
tocaliu. Seamand putin cu o inghetata de portocale.

~ E albastrd, am repetat. In viata mea n-am vizut ceva de
un albastru mai intens.

Bunica a ridicat din umeri.

- Nu pricep fizica din spatele fenomenului. Dar, de-a lun-
gul vietii, am cunoscut doar citeva zeci de oameni care vdd cu
adevarat lumina asta, §i fiecare dintre noi o percepe un pic altfel.
Katherine a ficut o pauza si s-a uitat peste umar, ca si vada daci



