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La iesirea din biserica ne intimpina o cascada de orez si
petale de trandafir, albe si rosii, aplauze si oameni care rad.
Si toti se aliniaza ca s salute mireasa, iar cétiva i pe mine.
Budokanii mi imbritiseaza unul dupa altul, iar apoi vine si
Renzi.

Pii, sunt fericit pentru tine, totul mi se pare foarte
frumos, mai frumos decét in filme...
Atunci speram sa avem rating bun!

El rade si se indeparteaza, alti oameni se apropie, rude,
prietenii lui Gin, prietenii mei. In timp ce-i salut pe toti, ma
gandesc ca filmele, de obicei, au succes atunci cand sunt
dramatice. Cum vor continua episoadele? Ma gandesc apoi
ca a mers bine si I Cesaroni' si ma inseninez. Amendola si toti
ceilalti ne faceau si ridem, poate si noi vom reusi sa traim
cu un pic de veselie.

lubitule? Cum te simti? Nici n-am reusit macar sa ne
spunem doua vorbe...
Pai, de fapt eu am spus: ,Da, o iau.”
Ridem si ne sarutam.
Fytl bucuros?
Sunt foarte bucuros,
Ddar i reughm s mal spunem ceva, pentru ca un grup
pracue ne sechestreazi,
Venlil cu nol, am vizut o panorama extraordinara,

I Fihim ttahian de televiziune din 2006
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mergem inainte sa apuna soarele!

Un fotograf, cu trei aparate de fotograhat la gat, impreuna
cu doi baieti cu multe umbrele de difuzie, o iau pe Gin de
subrat. Eu nu pot decat sa-i urmez. Si astfel ne regasim
facand fotografii in acest parc gigantic, zimbind, sarutandu-
ne, privindu-ne in ochi:

— Spuneti-va ceva! Iatd asa e bine, inca ceva, vorbiti
haideti! -
Pana la urma radem, pentru ca nu stim ce sa vorbim.

— Acum dumneavoastra ridicati piciorul.

Gin se revolta pe buna dreptate:

— Nu, cu piciorul ridicat nu merge.

Asistentii fotografului se privesc si cad de acord.

— E vorba ca el e un pic de moda veche.

— Bine, faceti cum vreti. Atunci am terminat.

Ne intoarcem spre biserica, cand ajungem in fata toti se
aduna si ne aplauda. -

— lata-i, traiasca mirii!

S.i simultan se aprind luminile care ilumineaza mesele
mari si anunta inceputul cinei. Poate ca asta au insemnat
aplauzele. Multi se indreapta spre locul unde se pregitesc
fripturile, o faté si un chelner le scot afara dintr-o friteuza
mare si umplu in continuare cornetele din hartie intunecata,
de care am vazut cé folosesc vanzatorii de masline, si le dau
oaspetilor care se aduna in jurul lor. Putin mai incn;lo sunt
cruditati de mare. Pe masa lungé, aranjata astfel incat pare
un peste enorm, se succed, etajate, diferite gustari: de la
stridii la scoici, de la carpaccio de scoici pana la creveti si
homa.ri. Imediat dupd aceea se intinde o masa cu cascava'lu'ri
de orice tip si provenienta, de la cele locale, pén:c”l la cele
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franceze. Apoi bucatele feliate, mortadel, prosciutto de
Parma si San Daniele, jambon iberic si serrano. Invitatii trec
de la 0 masa la alta, toti isi umplu farfuriile de parca s-ar
teme sd nu piarda cine stie ce, §i sunt mai mult de doua sute,
asa cel putin mi-au spus Gin si tatal meu care, ajutat de Kyra,
a vrut s participe neaparat la organizarea evenimentului.
intr-o zi, in timpul pregatirilor, cind eu eram la el acasa, tata
s-a apropiat de mine i mi-a spus:

— Am o surprizi ce tine de calatoria voastra de nuntd,
acum insd nu pot sd-{i spun nimic, dar sunt sigur ci-ti va
plicea. Dacd nu... Ati putea oricand si faceti altal

Am vorbit cu Gin despre aceasta si ea a inceput sa rada.

_ Vom face alta?! Si vezi, daca n-o si-mi placi surpriza,
pe bune mai mergem o data!

— Da, da, dar nu te infuria, inca nu stim nici macar u nde
vom merge.

De fapt, inca nu ne-a spus nimic, vom afla maine unde
vom merge in cildtorie de nunta, tatal meu ne va da biletele
la sfarsitul serii. Sunt destul de linistit, pentru cé la aceasta
cilatorie surpriza au luat parte si Paolo cu Fabiola, si ei cu
siguranta nu ne vor trimite in calatorie de nunta in Iran.

Pe o scend, care se afld un pic mai departe, Frankie e i
Cantina Band, o trupa care ii place foarte mult lui Gin si pe
care a reusit si o aduca la serbare, canta cele mai frumoase
piese ale lui Rino Gaetano.

—_ Aceastd nunta e fantastica.

E Schello, imbratisat cu o oarecare Donatella, pe care
mi-o prezintd. Nu e la inaltimea fetelor de pe iaht. Din
fericire, niciunul dintre invitatii de la petrecere n-a venit cu
vreuna din acele fete. Cel putin asa sper.
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— Da, iti place?

— Foarte mult. Daci-i atit de bine, atunci ne vom
casdtori si noi, asa-i Dona?

Se indeparteaza rizénd, cu o farfurie plini de mancare si
un pahar de sampanie cu care, din cind in cand, in timp ce
merge, fara sa vrea umezeste solul.

Nu credeam ci as cunoaste atita lume. M3 uit in jur, in
parcul mare din San Liberato e un du-te-vino continuu de
chelneri. Tocmai trece pe langi noi unul cu un talger plin cu
pahare de sampanie.

— Poftiti.

Nu ma las rugat.

— Multumesc.

lau doua pahare ca sd-i dau unul lui Gin, dareaa disparut.
Le golesc unul dupa altul, apoi le las din mers pe talgerul
unui chelner care trece pe alituri. Oh, iati, mi simt mai
bine, sunt mai relaxat. E o simbita italiani si ce-a fost mai
rau a trecut. Cine stie daca s-au dus la cinema si la Ghetto
béietii care erau la piscina. Dar nu-mi mai pasd de nimic.

— Te-am gasit, iubitule, unde ai disparut?

— Nici nu m-am miscat de aici.

— Asculta, hai sa nu ne certim chiar in seara asta, vai...

Gin si-a iesit din fire, ar fi mai bine s-o calmez.

— Desigur, scumpo, scuzi-ma...

— Vino, mergem si ne asezam.

Neapropiem de o masuta, aranjata pentrudoua persoane.
Cand ne asezam, nu stiu cine face si porneasca iar aplauze
si aud o voce de femeie, poate e Pallina, care striga:

— Traiasca mirii!

lar un barbat, poate Bunny, incepe si strige traditionalul:
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- Amar, amar, amar...

Si dacd intr-adevar au fost ei doi, atunci sunt perfecti. Ca
sa-1 fac sa inceteze cat mai repede, ma ridic, o trag la mine
pe Gin si o sarut cu pasiune. Daca trebuie, atunci las’ sa fie,
dar cel putin cum imi place mie, nu ca aceia care pentru
a satisface aceasta rugaminte se sdrutd cu gura stransa ca
un fund de giina, sau mai rau, pe obraz. Astfel, uralele in
sfarsitinceteaza si, dupa alte aplauze, toti incep sa manance.
Chelnerii alearga incontinuu si oamenii de la mese imi
par veseli, iar bucatele alese sunt perfecte, odata ce unii le
termina atat de repede. Vinurile curg, iar sampania nu poate
sa lipseasca. Si tata cu Kyra par fericiti, Fabiola hraneste
copiii, Paolo din cand in cand le sterge guritele, iar Fabiola
bineinteles ca il cearta pentru ceva. La o alta masa, Pallina
si Bunny mananca linistiti, asculta cum cineva povesteste
ceva, rad, se simt bine. Pollo nu este prezent in gandurile lor,
nu-i deranjeaza. Un pic mai departe, Budokanii se comporta
destul de frumos. La o masd, impreuna cu alte rude, ii vad
pe buneii mei Vincenzo si Elisa, parintii mamei. Mdnanca
cumpatat, asculta si din cand in cdnd palavragesc cu o
matusa care nu locuieste la Roma. Ma bucur ca au venit, ca
au vrut sd participe la fericirea mea, trecand peste iritarea
pe care ar fi putut s-o simtad vazandu-l pe tatal meu cu alta
femeie. Cine stie cum a fost pentru ei, cine stie cat de mult le
lipseste fiica lor, mama mea. li zimbesc lui Gin. Manénci o
bucatica de mozzarella, dar nici n-a reusit s-o puna in gura,
¢i a venit cineva sa o intrebe ceva. Nu-i spun despre acest
gand al meu. Mananc si eu. Imi lipseste mama. Ar fi fost
foarte frumoasa, cea mai frumoasa dintre toate. Ar h fost
alaturi de mine, ar i zimbit cu zimbetul ei gingas si apoi ar
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fi plans si ar fi ras din nou. Mi-ar fi spus: ,lat4, vezi, mereu
reusesti sa ma faci sa plang!”

Ca atunci cand priveam impreuna vreun film, caind eram
mic, si daca pand la urma se emotiona, era din cauza mea.
Mananc niste paste. Aceste spaghetti alla chitarra sunt foarte
gustoase, dar nu pot inghiti chiar daci n-am luat multe in
gurd. Imi vine in minte cartea pe care am citit-o, ultimele
pagini din Bright Lights, Big City’. O mama se simte foarte
rau, se recupereaza la spital, Michael, fratele personajului
principal, petrece fiecare zi din ultima siptaimana alaturi
de ea, apoi trebuie si plece pentru putin timp. Il roagi pe
personajul nostru sa-iia locul si tocmai in acel rastimp cand
Michael nu este, mama se stinge. Asa e viata, e glumeats,
uneori se distreaza pe seama noastra, uneori ne di o mani
de ajutor, iar alteori este foarte nedreapta. Incerc si inghit,
dar nu pot. Scuza-ma, mama. As vrea si te imbritisez acum
$i sd te (in strins, as vrea si te vad pe tine si pe Giovanni al
tdu fericiti i veseli la o masa aici alaturi. As vrea s nu fi
deschis niciodati acea usa sau dupa ce-am deschis-o, sa fi
plecat pur si simplu, v-as fi dat timp si-mi spuneti despre
povestea voastra de dragoste, care poate era frumoasa si
merita mai mult timp. Beau un pic de vin alb, rece ca gheata,
il dau peste cap dintr-o risuflare, termin de baut si-mi
recapdt respiratia.

— Al simtit cat e de bun?

Gin ma priveste si-mi zimbeste. Vorbeste despre vin.

— Da, e foarte bun.

Un chelner, care parcd ma spioneazi de nu stiu cét timp,
imi umple iar paharul.

2 Roman al autorului american Jay McInerney, publicat in 1984.
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li zambesc.

Da, totul e perfect.

Vin multe alte feluri de bucate si toasturile continua si
apoi painea prajita, serbeturile si cafelele, si ne apropiem
toti de masa cu bauturi tari, iar Guido imi da un pahar cu
rom.

E un John Bally, de care-ti place tie.
Ciocnesc si-1 beau pe tot.
Marcantonio se apropie de mine.

Cu mine nu sarbatoresti?

Imi intinde si el un pahar, ciocnim si intr-o clipa dispare
siacela.

Veniti toti la tort, va rugam...

Cineva directioneaza oamenii, ca pe un card mare, spre
spatiul asezat mai jos. Un tort mare, in varf cu doi miri
imbracati in stil pop, troneaza in centru.

Step, Gin, veniti, asezati-va aici in fata.

Executam ordinele acestui mare maestru de ceremonii,
undomn cu parulintunecat, pomadat,imbracatinsmoching.
Pare iesit dintr-un film american de pe timpul prohibitiei,
cand erau interzise consumul si vanzarea bauturilor
alcoolice, dar se facea multa contrabanda. Automobilele
erau toate negre si inalte si mereu cobora cate unul ca el,
care incepea sa impuste dintr-o mitraliera. De aceasta data
insa este mai incurajator, are in mana doar o sticla mare de
sampanie. Cand suntem langa el, nu asteapta nimic altceva
decat sa scoatd dopul care, cu un sunet puternic si un zbor
discret, dispare printre tufisuri. Cineva ne aduce doua
pahare, iar contrabandistul reuseste sa aplece sticla mare
si ne toarna sampanie. In acelasi timp, la spatele nostru se
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aude alta pocnitura. Unul dupa altul, deasupra capetelor
noastre, se deschid focuri de artificii colorate, iar Gin ma
strange de brat si-mi zambeste.

— Iti plac? Cred ci ar putea fi surpriza lui Adelmo, fiul
unchiului Ardisio. Iti amintesti, ti-am vorbit...

Da, Ardisio, tipul care zbura cu micul lui avion pe
deasupra taberei militare si trecea atat de razant, incét putea
oricand sa-1 doboare pe vreunul.

— Da, foarte mult, sunt foarte frumoase.

Vad cum toti se uita in sus, spre stele, admira exploziile
colorate. Apoi intilnesc privirea lui Guido. Imi zimbeste de
departe, complice si vinovat, dar nu la fel de mult ca mine.
Nu reusesc sa dau drumul sentimentului de vinovatie, ca
aud un strigat:

— Cake diving!

Cateva siluete suspecte, ascunse iscusit printre invitati,
pornesc din dreapta, din stinga, din mijloc, pana si de la
spatele meu, conform unui plan bine chibzuit si un tupeu
impecabil. Nu reusesc s ma misc, o viad pe Gin speriata,
apoi confuza, ii dau paharul meu si sunt ridicat in sus de
Budokani. Intr-o clipd ma regisesc intors cu capul in jos,
in mainile lui Lucone, Schello, Bunny, Sicilianul, Hook,
Blasco, Marinelli si inca vreo cativa pe care nu reusesc si-i
vad. Fir-ar, au venit cu totii, poate numai pentru a savura
acest moment. O vad si pe Gin cu capul in jos strigind clar
si precis:

— Nu, va rog, nu!

Prea tarziu. Ma ridica in sus si ma baga cu capul in tortul
cel mare. In timp ce plutesc in mijlocul cremei de frisca si
galbenus de ou, in timp ce simt bezeaua si o pasta frageda

12
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strivita atat de inocent sub capul meu, imi vine s rad. De
ce mintea mea blestemati, intr-un moment ca acesta, ma
deranjeaza cu atita perfidie? Cum a fost oare nunta lui Babi?
Bine pusa la punct si eleganta? Si cum au sarbatorit amicii
lui Lorenzo? I-au pregitit ceva haios? Cuvinte de lauda alese
special pentru ei doi? O poezie clasica, vreun fragment atat
de folosit din Gibran? L-au deranjat pe Shakespeare sau pe
vreun alt poet? Cand ies din tort, cineva ma sterge cu un
servet, altcineva imi ia crema de pe fata, un altul imi sterge
mai bine costumul. Iar eu, dulce ca niciodata, redeschid in
sfarsit ochii. O am pe Gin in fata mea, zambitoare, vesela,
deloc infuriata pentru tortul distrus. Ma ia de mana.

— Hai, mergem sa dansam cat inca nu i-au ,atacat” pe
Frankie e i Cantina Band!

Alergam printre invitati, cu pahare de sampanie si
farfurii cu cate o felie din acea parte a tortului care a
scipat de cake diving. Intrdm in ring pe ritmurile melodiei
September a celor de la Earth, Wind & Fire. Inimile noastre
par si batd tocmai in acea tonalitate si dansam veseli pe
acele note, imediat ni se aldturd prietenii si prietenele, si
devine o adevirata siarbatoare. Un pic mai tarziu vin si niste
perechi mai in varsta, se misca in stilul lor si nu se simt
deloc stanjeniti, chiar se hazardeaza sa faca niste pasi in doi.
Frankie e i Cantina Band mixeaza din mers si ne surprind
cu Let’s Groove, iar apoi cu Kool & The Gang, Celebration.
Toti impreuna fac un pas perfect, exact ca tipii din vestita
trupi. Cate un chelner trece pe la marginea ringului cu
talgerul plin de sampanie. Exact la timp, mai multe maini il
jefuiesc si eu tot sunt printre ele. Continua muzica. Intr-un
anumit moment incepe Stayin’ Alive, iar Frankie reuseste sa
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