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Unu

e la inceput am fost congtientd de existenta pisicilor.
Peste tot, numai pisici.

Nu prea le vedeam - aveam ochii deschisi, insa cind erau pisicile
prin apropiere, nu percepeam decét niste siluete care se tot migcau
prin intuneric. Dar le simteam mirosul, la fel de clar cum il simteam
51 pe-al mamei mele, in timp ce mé hrianeam, sau pe-al fratilor mei,
care stateau langd mine in timp ce-mi croiam drum ca si ajung la
laptele care ma hrinea.

Bineinteles, nu stiam ca sunt pisici. $tiam cd sunt nigte fipturi
care nu semanau cu noi, prezente in culcusul nostru, dar care nu
incercau sa se hraneasca langa mine. Mai tarziu, cand am vazut ca
erau mici, iui si suple, mi-am dat seama nu doar ca ,nu erau caini’, ci
ca erau un cu totul alt soi de animal.

Traiam sub o casd ricoroasa si intunecoasd. Piméntul emana
mirosuri ciudate, vechi. Imi ficea plicere si le inhalez, umplandu-mi
nasul de miresme dense. De deasupra, de pe un tavan din lemn
cioplit, pluteau particule de rumegus prin aer. Acoperisul era atat de
mult lasat in jos, incat de fiecare data cind mama se ridica in scobitura
din pimant care ne servea drept culcus, lisindu-ne singuri pe mine i
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pe frafii mei -, care scheunam a protest si ne inghesuiam unii-n
ceilalfi — coada dreapta-i ajungea pani la capriori. Nu stiam unde
mergea mama noastrd cand pleca, stiam doar cat eram de nelinistiti
pana se intorcea.

Singura sursd de lumind din culcug venea dintr-o deschizatura
pétrata din capit. Prin acea fereastrd spre lume ne veneau mirosuri
uluitoare de rece, de ud, de fiinte vii, de locuri si lucruri mult mai
imbietoare decat simfeam in culcus. Dar desi vedeam cate-o pisicd
disparand fulgeritor prin acea spérturi si iesind la aer sau revenind
din vreun loc necunoscut, mama mi impingea mereu inapoi cand
incercam si plec §i eu.

Pe masuri ce prindeam putere in picioare §i vederea mi se
ascutea, ma jucam cu pisoii la fel cum mi jucam si cu frafii mei.
Adesea puneam ochii pe aceeasi familie de pisici care statea prin
colurile din spate ale adapostului nostru comun. Doi dintre pisoi
erau deosebit de prietenosi, iar mama lor ma lingea din cand in cand.
In capul meu, ea era Mama Pisi.

Dupi o bucata de vreme petrecutd cu micile feline, mama mea
venea si ma lua inapoi, apucindu-mi de ceafa i scotindu-mad din
gramada de pisoi. Fratii mei md adulmecau cu tofi, suspiciosi, cand
mama imi dadea drumul linga ei. Din reactiile lor imi dddeam seama
ca nu-i deranja damful de pisici ce rimasese pe mine.

Aceasta era viata mea distractiva i minunata, §i n-aveam niciun

motiv sa banuiesc ci avea sa se schimbe.

* ok %k

Mi hraneam, molesita, ascultind scheunatul frailor si surorilor
mele, care fiaceau la fel, cind, deodatd, mama mea a sdrit in picioare.
Miscarile ei au fost atit de bruste, inct picioarele mis-au ridicat de la
pamant inainte si dau drumul mamelonului.

Am stiut imediat ca se intampla ceva rau.
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Panica a inceput si se rdspandeasca prin culcus, trecind de la o
pisica la alta, ca o briza. Alergau nebuneste spre partea din spate a
adapostului. Mamele-si carau puii care miorlaiau, apucandu-i de
ceafi. Eu si fratii mei am pornit in goand spre mama noastra,
scheunénd dupa ea, speriati de faptul ci si ea era speriata.

Raze puternice de lumina au trecut peste noi, ficindu-mi ochii
sa md usture. Veneau din acea vigiuni, la fel ca sunetele:

- lisuse! Sunt sute de mate in spatiul dsta ingust de aici!

Nu am simtit cine scotea sunetele astea, si nu stiam de ce se
umpluse culcusul de lumini ce palpaiau. Mirosul unei creaturi cu
totul diferite a venit spre mine dinspre deschizatura. Eram in pericol,
iar acele creaturi nevizute reprezentau pericolul. Mama a gafait,
ferindu-si capul, dind inapoi, iar noi ne-am straduit cat de mult am
putut si mergem dupd ea, implorand-o cu glasurile noastre sa nu ne
paraseasca.

- Ia sd vad. Hristoase, ia te uita cate sunt!

- O sd avem o problema?

- Cum naiba sa n-avem o problema?

- Si ce vrei sa facem?

~ Trebuie sa sunam la exterminator.

Am reusit s percep o diferenta de nuanta si ton intre cele doua
sunete, desi nu eram sigurd ce insemna.

- Dar nu putem sa le otravim noi?

— Ai ceva in camion?

- Nu, dar pot sa ma duc sa iau.

Mama refuza in continuare sa ne dea alinare de la mameloanele ei.

Muschii ii erau incordati, urechile date pe spate, atentia ii era
concentratd asupra sursei sunetelor. Voiam si sug, ca sa stiu ca
suntem in siguranta.

- Pai, daca facem asta, o sd avem tot cartierul plin de pisici
moarte. Sunt prea multe. Daci vorbeam de una sau doua, era in
reguld, dar aici e o intreagd colonie de méte.

— Ai vrut sa terminam demoul pana la sfarsit de iunie. Asa n-o sa
avem prea mult timp sa scipam de ele.
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— Ia uite, vezi bolurile alea? Cineva a hranit dracoveniile astea.

Luminile au devenit mai slabe, adunandu-se la un loc intr-un
punct incandescent de pe podea, chiar in interiorul vigaunii.

— Mda, pai, foarte tare, ce sd zic. Ce au, mai, frate, camenii dgtia?

— Vrei sd incerc sd aflu cine a fost?

— Nuu. Cand dispar maitele, dispare i problema. Sun eu pe
cineva.

Luminile iscoditoare au mai palpéit o data peste tot, apoi s-au
stins. Am auzit pamantul cum se misca §i pasi greoi, clari, mult mai
zgomotosi decat pasii silentiosi ai pisicilor. Incet, creaturile noi s-au
indepartat de ascunzitoare, iar pisoii si-au reluat jocul fericiti. Mi-am
luat portia de lapte aldturi de fratii mei, apoi m-am dus sa-i vad pe
pisoii Mamei Pisi.

Ca de obicei, cind lumina zilei care patrundea prin orificiul
pétrat incepea sé dispard, pisicile adulte iegeau toate afard, iar noaptea
le auzeam umblind, si uneori sim{eam mirosul singelui de animale
mici pe care le omorau si le aduceau puilor lor.

Céand mama véna, nu mergea mai departe de bolurile mari cu
hrani uscati care erau puse chiar in orificiul patrat. Simfeam mirosul
mancarii din respiratia ei, de peste, plante si carne, si am inceput sa
ma intreb ce gust ar avea.

Lucrul care ne ficuse s intram in panica, orice ar fi fost, incetase.

* Kk ok

Mai jucam cu pisoii neobositi ai Mamei Pisi cind lumea noastra
s-a rupt in bucati. De data asta, lumina nu era o singurd razd, era o
explozie care facea totul sa striluceasca.

Pisicile s-au impragtiat ingrozite. Eu am incremenit. Nu eram
sigura ce s fac.

— Pregiteste plasele; cnd fug, o sa fugi toate odati!

Un sunet din afara orificiului.

- Suntem gata!
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Trei fiinte mari s-au strecurat in urma luminii. Au fost primii
oameni pe care i-am vazut vreodata, dar mi-am dat seama cd mai
simtisem mirosul oamenilor — doar ca nu reusisem sa vad niciodati
cum ardtau. Am simtit inlauntrul meu o scanteie aprinzindu-se, de
parcd i-ag fi recunoscut — m-am simtit atrasd de ei, in mod ciudat. Am
vrut s alerg spre ei in timp ce se tarau inainte in culcus. Dar faptul ca
pisicile erau atit de alarmate incat o luaserd razna m-a tinut
incremenita.

— Am prins unul.

Un motan a scuipat si a miorlait.

- lisuse!

- Ai grija, c-au scapat doua!

~ Ei, pe toli dracii! a venit un raspuns de afari.

Am fost despartitd de mama si am incercat sa-i disting mirosul
pe langa cel al pisicilor. Apoi m-am lasat moale cand am simtit niste
dinti ascutiti in ceafa. Mama Pisi m-a tardt inapoi, in adancul
umbrelor, spre un loc in care peretele din piatrd era despirtit de o
crapaturd mare. S-a inghesuit prin crapdturd, intr-un spatiu mic,
stramt, $i m-a pus jos, langa pisoii ei, ghemuindu-se langa noi. Pisoii
taceau malc, aga cum facea §i Mama Pisi. M-am intins linga ei in
intuneric; ascultind oamenii cum strigau unul la altul.

~ Sunt si catelusi aici!

- Tu md iei peste picior? Ba, prinde-1 pe dla!

— lisuse, ce repede se migca.

- Hai, pisi-pisi, nu-ti facem nimic.

- Uite citeaua.

- Vezi ci-i foarte speriata. Ai griji sa nu te muste.

- E-n regula. O s fii bine, fetito! Haide!

- Gunter n-a zis nimic de caini.

- N-a zis nimic nici de faptul ca ar fi atitea mate, in pana mea.

- Mii, voi le prindeti cu plasele alea, acolo, afara?

- E greu ca toti dracii! A strigat cineva de afara.

- Haide, cutu! Fir-ar! Aveti grija! Vine citeaua!

- lisuse! Bun. Am prins cdinele! a strigat vocea de afard.
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~ Hai, cufu, hai, cutu! Ce mici sunt!

— Si e mai ugor cu ei decat cu afurisitele alea de mate, asta-i sigur.

Am auzit aceste zgomote fard sa intelegem ce anume insemnau.
Putind lumina a ajuns in spa;iul nostru din spatele peretelui, trecind
prin crapatura, dar mirosurile oamenilor nu s-au apropiat de noi.
Amestecul de miros de felina si de teama s-a pierdut in aer, la fel ca
sunetele,

In cele din urmd, am adormit.

*

Céand m-am trezit, mama mea disparuse. Fratii mei disparusera.
Scobitura din pdmant unde ne niscuseram i unde mama avusese
grija de noi incd purta mirosul familiei noastre, dar sentimentul de
gol care m-a coplesit cind am adulmecat dupd mama mi-a provocat
un scéncet, un suspin din gitlej, pe care n-am reusit sa mi-I inabus.

Nu intelegeam ce se intimplase, dar singurele pisici care mai
ramdseserd in spatiul nostru erau Mama Pisi §i pisoii ei. Agitatd,
cautiand rdspunsuri i consolare, m-am dus la ea, plangand de teama.
Isi adusese pisoii de dupa zid si-i adunase pe patratelul din stofd pe
care eu il credeam casa lor. Mama Pisi m-a examinat cu grija cu nasul
ei negru. Apoi s-a ghemuit in jurul meu, intinzandu-se, far eu m-am
luat dupa mirosul ei §i am inceput sd sug. Senzatia de pe limba mea
era noua si ciudatd, dar eu tanjeam dupd cilduri si dupa hrana, si
m-am hrinit cu recunogtintd. Dupa citeva minute, pisoii ei mi s-au
alaturat.

* o %

In dimineata urmitoare s-au intors citiva dintre motani. S-au
apropiat de Mama Pisi, care a scuipat ca si-i avertizeze, apoi s-au
intors in zona lor, ca sd doarma.

Drumul unui cdine citre casa 13

Mai tirziu, dupd ce lumina din gaurd fusese in cea mai
stralucitoare formi a ei ¢i apoi incepuse si slabeascd, am simfit izul
unui alt om, unul diferit. Acum ci puteam face deosebirea, mi-am dat
seama cd mai avusesem acel miros in nas.

- Pisi? Pisi?

Mama Pisi ne-a lasat pe neasteptate pe pitratul nostru din stofa.
Senzatia brusca, rece §i ciudatd, care a venit odata cu plecarea ei, ne-a
socat pe toi, si ne-am intors unii spre ceilal{i, cautand alinare,
inghesuindu-ne intr-o gramada alcatuitd din pisoi si-o citelusa. O
vedeam in timp ce se apropia de scobitura, dar nu a inaintat pana sd
ajungd cu totul la ea — doar a rimas pe loc, in lumina slaba. Motanii
erau in alertd, dar nu au urmat-o spre om.

~ Tu esti singura care-a rimas? Nu stiu ce s-a intamplat, n-am
fost aici si vad, dar am vizut urme in pamant, deci stiu c-au fost niste
camioane. Le-au luat pe toate celelalte pisici?

Omul s-a tardt prin scobiturd, blocdnd pentru moment lumina.
Era mascul - puteam simfi dupa miros, desi aveam si invit abia mai
tarziu care era diferenta dintre barbat si femeie. Parea un pic mai
mare decdt primii oameni pe care-i vizusem.

Din nou, m-am simtit atrasa de acea creaturi deosebitd, tinjind
dupi ceva ce nu puteam explica. Dar amintirea groazei din ziua
trecutd m-a tinut 14nga fratii mei pisoi.

- Bun, v-am vizut. Salut, cum ati scapat? $i v-au mai luat i
bolurile. Fain.

S-a auzit un fognet, iar un miros delicios de mancare a inceput si
pluteasca prin aer.

— Ia uite, ceva pentru voi. Mi duc si aduc un bol. $i putina apa.

Imediat ce a plecat el, pisicile au navilit, hranindu-se cu licomie
din orice ar fi fost varsat pe pimant.

Am sim{it aceeagi persoand apropiindu-se mai repede decit o
simtisera pisicile, de parca ele nu mai erau in stare si-i identifice
mirosul, pe masurd ce devenea mai puternic. Dar masculii au
reactionat cu totii cind el a apidrut din nou la ascunzatoare, fugind
inapoi in colt. Numai Mama Pisi a raimas ferma pe pozitie. Cineva a
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impins un bol nou in fafa, si era mancare in el, dar Mama Pisi nu s-a
apropiat de el, ci a rimas pe loc, asteptand. li simfeam tensiunea si
stiam ca era gata s-o rupa la fugd, daca el incerca si o prinda, asa cum
facusera gi ceilalti.

- Uite i niste apd. Ai pisoi? Pare ca aliptezi. Ti-au luat puiutii?
Imi pare tare rau, pisi. O si dirime astia casele astea §i o sa
construiascé un complex de apartamente. Tu si familia ta nu puteti
ramdne aici, bine?

In cele din urmd, barbatul a plecat, iar pisicile adulte au continuat
sd manance. I-am adulmecat gura Mamei Pisi cand s-a intors, dar
cand am vrut si o ling pe fatd, s-a ferit brusc.

Simfeam trecerea timpului dupd lumina schimbitoare care venea
din ascunzatoare. Au mai venit niste pisici; citeva care locuiserd cu noi
inainte, §i o femeld noud, a ciirei sosire a iscat o bitaie intre masculi, pe
care am urmirit-o cu foarte mult interes. Doi luptatori rimisesera
pringi unul de altul atit de mult timp, incat singurul motiv pentru care
stiam cd nu adormisera era ci micile lor cozi se miscau repede, nu de
fericire, ci de o tulburare foarte mare, Dupa ce si-au dat drumul din
prinsoare, s-au intins pe jos. Nasurile aproape ci li s-au atins. Au emis
unul catre celilalt nigte sunete care nu seminau deloc a sunete scoase
de niste pisici. Intr-o altd luptd, un mascul stitea intins gi-l trosnea pe
altul, care era in patru labe. Cel care stitea in picioare il lovea ugor peste
varful capului pe cel culcat, iar acela raspundea zgariindu-1 repede.

De ce nu se ridicau iar in picioare si nu se atacau unul pe altul?
Felul dsta de-a se purta, pe langa faptul ci stresa toate animalele din
culcug, mi se mai parea i fird rost.

In afari de Mama Pisi, nu m-am apropiat deloc de ceilalti adulyi,
care se purtau de parcd nici macar n-as fi existat. Ma zbenguiam cu
pisoii, ne harjoneam, ne catiram §i ne fugiream toata ziua. Uneori
maréiam la ei, pentru cd ma enerva felul lor de a se juca. Mi se pirea
ceva gresit in el, pur i simplu. Voiam sa ma urc in spindrile lor si sa-i
musc ugor de gat, dar ei parca nu se prindeau de jocul ista, §i se lasau
moi cand ii doboram sau cind saream pe trupsoarele lor. Uneori imi
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acopereau botul cu corpurile lor incoldcite, sau ma loveau peste fata
cu gherutele lor mici si ascutite, sirind pe mine din toate partile.

Noaptea sim{eam lipsa mamei. Simteam lipsa fratilor mei. Imi
faicusem o familie, dar intelegeam cd pisicile erau diferite fata de
mine. Aveam o haitd, dar era o haita de pisoi, ceea ce nu pareaa fiin
reguld. Ma simteam nelinistita i nefericitd, i uneori scoteam céte-un
scheunat chinuit, iar Mama Pisi ma lingea, $i mi simfeam un pic mai
bine, dar lucrurile nu erau, pur si simplu, aga cum ar fi trebuit s fie.

Aproape in fiecare zi, barbatul venea §i aducea méincare. Mama
Pisi md pedepsea plesnindu-ma repede peste nas cand incercam sa ma
apropii de el, si am invitat repede regulile culcusului: nu trebuia sa fim
vazuti de oameni. Niciuna dintre celelalte feline nu pérea a fi tentata sa
lie atinsd de oameni, dar eu imi doream din ce in ce mai mult sa fiu
[inuta in brate de el si imi era greu sd {in seama de legile culcusului.

Cand Mama Pisi a incetat sa ne mai alapteze, a trebuit si ne
obisnuim sa mancam ce ne aducea barbatul, adica bucatele delicioase
de hrana uscata i, uneori, o carne umeda, ciudata. Imediat ce m-am
obisnuit cu schimbarea, mi-a fost mult mai bine - fusesem atat de
flimanda atat de mult timp, incat mi se parea o stare fireasca, dar, in
clipa aceea, puteam sa mananc pe siturate si sa lipai catd apd incipea
in mine. Consumam mult mai mult decat fratii mei pisoi la un loc, si
devenisem mult mai mare decat oricare dintre ei, dar nu erau
impresionati de mdrimea mea si refuzau cu hotirire sd se joace
frumos, dindu-mi cu ghearele pe la nas in continuare.

Am imitat-o pe Mama Pisi §i ne-am indepdrtat de scobituri cind o
acoperea omul, dar indrizneam sa stam exact pe margine, simtind
toate mirosurile imbietoare de afara. Mama Pisi iesea uneori noaptea, si
sim{eam ca pisoii voiau sd i se aldture. Pe mine ma atrdgea mai mult
lumina zilei, dar fineam seama de Mama Pisi §i stiam ca avea sa
pedepseasci repede orice incercare de a mé aventura dincolo de limite,

Intr-o zi, barbatul, ale cirui mirosuri imi erau deja la fel de
cunoscute precum cele ale Mamei Pisi, a apdrut chiar in fata gaurii,

scotand sunete. Simteam ca erau si al{i oameni cu el.



