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— Sotia ta m-a urmadrit.

— Sotia mea.

— Pana aici.

Sofia l-a gintuit cu privirea.

— Domnule profesor?

El se uita spre intrarea in sala de curs.

— Cred ci e in curte.

Carlo Pentecoste s-a dus la fereastra si a recunoscut-o pe
Margherita dupa pardesiul de culoarea rubinului pe care ince-
pea si-l poarte din a doua zi de primivari. Se asezase pe zidul
scund picior peste picior si citea o carte, tot Némirovsky, cu
mina liberd pizind rucsacul. Era sfarsit de martie si o ceatd deasi
neprevazuta traversa orasul Milano.

Carlo s-a intors spre studenti. Sofia se aranja in rindul al
doilea si scosese carnetelul i migdalele. Fata ei mica si migca-
rile ce-i imblinzeau soldurile, atat de neasteptate, o ficeau sa
arate mai tanara de doudzeci si doi de ani, cat avea. L-a privit,
era nelinistiti de cand rectorul ii convocase pentru ci fuseseri
surprinsi de o boboaci de anul intéi in baia de la parter: el dea-
supra ei, mainile care-i mangéiau gitul sau ceva de felul asta, dat
fiind ci versiunea boboacei fusese una, o alta, nenumarate, toate
intarind zvonul ci profesorul Pentecoste si o studenti de-ale lui
avusesera o intilnire de natura ambigui.

N-a incepurt lectia, si-a pus haina si a iesit din sald, a cobo-
rat scirile, a incetinit pasul in hol si s-a risucit spre baie. Ca
s limureasci situatia, se intorsese acolo cu un coleg, apoi cu
rectorul. Si pentru fiecare reconstituise scena a ceea ce numea
neingelegerea: intrase in toaleta barbatilor, ficuse pipi, iesise in
spatiul comun, se spalase pe miini, pe fagi, se stersese, auzise
bufnitura din toaleta femeilor, observase ca usa era intredeschisa



si o gasise pe studenta lui Sofia Casadei aproape lesinati — ce
intelegea prin ,aproape”? Se aplecase peste ea si o strigase pe
nume de mai multe ori, ajutind-o sa se ridice in capul oaselor
si apoi in picioare — rectorului ii aratase cum —, tinind-o o
clipa sprijinita in colf. Nu durase mai mult de citeva minute,
apoi fata isi revenise si el o insotise si-si dea cu api pe fagi: nu
remarcase deloc prezenta boboacei de anul inti.

S-a oprit brusc inainte si se indrepte spre sotia lui si a
verificat mobilul: Margherita nu-l anungase ci o si treaci. A
continuat in directia curtii, ea citea inci, asezata pe zidul scund.

— Pardesiul tiu e inconfundabil, i-a spus aritindu-i fereas-
tra silii de curs.

— Imi odihnesc tendonul. As fi urcat acum. L-ai uitat, a
spus intinzandu-i un flacon.

Apoi a inchis cartea i s-a ridicat in picioare.

— Ai venit pana aici pentru un antihistaminic.

— Mi-a fost de-ajuns si te vid simtindu-te riu siptimana
trecutd.

— Nu vreau sa-{i obosesti piciorul.

— Am venit cu metroul, a zis aranjindu-i gulerul hainei.
Daci as fi in locul tiu, azi as tine lecria afari, ceata are farme-
cul ei.

— [si pierd atentia, a spus punindu-i 0 mani in partea de
jos a spatelui, ca atunci cind s-au cunoscut, la sora lui, la cini.

Santul din zona mugchilor lombari i spusese ci are corpul
antrenat.

— Vrei sa urci? Trebuie sa incep.

Margheritei ii placeau miinile lui, care nu erau maini de
profesor. L-a lasat s-o ajute si-si pund rucsacul, apoi l-a condus
la intrare.

— Ai venit intr-adevir pani aici pentru asta.

— Am venit pentru ci am venit, i-a arirat ea ceasul si l-a
invitat si se grabeasci, el i-a zambit si a plecat.
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Cum l-a vazut disparand dincolo de scari, Margherita s-a
sprijinit de usa de sticld si a lasat capul in jos. De ce nu avu-
sese curajul sa-l insoteasca in sala de curs? De ce nu avusese
singe in ea, cum spunea mama ei, sa traverseze vestibulul §i sa
se indrepte spre baia aceea? Si acum de ce tremura? S-a inde-
pirtat incet, isi dorea sa se opreasca, dar s-a fortat sa ajunga in
stradd, a trecut de grilaj si s-a incheiac la pardesiu. S-a oprit
brusc si a inchis ochii, ciutind induntrul ei un punct de sprijin
pentru a stavili mahnirea: s-a gindit la cele cincizeci de minute
care aveau s vind peste putin timp si care o ficeau si se simta
diferiti. Diferitd, ademenitd. Le nota in agendi cu formularea
concisd Fizioterapie, care insemna si aventurd. Asta simtea gi, in
timp ce lasa in urma universitatea si pornea spre statia de taxi,
a pastrat senzatia ca un antidot la sentimentul de nesiguranta.
Piciorul o durea de cand se trezise. Un chin care pornea din
zona pubisului si cobora pana la genunchi, aparur cu trei luni
in urmi dupi o alergare pe bandi in sala de sport. De atunci se
gindea la detalii care o intristau: tocurile inlocuite cu pantofi
ortopedici, renuntarea la evaluat imobile fird ascensoare, sa nu
poata alerga dupa un copil.

A scos telefonul si a vizut un mesaj de la proprietara din
Corso Concordia — Am semnat, dragid Margherita. Acum tine de
voi — si unul de la un coleg: agentia primise cheile ca si initieze
vanzarea. Era un apel de la mama ei. L-a ignorat §i a rimas cu
mobilul in mana, a reusit sd nu atinga Facebook-ul. De fiecare
dati cind deschidea profilul Sofiei Casadei ii veneau idei ciu-
date, cafeneaua in care lucra, barul unde lua micul dejun, carti-
erul in care stitea, si se apropie de acele locuri. A ajuns la sirul
de raxiuri, a dat adresa centrului FisioLab, strada Cappuccini
6, s-a relaxat pe bancheta. inchizind ochii. Taximetristul a pro-
pus un traseu mai lung, erau lucriri in curs pe inelul principal
de circulatie, ea a spus ca era in reguli si nu s-a mai gandit la
nimic. Din cind in cind se uita pe geam, Milano, agitatia de
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pe trotuare si portarii in faga clidirilor. Apoi si-a adus aminte
de mama ei, a sunat-o si a auzit ci-i rispunde la primul fAriit:

— Mama.

— M pregateam si-l sun pe instalator.

— Ce s-a intamplar?

— Rahatul — a ficut o pauzi si-si tragi risuflarea —,
rahatul ila de centrali.

— Buna ziua.

— Intotdeauna mi-a plicut si vorbesc asa, dar tatil tiu
sustinea ca gura unei femei nu trebuie s fie spurcati, a spus
dupa care a amutit. Oricum, te-am ciutat si te intreb de casa
de pe Corso Concordia.

— Mi-au scris chiar acum.

— Nu mai spune!

— Nu e ascensor, dar e interesanti. Il trimit pe Carlo s-o
vadi inainte s-o afisez la agengie.

— $i piciorul?

— Tu ce faci daca ai o banuiald?

— Te doare, stiam eu.

— Ce faci?

— Ce fel de banuiali?

— O banuiala.

— O banuiali e o dovada.

— Mama, nu suntem la emisiunea Un giorno in pretumz.

— Asta e viata, scumpa mea. Vrei si-mi spui la ce te referi?
a adaugat dupa o clipa de ezitare.

— Am ajuns, trebuie si inchid.

— Fata mea, a spus dregindu-si glasul, vei putea si limu-
resti toate binuielile tale miine, la intilnirea aceea.

— Of, Doamne!

Mama ei a pufnit.

2 O zi la tribunal (in italiana, in original).
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— Sunt luni de cand vrei sa mergi si eu am facut pe dracu-n
patru sd ti-o aranjez: zece si jumdtate, strada Vigevano 18, inter-
fon E

— Adu-mi aminte de ce m-am lasat convinsa.

— Pentru ca se ducea acolo Dino Buzzati. Noteaza-ti asta
pe dosul palmei.

— lar tu noteaza-ti ziua de nastere a soacrei mele.

— Nu vin.

— Oh, ba da, vii.

— Oh, ba nu. Dar tu treci pe la mama ta intr-una din zile,
doar daca vrei.

Mama ei isi inmormantase sotul §i raimasese treaza trei zile,
asezati in fotoliul unde el citea ziarul duminici dimineata. In
cele din urma spusese Acum pentru cine o sd gatesc, §i 0 vreme
nu mai voise sa vorbeasci despre birbatul acela care le obisnu-
ise cu anumite ritualuri, cu micile targuri de flecustete, cu Tex
Willer, cu sobrietatea. Fusese un birbar al tacerilor, ea si mama
ei fuseserd nevoite s inventeze zgomote ca si nu simta despar-
tirea de el. S se ciondineasca, si-si telefoneze, sa fie exuberante.

A plitit taxiul si a coborat in fata centrului FisioLab. Se
simtea infierbantarta, dar stia ca era nerabdare. A deschis rucsacul
si a verificat costumul de baie, gelul de dus, prosopul, pieptinul.
S-a prezentat la receptie si s-a dus la vestiar, si-a pus costumul pe
sub pantalonii scurti — il cumpirase dupa ce ingelesese genul
de terapie la care ar fi trebuit si se supuna —, si-a strans pirul,
si-a luar telefonul si castile si a pornit cu indoiala ci la salon cos-
meticiana ficuse o treabd de mantuiald. A luat sticla de apa pe
care centrul o oferea cliengilor si a intrat in sala de gimnastica
recuperatorie. Andrea era punctual si a fost si in ziua aceea. I-a
strins ména si a intrebat-o cum evolua durerea, ea rispundea
ca de obicei ,,Cu intermitentd” si se abandona sunetului sepa-
reului inchis cu o lovitura seacd, obisnuindu-se sa imparta col-

gisorul acela cu un tinar de douazeci si sase de ani serios, care
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incerca si-i reducd o inflamatie aproape cronici. A invitat-o si
se intinda, ea si-a atins in treacit elasticul de la pantalonii scurgi
si l-a privit, el a aprobat si ea i-a dat jos. Tanirul a luat aparatul
si l-a agezat pe interiorul coapsei ei, a urcat spre partea inghi-
nala, a insistat asupra pubisului cu o presiune adecvari. Cand
se intampla, Margherita se concentra pe o margine a separeului
impunandu-si o respiratie lenti. Incilzirea aceea — cum fi spu-
nea el — dura zece minute, timp in care ea se striduia si se lupte
cu stinjeneala. Apoi i se incredinta. O convingeau fermiratea
lui Andrea, intelepciunea degetelor, ochii plecati. Si ea privea in
altd parte, mai putin cind — ca acum — el lisa aparatul si se
pregatea si-i dea un pic mai mult la o parte costumul de baie:
era momentul in care Margherita avea pretentia si vada la el
un inceput de excitatie, dincolo de profesionalism. Incerca si-i
perceapa degetele soviitoare in timp ce presa pubisul si ciutau
tendonul. El apasa degetul mare, mijlociul, uneori arititorul,
ca gi cum ar fi sipat.

In timpul primei sedinte ii explicase ce urma si se intim-
ple la fizioterapie: actiunea dezinflamatoare a aparatelor, efec-
tul reductiv al mainilor, exercitiile pe care ar fi trebuit si le faca
in sala de gimnastica. Ar fi fost nevoie de douizeci si cinci de
sedinte, pe linga vizitele de control si ecografiile, pentru o sumi
totald de 2820 de euro. Nu si-o putea permite, incercase prin
serviciul de sinitate publica, dar se simgise pierduti in astep-
tarile extenuante, lasindu-se coruptd de alegerea pe care tatil
ei ar fi numit-o usoari. Usor insemna si plitesti 3000 de euro
pentru un fizioterapeut, usor insemna si primesti cadou un bilet
Interrail in adolescenta — desi nu te regisesti printre primii din
clasi —, ugor insemna si te mulfumesti si fii agent imobiliar
cu o minte de arhitect. Usor, probabil, era si confunzi dorinta
sexuala cu o manevra terapeutici.

$i acum, cind fizioterapeutul o atingea cu o intensitate
potrivitd intr-o zona de granita, asteptind si-i comunice unde
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era punctul exact al durerii, Margherita s-a intors acolo: sotul
ei, usa de la baie, clidirea numarul 5 a universitagii, parter, toa-
leta pentru femei. Acela era punctul fix care o durea de doua
luni. A evitat abil gindul, cum se obisnuise sa faci in ultimele
siptimani, modificind radical realitatea. Era o fici atenta si
disponibild? Putea si fie infinit mai putin. Era o agentd imobi-
liard care nu profita de timpul dintre o evaluare si alta? Purea sa
profite. Era o pacienta care nu s-ar fi lasat niciodata sedusa de
trei degete experte? Putea. De fiecare data cand gindul la acea
baie isi ficea aparitia, ea putea si-si schimbe profund compor-
tamentul, fird si mai acorde atentie banuielii.

Andrea a intrebat-o daci durerea se opreste exact unde o
masa atunci. l-ar fi fost de-ajuns sa spuna ,Mai in dreapra® ca sa
devini realitate fantezia ei. Andrea s-ar fi strecurat mai la dreapta
si efectul ar fi fost acela: sa simta placere, Dumnezeule Mare.

— Mai la stinga, a spus in schimb.

El s-a mutat.

— Durerea creste in intensitate seara?

— Depinde de zile.

— Faci exercitiile?

— Depinde de zile, a spus aranjandu-se mai bine pe patul
pliant, in teorie as fi o femeie scrupuloasa.

— Asa spun toate.

— Toate?

— Si apoi renunti.

— Adica?

— Nu infrunti cu adevarat problema, a spus apasind foarte
usor. S-a ingrosat in zona asta, il simti?

Fa a ticut. Era toate femeile care frecventau locul ila, cos-
tumul de baie cumpirat cu acel prilej, cerceii cu perle si locuinga
din centru, un sot cu un comportament indoielnic, docilitatea.

— Se simte ca-fi iubesti meseria, Andrea.

El a redus intensitatea cu care apasa.
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— Vreau sa spun, esti priceput. Ti se spune ¢ esti priceput?

— S-a intdmplat.

S-a desprins de ea si a inconjurat patul, a masat cu degetele
partea de jos a gambei si a urcar incet.

Margherita l-a simtit apropiindu-se de zona inghinali fira
grabd, abordind tendonul centimetru cu centimetru. Si-a ingi-
duit sa-si imagineze cum ar fi fost la pat. Brutal, poate, fari
experienta probabil. Pentru o clipa a analizat cele dou locuinte
goale unde ar fi putut si-l duca: bulevardul Sabotino 3, aparta-
mentul pe care nu reuseau si-| inchirieze din cauza cheltuielilor
de intretinere exagerate, si strada Bazzini 18, apartamentul cu
trei camere si o cadita cu jacuzzi.

— Mai la dreapra, a soptit brusc, mirindu-se de ea insisi.

El a incetinit ritmul.

— Mai la dreapta?

— Un pic mai mult.

El stia ca mai la dreapta era gresit. Avea tendonul intre
buricele degetelor in punctul precis in care durea. Mai la dreapta
era ceva riscant, cu exceptia unei miscari minime: sa lase in
jos degetul mic ca sa savureze caldura, locul umed, consistenta
diferitd, in fine, sa-l ridice din nou fird si-si fi intrerupt deloc
munca. N-o ficuse niciodatd, dar colegii lui ii aritasera cum si
actioneze pastrandu-ti chipul profesionist. De fiecare dati cind
venea un caz de tendiniti a adductorilor si pacienta era intere-
santd, dideau din coate si le fie repartizaci.

Margherita ajunsese la el datoriti invizibilititii aparente. O
femeie driguti, aproape stearsi. In schimb, corpul ei se dove-
dise plin de surprize: nu datoritd musculaturii armonioase sau a
picioarelor cu forme sinuoase si puternice ori a soldurilor cati-
felate; era o revelatie pentru felul in care isi pregitea tendonul
si articulatiile si pe ea insasi la acele cincizeci de minute de ten-
siune curativi. Ii plicea mugenia acestei femei, care il ficea si
lucreze concentrat, Margherita didea impresia ci nu are ganduri
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si dintr-odatd ci are. Astfel, n-o privea niciodata, speriat parca
sd n-o surprinda in acele strafulgeriri mentale. Mai degraba o
amusina: emana o mireasma pe care n-o simtise niciodatd — ca
de lapte —, i rimanea in nari pana intra la dus.

A verificat ceasul, mai avea cinci minute. A ajutat-o sa-si
flexeze piciorul si a intrebat-o unde se intensifici durerea cand
il indoia, a inteles ci trebuia sa facd si dispard o contracturi
la nivelul ischiogambierilor. I-a sprijinit calciiul de umir si a
insistat in spatele coapsei, masind muschiul, iar cand a simgit
blocajul, si-a afundat degetele. A auzit-o geméand ca la primele
sedinte, era un vaiet si nu un gipat.

— Ai ribdare, i-a spus, si a strivit incd o dati ca si asculte
din nou geamarul acela cu gusr diferir.

Asadar, era asemenea colegilor lui? Masajul i-a devenit
usor si rapid pand cind i-a amortit bragul. I-a intins piciorul
pe pat.

— Acum fi un pic de bicicleta eliptica, apoi Alice o si te
ajute cu exercitiile.

— Alice?

— Azi plec mai devreme. Dar maine trebuie sa te intorci.
Nu-mi place cum s-a inflamat.

— Deja maine?

— Daci poti, da.

Ea s-a gandit un pic.

— Reusesc la noua. S-a ridicat in capul oaselor, lasaindu-si
picioarele si-i atarne. Unde te duci in dupi-amiaza asta?

El a inceput si deschidi separeul.

— E treaba ta, imi inchipui, iarti-ma, a spus ea punandu-si
pantalonii scurti, doar ci o dupi-amiaza libera la Milano e intot-
deauna o stire.

— N-o sa fie prea libera.

— Serios? Margherita si a ficut o grimasi de stanjeneala.
Apoi a iesit pe lingi el, urcindu-se pe bicicleta in sala cu aparate.
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Andrea a continuat s-o priveasci, apoi s-a dus spre vestiar.
S-a schimbat in viteza, iesind din centrul FisioLab nu se mai
gandea la niciunul dintre pacienti. Odati lua dupi el corpurile:
cum s le poata repara, in cit timp, cum sd poatd optimiza sedin-
tele. Apoi invagase si le uite, umbland prin Milano cu strizile lui
elegante ce inconjoari artera Cappuccini, furnicarul neasteptat
de pe Corso Buenos Aires, traficul furios al inelului principal
de circulatie, complicatul Milano. Complicat era adjectivul pe
care profesoarele lui si toti ceilalti i-l atribuiau inca din copilarie.
Complicat: vorbeste pugin. Complicat: nu ascultd. Complicat:
l-a snopit in baraie pe un coleg. Complicat: si-a abandonat cii-
nele de la o zi la alta. Complicat: n-a avut niciodata o prietena,
apoi prea multe nepotrivite. Complicat: Andrea Manfredi. Si
cand mama lui spusese ca fiul ei e complicat ca Milano — difi-
cil doar la prima vedere —, el stiuse ce inseamna sa fii ingeles.

Acum avea nevoie de asta, ,sa se simta parte”, trecind pe
langa Villa Invernizzi si pasirile flamingo improbabile in fin-
tind, pe langa parada de cladiri stil Liberty cu zidurile inne-
grite de trafic, intorcindu-se pe strazile care ajungeau la Porta
Venezia, cu poponarii i africanii si burghezii unul langa altul,
de-a lungul sinelor de tramvai de pe bulevardul Piave acoperite
de iarba proaspatd. A mers pe linga ele vreun kilometru — avea
felul lui de a se plimba cu miinile in buzunare si umerii incovo-
iati, aproape elegant —, a ajuns in Piazza del Tricolore si a luat
tramvaiul 9 pana la Porta Romana, suburbia orasului inainte sa
devini la moda.

Crescuse acolo, paringii lui aveau de douazeci si trei de ani
chioscul de ziare din faga bisericii Sant’ Andrea. La chiosc isi cis-
tigase banii pentru cursurile de fizioterapie, muncind inci din
zori sase veri si doud ierni intregi. Stia sa bifeze ziarele nevindurte
cu atentie si continua o filosofie proprie de expunere: printre
reviste insera un intrus, benzile desenate Marvel, cartile ilustrate
cu animale sau albumele Panini. Tacil lui il lisa sa faci asta, apoi
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le reordona. Tatal lui reordona mereu; in ziua aceea era aplecat
peste o cutie si stivuia cu precizie romanele SF Urania uzate de
vanzare cu doi euro.

— Nu vin, a spus cand l-a vazut pe Andrea sosind.

— E cipos, a spus mama lui iesind din chiogc si faicind
un semin.

Andrea l-a luar pe tatal lui de brag si I-a ajutat sa se ridice,
avea ochii umezi, l-a tinut acolo in timp ce mama ii dadea dosa-
rul cu rapoartele medicale.

— Dati-mi de veste.

Au traversat strada si au trecut in graba pe langi biserici,
stiteau aproape unul de altul ca si cum le-ar fi fost frig, apoi
batranul a repetat Nu vin.

— A fost nevoie de doui luni sa facem programare.

— Parca esti maica-ta.

— E doar un control.

— Nu insista.

— Fa cum vrei.

Ficea cum voia de cand tinerii de la barul Rock il gasisera
cizut in fata chioscului, tinindu-se de bragul sting si viitindu-se
de durerea din piept, iesise din spital cu trei bypass-uri §i anun-
tul solemn ci Vaticanul — nu Papa, ci cardinalii — i Inter —
nu Moratti, ci jucitorii — ii provocaserd suferinta. Apoi spu-
sese: chioscul de ziare. Si medicii ii daduseri dreptate, odihna
de patru ore pe noapte o viatd intreaga ii ruinase miocardul.
Astfel, dormise o ora in plus, incetase si mai zbiere cu ziarul
Domenica Sportiva in faga, sa se osteneascd, si mai tragd patru
fumuri din tigirile Marlboro ale sotiei lui. Incetase s se ingri-
jeasca de nevoi inainte ca acestea sa iasa la lumina. Andrea s-ar
fi descurcat. Maria s-ar fi descurcat. El avea numai imperativul
acela: s3 fie atent la el insusi.

— Fi controlul si termina odata.

— Ta-ti din nou ciine si nu-mi purta mie de grija.
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