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daily - (subst.) r. cotidian; z. menajer|

r. publicalie care apare zilnic, cu exceplia duminicilor: ,,procesul a fost
relatat in toate cotidienele cunoscute".

(ENGLEZA BRITANICA, ie;it din uz):

z. o femeie angajati sd intre{ind curelenia in locuinta cuiva in mod regu-
lat: ,,Menajera mea vine zilnic.. ""

Prolog

Nu. Nu. Nu. Nu negrul. Nu intunericul dsta sufocant' Nu punga de

plastic. Panica pune stipAnire pe ea, golindu-i pl[mdnii de aer. Nu pot

respira. Nu pot resPira. Simte gustul metalic al fricii in gitt. Trebuie s-o

fac. E singura cale. Stai lini;titd. Fii calmd. Respird tncet. Respird u;or.

ASa cum a zis el. O sd se termine curhnd. O sd se termine ;i atunci o sd

fiu lib erd. Lib erd. Lib erd.

Du-te. Acum. Fugi. Fugi. Fugi' Du-te.Fuge in for![ 9i repede, dar

nu se uitl ind[rit. Frica o impinge inainte gi, in goana ei, eviti in

ultima clipi cdliva cumpirltori intdrziali. Are noroc: uqile automate

sunt deschise. Trece in fugi pe sub decoraliunile stridente de sirb[-

tori, prin intrarea in parcare. Fuge, fuge in continuare. Printre maqinile

parcate, spre pidure. Fuge ca de frica morfii, pe o cdrare ingusti de

pdmdnt, printre rugi, printre crengi care o izbesc in fafi. Fuge pini
ce igi simte pliminii in fliciri. Du-te. Du-te' Fugi' Nu te opri'

Frig. Frig. Prea frig. Oboseala ii incelogeazi creierul. Oboseala

qi frigul. Vintul urli printre copaci, ii pitrunde prin haine, pdnd la

oase. Se ghemuiegte l6ngi un tufig gi adun[ frtnze uscate, incercdnd

si-gi incropeasci un culcuq cu mAinile goale. Sd doarmd. Are nevoie

de somn. Se intinde pe plmAntul rece 9i tare, prea vliguitl si se mai

teami, prea vliguiti sd mai plangn. Celelalte. Oare au scdpat? inchide

ochii. Oare au scdpat? Dd, Doamne, sd fie libere. Dd, Doamne, sd fe
Ia cdldurd... Cum s-a aiuns aici?

Se trezegte. Zaceprintre tomberoane, inveliti in ziare 9i cartoane.

Tremurl. ii e foarte frig. Dar trebuie si meargi mai departe. Are o
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adresi. ii mulpmegte Dumnezeului bunicii ei pentru adresa asta.
Desp[turegte hdrtia cu degete tremurdnde. Acolo trebuie sd ajungi.
Acum. Acum. Acum.

intdi un picior, apoi cel[lalt. SI meargi. E tot ce poate face. Si
meargi. Si mearg6. Sd meargd. Doarme pe un prag. Se trezegte gi

merge mai departe. Merge. Bea api de la o chiuvetl, la McDonald's.
Mdncarea miroase ametitor.

ii e frig. Foamea ii sfdrteci stomacul. Dar merge gi tot merge,
urmdnd harta. O harti furat6. Furatd dintr-un magazin. Un magazin
cu luminife care clipeau gi muzici de Cr6ciun. fine peticul de hArtie
cu ultima fbrAmi de putere carc i-amai rdmas. E tociti qi zdrenluiti
de la prea multele zile cdt a stat ascunsi in inc[lflri. Obositd.Atdt de
obositi! Murdard. Foarte murdari gi infrigurati gi speriati. Locul ista
e singura ei speranfi. Ridici o mdni tremuritoare gi apasi pe sonerie.

Magda o agteapti. I-a scris mama ei gi i-a spus. O intAmpini cu
brafele deschise. Apoi se trage iute ind[rit. Isuse, copild. Ce-ai pdfit?
Te a;teptam sdptdmhna trecutd!

Capitolul unu

Sex mecanic. Ar fi multe de spus in favoarea lui. Firl obligalii, ftrl
agteptiri, lafi dezamdgiri; nu trebuie decAt si-mi amintesc numele 1or.

Cine a fost data trecut[? fojo? feanne? fody? Nu conteaz[. A fost un

futai fbri nume care a gemut o mullime gi in pat, 9i pe ldngl pat. Nu

pot dormi, stau intins gi mi uit la reflecliile unduitoare ale Tamisei

de pe tavan. Sunt prea agitat ca si adorm.

in noaptea asta e Caroline. Ea nu se potriveqte categoriei

futai-fbri-nume. N-o s[ se potriveasci niciodatd. Unde naiba mi-o

fi fost capul? inchid ochii, incercdnd sd potolesc vocea incip[finatd,

micufi, care se intreab[ cAt de inlelept a fost sl md culc cu cea mai

buni prieteni... din nou. Doarme linigtitl langl mine, cu trupul sati-

nat sc[ldat in lumina argintie a lunii de ianuarie, cu picioarele lungi

incolicite cu ale mele gi capul pe pieptul meu.

E gregit, foarte gregit. Ml frec pe fa!I, incercAnd sd qterg scArba

de mine insumi, dar foiala gi foqnetele o trezesc din somn' Un deget

manichiurat se strecoard in jos, pe abdomenul meu, peste muqchii

abdominali, apoi se rotegte in jurul buricului. ii simt zAmbetul ador-

mit in timp ce degetul ii aluneci spre pirul meu pubian. ii prind

mAna gi o duc la buze:

- N-am fhcut destul rlu pentru o singurd seard, Caro?

Ca s[ indulcesc respingerea, ii sirut fiecare deget in parte. Sunt

obosit gi demoralizat de vinovilia sdciitoare 9i nedoritd care imi sfAr-

teci mdruntaiele. Pentru numele cerului, asta-i Caroline, cea mai buni
prieteni a mea gi sofia fratelui meu. Fosta sofie'

Nu. Nu fosta solie. Viduva lui.

E un cuvAnt trist qi insingurat pentru o situalie tristl 9i insingurati'

- Hai, Maxim, te rog. Fi-mi si uit, goptegte ea gi depune un slrut

cald qi umed pe pieptul meu.
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Ddndu-gi deoparte pirul de pe fafe, se uiti in sus la mine printre
genele lungi, cu ochii sclipind de nevoie si durere.

ii cuprind in palme fafa fermecitoare qi clatin d.in cap:

- N-ar trebui.

- Nu spune.

imi pune degetele pebuze,reducdndu-mi la ticere.

- Te rog. Am nevoie.

Gem. Am si ajung in iad.

- Te rog, mi implor6.
Rahat, dsta e iadul.

$i pentru ci gi eu sufbr pentru ci gi mie mi-e dor de el -, iar
Caroline e legitura mea cu el, gura mea ii gdsegte buzele gi o rosto-
golesc pe spate.

Cand md trezesc,camera e inundati de un soare luminos de iarni
care me orbegte. Md intorc gi sunt ugurat si vid ci a plecat, l[sdnd
dupi ea o urm[ stiruitoare de regret - gi un bilefel pe pernd:

Cini diseari cu tata & scroafa vitregi?

Te rog si vii.

gi ei suferd.

lLYx

Futu-i.

Nu asta imi doresc. inchid ochii, recunoscd:tor cd sunt singur in
patul meu gi bucuros ci, in ciuda activit[filor noastre nocturne, am
hotirdt s[ ne intoarcem la Londra la doui zile dupd inmormdntare.

Cum dracu' au scdpat lucrurile de sub control tn halul dsta?

Doar un pahar inainte de culcare, a zis ea, iar eu m-am uitat in
ochii ei mari gi albaqtri innourafi de durere gi am gtiut imediat ce wea.
Era aceeagi privire pe care mi-o aruncase in noaptea in care am aflat
de accidentul lui Kit gi moartea lui prematuri.. O privire cdreia atunci

ELJones r

nu i-am putut rezista. Aproape dansaserim dansul 6sta de multe ori'

dar in noaptea aceea m-am ldsat in voia sorlii gi, inevitabil, am regu-

lat-o pe nevasta fratelui meu.

Iar acum am fbcut-o din nou, cu Kit bigat in pimdnt cu doui
z.ile in urmi.

Mi incrunt la tavan. Sunt jalnic, asta e limpede. Dar atunci la

f'cl e qi Caroline. Mdcar ea are o scuzi: e in doliu, e speriati pentru

viitorul ei gi eu ii sunt cel mai bun prieten. Spre cine altcineva s-ar fi

lrtrtut intoarc elanecaz? Iar eu nu am flcut decdt s[ depigesc limitele

u I i ndr ii viduvei indurerate.

lncruntat, mototolesc bilelelul de la ea gi-l arunc pe podeaua de

lcrnn, unde se rostogolegte pdni sub canapeaua unde sunt ingrlmi-
rlite hainele. Deasupra mea plutesc umbre lichide, de parci intuneri-

cul gi lumina m-ar lua peste picior. inchid ochii gi incerc sd le alung.

Kit a fost un om bun.

Kit. Dragul de Kit. Favoritul tuturor, inclusiv al lui Caroline; la

rurrra urmelor pe el l-a ales, nu? in fala ochilor imi apare, nechemati,

irrrrginea trupului fbri via!6, frlnt, al lui Kit, zircdnd sub cearqaf in

nrorga spitalului. Respir adinc, incercdnd si o alung, dar mi se pune

run nod in gdt. Merita mai mult decit pe draga de Caro 9i pe mine,

Iratele risipitor. Nu merita o astfel de... trddare.

Futu-i.

Pe cine pdcilesc eu aici?

Caroline gi cu mine ne meritdm unul pe altul. Cu noi doi... o

rrrlrri spall pe alta. Suntem doi adul$ care consimt gi sunt teoretic

libcri. Ei ii place, mie imi place, gi la asta mi pricep cel mai bine, si
rcgulez o femeie dornicd, atrigdtoare, la orele mici ale diminefii. E

activitatea mea recreafionalb favoritd gi imi asiguri gi mie ceva de

llcut. Sexul mi fine-n formi gi, in chinurile pasiunii, aflu tot ce tre-

buie si qtiu despre o femeie - cum s-o fac sd transpire gi daci !ip[
sar.r pldnge cdnd are orgasm.

Caroline e din categoria plingicioaselor.

!
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Caroline tocmai gi-a pierdut solul.
Rahat.

Iar eu tocmai mi-am pierdut fratele mai mare, singurul meu far

cLliluzitor din ultimii ani.

Rahat.

inchid ochii gi vid iar fala moart5, palide a lui Kit, iar pierderea

lui casci un hiu in mine.

O pierdere de neinlocuit.
De ce naiba s-o fi suit pe motocicletd in noaptea aia sumbrl gi

inghelati? E dincolo de puterea mea de inlelegere. Kit este - era - cel

cuminte, cel inlelept, lordul Demn de incredere insuqi. Dintre noi doi,

Kit a fost cel care a adus onoare numelui familiei, i-a sporit reputalia
gi s-a comportat in mod responsabil. Avea un job in City gi gestiona s,i

substanfiala afacere a familiei. Nu lua decizlipripite, nu conducea ca

un nebun. Era fratele rational. Era genul care mergea in sus, nu in jos.

Nu era amelitul risipitor, ca mine. Nu, eu sunt cealaltl fa!6 a mone-
dei lui Kit. Specialitatea mea e si fiu oaia neagri a familiei. Nimeni
n-are nicio agteptare de la mine, m-am asigurat de asta. intotdeauna.

Mi ridic, deprimat in lumina aspri a diminefii. A venit momen-
tul sd mi duc la subsol, la sala de gimnastici. Alerglrile, regulatul si

scrima mi {in in form6.

Muzica de dans imi bubuie in urechi gi sudoarea imi curge qiroaie

pe spate; tragaer in pl6mini. Migcarea regulatd a picioarelor pe banda

de alergare imi limpezegte mintea in timp ce m[ concentrez si-mi
depigesc limitele fizice. De obicei, cAnd alerg sunt concentrat si recu-

noscitor cd simt in sfirgit ceva - chiar daci e numai durerea din
plimdnii gi membrele care stau si explodeze. Astizi nu weau sd simt
nimic, nu dupi siptimina asta de cogmar. Nu vreau decdt durerea

fizicd dat6, de un efort extrem. Nu durerea pierderii.
Aleargd. Respird. Aleargd. Respird.

Nu te gdndi la Kit. Nu te ghndi la Caroline.

ELJomes B

AIe ar gd. Ale ar gd. Aleargd,

Pe mlsuri ce md caLmez, banda incetinegte, iar eu alerg pe ultima

parte a sprintului meu de 8 kilometri,l[sind gdndurile febrile si
levinl. Pentru prima datl dupi foarte mult timp am o grimadi de

chcstii de fbcut.

lnainte de disparilia lui Kit, imi petreceam zilele recuperdndu-mi

rlup[ noplile de dinainte gi planificdnd urmdtoarea noapte de

rlistraclie. $i cam atdt. Asta era viala mea. Nu-mi place si scot in

cvirlerr{dlipsa ei de semnificafie. Dar in sinea mea gtiu cit de-al naibii

rlt' lrun de nimic sunt. Accesul la un fond fiduciar s[nltos la implinirea

vi\rstci de zr de ani a insemnat c[ n-am muncit in mod serios nicio zi

rlin viafa mea. Spre deosebire de fratele meu mai mare. El a muncit

tlin greu, dar, pe de alti parte, nici n-a avut de ales.

lrr orice caz, astilziva fi altfel. Sunt executorul testamentar al lui

l(it, ccca ce e o glumi in sine. Alegerea mea afost ultimul lui hohot

tlc r'11s, sunt convins; dar acum e ingropat in cavoul familiei, iar tes-

llnrcntul trebuie citit gi... ei bine, executat.

Inr Kit a murit gi nu a lisat urmagi.

Mir infiorez cind se opregte banda. Nu vreau sd mi gdndesc Ia

irrrplica{ii. Nu sunt pregdtit.

lrrri iau iPhone-ul, arunc un prosop pe dupd gAt 9i urc in goanl

rr ilrilc pAn[ la apartamentul meu, la etajul gase.

Mr\ clezbrac, arunc hainele in dormitor gi o iau spre baia din capd-

lrrl rrparttrmentului. Sub dug, in timp ce md spil pe cap' md gdndesc

r c si1 lirc cn Caroline. Ne cunoagtem din gcoala primari. Ne-am recu-

uost ut c:a spirite inrudite, doi pugtani de r3 ani care stdteau la cd,min,

I u l)itrinti divorlali. Eu eram biiatul cel nou gi ea m-a luat sub aripa

r'i ot'rolitoare. Eram nedespirlili. A fost qiva fi mereu prima mea dra-

pgoslc, prima mea partidi de sex... prima mea partidiL dezastruoasd de

.,r'x. lrestc ani, l-a ales pe fratele meu, nu pe mine. Dar in ciuda tutu-

r or probletnelor, am reugit si r[minem buni prieteni 9i si ne linem
rrr.linile acasl - pAn[ la moartea lui Kit.

I
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Rahat. Povestea asta trebuie sd inceteze. Nici nu vreau, nici nu-mi
trebuie complicalii. Cdnd mi blrbieresc, din oglindd mi privesc nigte

ochi verzi, gravi. N-o da-n bard cu Caroline. E unul dintre pulinii tdi
prieteni. E cea mai bund prietend a ta. Vorbe;te cu ea. Discutd cu ea.

$tie ;i ea cd suntem incompatibili. incuviinfez cdtre imaginea mea

din oglindi, simfindu-mi mult mai hotirdt in privinla ei, gi imi gterg

spuma de pe fa1d. Arunc prosopul pe jos gi m[ indrept spre garderobl.
imi iau blugii negri, care sunt inghesuifi intr-un morman de loale pe

unul dintre rafturi, si respir ugurat cAnd glsesc o cimag[ albd proaspdt

c[lcati si un sacou negru curat. Astizi iau pr6nzul cu avocalii fami-
liei. imi pun ghetele gi trag gi o hain[ pe mine, cdci afari e chiar frig.

Rahat, azi e luni.

imi aduc aminte ci in dimineala asta trebuie si vini la curifenie
Krystyna, strivechea mea menajeri polonezd. Iau portofelul, las nigte

bani pe consola din hol, setez alarma, apoi ies pe uqa apartamentului.
incui, renunl la lift Ei cobor pe sciri.

Cdnd ies in Chelsea Embankment, aerul e limpede gi tiios, intinat
numai de aburii r[sufldrii mele inghe{ate. Privesc dincolo de Tamisa

posomordtd gi cenugie de pe cealalti parte a strdzii spre Peace Pagoda,

de pe malul opus. Asta imi doresc, pulini pace, dar probabil va dura
mult plni o si am parte de ea. Sper sd capi,t citeva rdspunsuri la
pr?nzul ista. Ridic mdna, fac semn unui taxi qi ii spun goferului si
mi duci in Mayfair.

Instalati in splendoarea georgiani din Brook Street, firma de

avocaturi Pavel, Marmont qi Hoffman reprezinti familia din ry75.

,,A venit wemea si te maturizezi", mormdi in barbi cAnd imping uga

sculptatl din lemn.

- Bund ziua, Mister.

Receplionera tdndri zimbegte, cu tenul misliniu ugor imbujorat.
E driguli, intr-un stil discret. in condilii normale, aE fi fhcut rost de

ELlones $

ntrrrrirrul ei de telefon dupi nici cinci minute de conversalie, dar nu

tlc aceea md aflu aici.

-* Am o intAlnire cu domnul Rajah.

- Cumvi numili?

- Maxim Trevelyan.

Vcrifici monitorul computerului, clatini din cap gi se incruntd:

- l,ua1i loc, vd rog.

Aratd spre doui canapele din piele maro aflate in holul lambrisat,

iirl crr mi pr[buEesc pe prima dintre ele,luAnd o edilie de dimineald

,.llt ltinancial Times. Receplionera vorbeqte la telefon pe un ton des-

Itrl tlc precipitat. Mi uit la prima pagind a ziarului fbri s[ re]in nimic.
( litrrtl riclic privirea, Rajah insugi vine s[ m[ intAmpine, iegind pe uqa

tlrrbli cu o mdnl intinsi.
Mri ridic.

t,ord Trevethick, vi rog sd primili cele mai sincere condoleanle

p('ntru pierderea suferiti, imi spune el in timp ce dIm mAna.

'l'revethick, vi rog, rlspund. inci nu m-am obiqnuit cu titlul
lr,rtt'ltri nreu.

'l'illvl meu... acam.

l)csigur.

l)onrnul Rajah incuviin\eazd cu o deferenll politicoasi care mi

:r(' l)itt'(' ctrervante.

llinevoi{i sd mi urmali, vi rog. Lulm masa in livingul partene-

r iL rr 1i lrebuie si vi spun cI avem una dintre cele mai rafinate colectii

rlt' lr;lrrturi din Londra.

Strnt in clubul meu din Mayfair gi privesc hipnotizat la dansul

ll.tr ;ilikrr in gemineu.
( .r t t r lc de Trev ethick.

Asta-s eu. Acum.

lr rlc neconceput. E devastator.
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Ce-am mai invidiat in tinerele titlul fratelui meu gi pozilia lui in
familie! Kit a fost copilul preferat incl de la nastere, mai ales pentru
mama, dar el era mogtenitorul, nu rezerva. Cunoscut ca viconte de

Porthtowan din clipa-n care s-a n[scut, Kit a devenit al doisprezecelea

conte de Tievethick la vArsta de zo de ani, dupd moartea subiti a tati-
lui nostru. Acum, la 28, eu sunt norocosul numir treisprezece. $i cu
toate cd am tanjit la titlul ista gi la tot ceea ce presupune el, acum, ci e
al meu, mi se pare ci m-am bigat nepoftit pe domeniul fratelui meu.

I-ai futut contesa azi-noapte. E mai mult decdt sd te bagi nepofiit.
Iau o gurd de Glenrothes gi ridic paharul. ,,in cinstea Fantomei",

goptesc, zAmbind in fala ironiei. Glenrothes a fost whisky-ul preferat
al tatei gi al fratelui meu, iar de astizi licoarea asta din r99z va fi gi

preferata mea.

Nu pot spune cu precizie in ce clipi m-am impdcat cu mogtenirea
lui Kit gi cu Kit insuqi, dar s-a intAmplat undeva spre 20 de ani. El
avea titlul, el cAgtigase fata, iar eu a trebuit sd accept. Dar acum toate
sunt ale mele. Toate.

Pdnd Si nevastd-ta. in fine, cel pu;in noaptea trecutd.

Dar ironia este ci fratele meu nu i-a lisat nimic lui Caroline prin

De asta se temea ea.

Cum a putut fi aga de neglijent? $i-a fbcut un testament nou acum
patru luni gi nu i-a ldsat nimic. Erau cisitorili de numai doi ani...

La ce s-o fi ghndit?

Evident, Caroline ar putea ataca testamentul. $i cine ar putea si
o condamne?

M[ frec pe fag.
Ce mdfac eu?

imi bdzdie telefonul.

UNDE ESTP

EL)ones V

Mesaj de la Caroline.

lnchid telefonul qi mai comand un pahar. Nu vreau s-o v5d in

scrrrl asta. Vreau s[ uit de mine cu altcineva. Cineva nou. Cineva

lrr{I de care si n-am nicio obligalie. $i cred ci o sl dau lovitura. Scot

tclchrnul gi deschid Tinder.

-- Maxim, e un apartament fabulos.

Se uiti spre apa tulbure a Tamisei, care strilucegte sub luminile

tlt. h Peace Pagoda. ii iau haina gi o atirn de spitarul sofalei.

- Un pahar sau ceva mai tare? o intreb.

N-o si rimAnem prea mult in salon. Ca la un semn, igi scuturi cu

rrrr gcst brusc pirul negru, lucios, care ii cade pe umeri. Ochii ciprui,

t'vitlorliali cu dermatograf negru, m[ privesc linti.
LJmezindu-gi buzele rujate, ridici o sprinceani gi mi intreabd:

- Ceva mai tare?

Are un ton seducdtor.

- Dar tu ce bei?

Aha... nu se prinde, deci frri cocain[, dar mi-a luat-o mult ina-

irrtc. M[ apropii, in aqa fel incdt si fie nevoit[ s[ ridice capul ca si mi
plivclsci. Dar am grijl si nu o ating.

- Mie nu mi-e sete, Heather.

(lobor tonul, mullumit cl mi-am amintit cum o cheami. inghite

irr sec, cu buzele intredeschise.

- Nici mie, gopteqte, gi ochii ei incep si zimbeasci provocator'

- Ce vrei?

li urm5,resc privirea care i se indreapti spre buzele mele. E o

irrvitir{ie. Stau o clipi, s[ mi asigur ci am citit-o corect, apoi m[ aplec

;i o slrut. E cea mai fugari atingere: gurl pe gurd, apoi nimic.

- Cred c[ qtii ce vreau.

lgi trece degetele prin pirul meu Ei m[ trage inapoi spre gura ei

t nldd gi dornici. Are gust de brandy gi un iz de tutun. Gustul mi dis-

trlgc. Nu-mi amintesc si o fi vdzut fumAnd la club. O lipesc de mine,


