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Traducere din engleza de
Diana Morarasu

TRECI



daily — (subst.) 1. cotidian; 2. menajerd

1. publicatie care apare zilnic, cu exceptia duminicilor: ,,Procesul a fost
relatat in toate cotidienele cunoscute®

(ENGLEZA BRITANICA, iesit din uz):

2. 0 femeie angajati sd intretina curitenia in locuinta cuiva in mod regu-

lat: ,Menajera mea vine zilnic...*

Prolog

Nu. Nu. Nu. Nu negrul. Nu intunericul dsta sufocant. Nu punga de
plastic. Panica pune stipanire pe ea, golindu-i plimanii de aer. Nu pot
respira. Nu pot respira. Simte gustul metalic al fricii in gat. Trebuie s-o
fac. E singura cale. Stai linistitd. Fii calmd. Respird incet. Respird usor.
Asa cum a zis el. O sd se termine curdnd. O sd se termine si atunci o sd
fiu liberd. Liberd. Liberd.

Du-te. Acum. Fugi. Fugi. Fugi. Du-te. Fuge in forta si repede, dar
nu se uitd indérit. Frica o impinge inainte i, in goana ei, evitd in
ultima clipd citiva campdratori intarziati. Are noroc: usile automate
sunt deschise. Trece in fugd pe sub decoratiunile stridente de sarba-
tori, prin intrarea in parcare. Fuge, fuge in continuare. Printre masinile
parcate, spre padure. Fuge ca de frica mortii, pe o carare ingusta de
pamant, printre rugi, printre crengi care o izbesc in fatd. Fuge pana
ce isi simte pldmanii in flacari. Du-te. Du-te. Fugi. Nu te opri.

Frig. Frig. Prea frig. Oboseala ii incetoseaza creierul. Oboseala
si frigul. Vantul urld printre copaci, ii patrunde prin haine, pana la
oase. Se ghemuieste langd un tufis si adund frunze uscate, incercand
si-si incropeascd un culcug cu mainile goale. Sd doarmd. Are nevoie
de somn. Se intinde pe pimantul rece si tare, prea vldguitd sa se mai
teamd, prea vliguitd sd mai planga. Celelalte. Oare au scdpat? Inchide
ochii. Oare au scipat? Dd, Doamne, sd fie libere. Dd, Doamne, sd fie
la caldurd... Cum s-a ajuns aici?

Se trezeste. Zace printre tomberoane, invelitd in ziare i cartoane.
Tremura. Ti e foarte frig. Dar trebuie sd meargd mai departe. Are o
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adresd. Ii multumeste Dumnezeului bunicii ei pentru adresa asta.
Despitureste hartia cu degete tremuréande. Acolo trebuie si ajunga.
Acum. Acum. Acum.

Intai un picior, apoi celilalt. Si meargd. E tot ce poate face. Si
mearga. Sa meargd. Sd meargd. Doarme pe un prag. Se trezeste si
merge mai departe. Merge. Bea apa de la o chiuvet3, la McDonaldss.
Mancarea miroase ametitor.

Ii e frig. Foamea {i sfarteci stomacul. Dar merge si tot merge,
urménd harta. O harta furati. Furati dintr-un magazin. Un magazin
cu luminite care clipeau si muzici de Criciun. Tine peticul de hartie
cu ultima fdrdmd de putere care i-a mai rdmas. E tociti si zdrentuiti
de la prea multele zile cét a stat ascunsi in inciltiri. Obositd. Atat de
obosita! Murdard. Foarte murdari si infrigurati si speriati. Locul dsta
e singura ei sperantd. Ridicd o mé4ni tremuritoare si apasi pe sonerie.

Magda o agteapti. I-a scris mama ei si i-a spus. O intdmpind cu
bratele deschise. Apoi se trage iute indarét. Isuse, copild. Ce-ai petit?
Te asteptam sdptdmana trecutdi!

Capitolul unu

Sex mecanic. Ar fi multe de spus in favoarea lui. Fira obligatii, fard
agteptari, fird dezamagiri; nu trebuie decét sa-mi amintesc numele lor.
Cine a fost data trecuti? Jojo? Jeanne? Jody? Nu conteaza. A fost un
futai fira nume care a gemut o multime si in pat, si pe langa pat. Nu
pot dormi, stau intins si md uit la reflectiile unduitoare ale Tamisei
de pe tavan. Sunt prea agitat ca sa adorm.

In noaptea asta e Caroline. Ea nu se potriveste categoriei
futai-fira-nume. N-o si se potriveasci niciodatd. Unde naiba mi-o
fi fost capul? Inchid ochii, incercind sé potolesc vocea incapatanata,
micutd, care se intreaba cat de intelept a fost si ma culc cu cea mai
buni prietend... din nou. Doarme linistita langd mine, cu trupul sati-
nat scildat in lumina argintie a lunii de ianuarie, cu picioarele lungi
incolicite cu ale mele si capul pe pieptul meu.

E gresit, foarte gresit. Ma frec pe fat3, incercand sa sterg scarba
de mine insumi, dar foiala si fognetele o trezesc din somn. Un deget
manichiurat se strecoar in jos, pe abdomenul meu, peste muschii
abdominali, apoi se roteste in jurul buricului. Ii simt zimbetul ador-
mit in timp ce degetul ii aluneci spre parul meu pubian. Ti prind
mana si o duc la buze:

— N-am ficut destul riu pentru o singurd seard, Caro?

Ca sa indulcesc respingerea, ii sarut fiecare deget in parte. Sunt
obosit si demoralizat de vinovitia sicéitoare si nedoritd care imi sfar-
tecd miruntaiele. Pentru numele cerului, asta-i Caroline, cea mai bund
prietend a mea si sotia fratelui meu. Fosta sotie.

Nu. Nu fosta sotie. Vaduva lui.

E un cuvént trist si insingurat pentru o situatie tristd si insingurata.

— Hai, Maxim, te rog. Fi-ma s3 uit, sopteste ea si depune un sirut
cald si umed pe pieptul meu.
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Déndu-si deoparte parul de pe fatd, se uitd in sus la mine printre
genele lungi, cu ochii sclipind de nevoie si durere.

Ii cuprind in palme fata fermecitoare si clatin din cap:

— N-ar trebui.

— Nu spune.

Imi pune degetele pe buze, reducindu-ma la ticere.

— Te rog. Am nevoie.

Gem. Am sd ajung in iad.

— Te rog, ma implora.

Rahat, dsta e iadul.

Si pentru cd si eu sufir — pentru cd si mie mi-e dor de el —, iar
Caroline e legitura mea cu el, gura mea ii gaseste buzele si o rosto-
golesc pe spate.

Cand md trezesc, camera e inundati de un soare luminos de iarnd
care md orbegte. Ma intorc i sunt usurat si vid ci a plecat, lisand
dupd ea o urma stiruitoare de regret — si un biletel pe perni:

Cina diseara cu tata & scroafa vitrega?
Te rog sa vii.
Si ei sufera.

ILYx

Futu-i.

Nu asta imi doresc. Inchid ochii, recunoscitor ci sunt singur in
patul meu si bucuros ci, in ciuda activititilor noastre nocturne, am
hotdrat sd ne intoarcem la Londra la doui zile dupa inmormantare.

Cum dracu’ au scdpat lucrurile de sub control in halul dsta?

Doar un pahar inainte de culcare, a zis ea, iar eu m-am uitat in
ochii ei mari si albastri innourati de durere si am stiut imediat ce vrea.
Era aceeasi privire pe care mi-o aruncase in noaptea in care am aflat
de accidentul lui Kit si moartea lui prematura. O privire cireia atunci
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nu i-am putut rezista. Aproape dansaseram dansul asta de multe ori,
dar in noaptea aceea m-am lisat in voia sortii si, inevitabil, am regu-
lat-o pe nevasta fratelui meu.

lar acum am ficut-o din nou, cu Kit bigat in pdmént cu doua
zile in urma.

M3 incrunt la tavan. Sunt jalnic, asta e limpede. Dar atunci la
fel e si Caroline. Micar ea are o scuzi: e in doliu, e speriatd pentru
viitorul ei si eu ii sunt cel mai bun prieten. Spre cine altcineva s-ar fi
putut intoarce la necaz? Iar eu nu am facut decit sa depasesc limitele
alindrii viduvei indurerate.

Incruntat, mototolesc biletelul de la ea §i-1 arunc pe podeaua de
lemn, unde se rostogoleste pana sub canapeaua unde sunt ingrama-
dite hainele. Deasupra mea plutesc umbre lichide, de parca intuneri-
cul si lumina m-ar lua peste picior. Inchid ochii si incerc sa le alung.

Kit a fost un om bun.

Kit. Dragul de Kit. Favoritul tuturor, inclusiv al lui Caroline; la
urma urmelor pe el l-a ales, nu? In fata ochilor imi apare, nechemati,
imaginea trupului fard viatd, frant, al lui Kit, zicind sub cearsaf in
morga spitalului. Respir adanc, incercand s o alung, dar mi se pune
un nod in gat. Merita mai mult decat pe draga de Caro si pe mine,
fratele risipitor. Nu merita o astfel de... tridare.

Futu-i.

Pe cine pécalesc eu aici?

Caroline si cu mine ne meritdim unul pe altul. Cu noi doi... o
mana spala pe alta. Suntem doi adulti care consimt si sunt feoretic
liberi. Ei ii place, mie imi place, si la asta ma pricep cel mai bine, sa
regulez o femeie dornicd, atragatoare, la orele mici ale diminetii. E
activitatea mea recreationald favoritd si imi asigura si mie ceva de
ficut. Sexul mi tine-n formd i, in chinurile pasiunii, aflu tot ce tre-
buie sa stiu despre o femeie — cum s-o fac s transpire si dacd tipa
sau plange cand are orgasm.

Caroline e din categoria plangicioaselor.
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Caroline tocmai si-a pierdut sotul.

Rahat.

Iar eu tocmai mi-am pierdut fratele mai mare, singurul meu far
célduzitor din ultimii ani.

Rahat.

Inchid ochii si vid iar fata moart4, palidi a lui Kit, iar pierderea
lui cascd un hiu in mine.

O pierdere de neinlocuit.

De ce naiba s-o fi suit pe motocicletd in noaptea aia sumbri si
inghetatd? E dincolo de puterea mea de intelegere. Kit este — era — cel
cuminte, cel intelept, lordul Demn de Incredere insusi. Dintre noi doi,
Kit a fost cel care a adus onoare numelui familiei, i-a sporit reputatia
$i s-a comportat in mod responsabil. Avea un job in City si gestiona si
substantiala afacere a familiei. Nu lua decizii pripite, nu conducea ca
un nebun. Era fratele rational. Era genul care mergea in sus, nu in jos.
Nu era ametitul risipitor, ca mine. Nu, eu sunt cealalti fatd a mone-
dei lui Kit. Specialitatea mea e sa fiu oaia neagrd a familiei. Nimeni
n-are nicio agteptare de la mine, m-am asigurat de asta. Intotdeauna.

Ma ridic, deprimat in lumina aspré a diminetii. A venit momen-
tul sa mé duc la subsol, la sala de gimnastica. Alergdrile, regulatul si
scrima md tin in form4.

Muzica de dans imi bubuie in urechi si sudoarea imi curge siroaie
pe spate; trag aer in plimani. Miscarea regulata a picioarelor pe banda
de alergare imi limpezeste mintea in timp ce mi concentrez si-mi
depdsesc limitele fizice. De obicei, cind alerg sunt concentrat si recu-
noscdtor ci simt in sfarsit ceva — chiar daci e numai durerea din
pldménii si membrele care stau si explodeze. Astdzi nu vreau si simt
nimic, nu dupa sdptimana asta de cosmar. Nu vreau decat durerea
fizica datd de un efort extrem. Nu durerea pierderii.

Aleargd. Respird. Aleargd. Respird.

Nu te gandi la Kit. Nu te giandi la Caroline.
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Aleargd. Aleargd. Aleargd.

Pe misuri ce mi calmez, banda incetineste, iar eu alerg pe ultima
parte a sprintului meu de 8 kilometri, lasind gandurile febrile sd
revind. Pentru prima dati dupa foarte mult timp am o grimada de
chestii de facut.

Inainte de disparitia lui Kit, imi petreceam zilele recuperandu-ma
dupi noptile de dinainte i planificind urmétoarea noapte de
distractie. Si cam atat. Asta era viata mea. Nu-mi place sd scot in
evident lipsa ei de semnificatie. Dar in sinea mea stiu cat de-al naibii
de bun de nimic sunt. Accesul la un fond fiduciar sanatos la implinirea
virstei de 21 de ani a insemnat ci n-am muncit in mod serios nicio zi
din viata mea. Spre deosebire de fratele meu mai mare. El a muncit
din greu, dar, pe de alti parte, nici n-a avut de ales.

n orice caz, astizi va fi altfel. Sunt executorul testamentar al lui
Kit, ceea ce e o glum3 in sine. Alegerea mea a fost ultimul lui hohot
de rds, sunt convins; dar acum e ingropat in cavoul familiei, iar tes-
tamentul trebuie citit si... ei bine, executat.

far Kit a murit si nu a lasat urmasi.

M infiorez cand se opreste banda. Nu vreau sd ma géndesc la
implicatii. Nu sunt pregétit.

Imi iau iPhone-ul, arunc un prosop pe dupd gat si urc in goand
sciirile pAnd la apartamentul meu, la etajul sase.

Mi dezbrac, arunc hainele in dormitor si o iau spre baia din capd-
tul apartamentului. Sub dus, in timp ce ma spil pe cap, md gandesc
ce sii fac cu Caroline. Ne cunoagtem din scoala primara. Ne-am recu-
noscut ca spirite inrudite, doi pustani de 13 ani care stiteau la cdmin,
cu pirinti divortati. Eu eram biiatul cel nou si ea m-a luat sub aripa
¢l ocrotitoare. Eram nedespartiti. A fost si va fi mereu prima mea dra-
goste, prima mea partida de sex... prima mea partidd dezastruoasa de
sex, Peste ani, 1-a ales pe fratele meu, nu pe mine. Dar in ciuda tutu-
ror problemelor, am reusit si rimanem buni prieteni i sa ne tinem
mAinile acasd — pana la moartea lui Kit.
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Rahat. Povestea asta trebuie sd inceteze. Nici nu vreau, nici nu-mi
trebuie complicatii. Cand mé barbieresc, din oglindd ma privesc niste
ochi verzi, gravi. N-o da-n bard cu Caroline. E unul dintre putinii tdi
prieteni. E cea mai bund prietend a ta. Vorbeste cu ea. Discutd cu ea.
Stie si ea cd suntem incompatibili. Incuviintez citre imaginea mea
din oglind4, simtindu-mé mult mai hotdrét in privinta ei, si imi sterg
spuma de pe fatd. Arunc prosopul pe jos si mé indrept spre garderoba.
Imi iau blugii negri, care sunt inghesuiti intr-un morman de toale pe
unul dintre rafturi, si respir usurat cand gisesc o cimasd albd proaspit
calcatd si un sacou negru curat. Astédzi iau pranzul cu avocatii fami-
liei. Imi pun ghetele si trag si 0 hain3 pe mine, cici afari e chiar frig.

Rahat, azi e luni.

Imi aduc aminte cd in dimineata asta trebuie s vin la curitenie
Krystyna, stravechea mea menajera poloneza. Iau portofelul, las niste
bani pe consola din hol, setez alarma, apoi ies pe usa apartamentului.
Incui, renunt la lift si cobor pe sciri.

Cand ies in Chelsea Embankment, aerul e limpede si tios, intinat
numai de aburii rasufldrii mele inghetate. Privesc dincolo de Tamisa
posomorata si cenusie de pe cealalta parte a strézii spre Peace Pagoda,
de pe malul opus. Asta imi doresc, putind pace, dar probabil va dura
mult pand o sa am parte de ea. Sper sd capit citeva rdspunsuri la
pranzul dsta. Ridic mana, fac semn unui taxi si ii spun soferului sa
md ducd in Mayfair.

Instalatd in splendoarea georgiand din Brook Street, firma de
avocatura Pavel, Marmont si Hoffman reprezintd familia din 1775.
»A venit vremea sa te maturizezi®, mormdi in barbéd cAnd imping usa
sculptatd din lemn.

— Bunad ziua, Mister.

Receptionera tandra zambeste, cu tenul masliniu usor imbujorat.
E dragutd, intr-un stil discret. In conditii normale, as fi ficut rost de
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numdrul ei de telefon dupd nici cinci minute de conversatie, dar nu
de aceea ma aflu aici.

— Am o intalnire cu domnul Rajah.

— Cum va numiti?

— Maxim Trevelyan.

Verificd monitorul computerului, clatind din cap si se incrunta:

— Luati loc, va rog.

Arati spre doud canapele din piele maro aflate in holul lambrisat,
lar eu mi prabusesc pe prima dintre ele, ludnd o editie de dimineatd
din Financial Times. Receptionera vorbeste la telefon pe un ton des-
tul de precipitat. Ma uit la prima pagina a ziarului fara sd retin nimic.
CAnd ridic privirea, Rajah insusi vine sa ma intdmpine, iesind pe usa
dublid cu 0 mand intinsa.

Mi ridic.

Lord Trevethick, v rog sd primiti cele mai sincere condoleante
pentru pierderea suferitd, imi spune el in timp ce dim ména.

Trevethick, va rog, raspund. Inci nu m-am obignuit cu titlul
fratelui meu.

Titlul meu... acum.

Desigur.

Domnul Rajah incuviinteazi cu o deferentd politicoasd care mi
§e pare enervanta.

Binevoiti s3 md urmati, vd rog. Luim masa in livingul partene-
rilor gi trebuie s3 v spun ci avem una dintre cele mai rafinate colectii

de biuturi din Londra.

Sunt in clubul meu din Mayfair si privesc hipnotizat la dansul
fidcirilor in semineu.

Conte de Trevethick.

Asta-s eu. Acum.

I de neconceput. E devastator.
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Ce-am mai invidiat in tinerete titlul fratelui meu si pozitia lui in
familie! Kit a fost copilul preferat inca de la nastere, mai ales pentru
mama, dar el era mostenitorul, nu rezerva. Cunoscut ca viconte de
Porthtowan din clipa-n care s-a nascut, Kit a devenit al doisprezecelea
conte de Trevethick la vérsta de 20 de ani, dupa moartea subiti a tati-
lui nostru. Acum, la 28, eu sunt norocosul numr treisprezece. Si cu
toate ca am tanjit la titlul dsta si la tot ceea ce presupune el, acum, ci e
al meu, mi se pare cd m-am bégat nepoftit pe domeniul fratelui meu.

I-ai futut contesa azi-noapte. E mai mult decat sd te bagi nepofftit.

Iau o guré de Glenrothes si ridic paharul. ,,In cinstea Fantomei®
soptesc, zambind in fata ironiei. Glenrothes a fost whisky-ul preferat
al tatei si al fratelui meu, iar de astézi licoarea asta din 1992 va fi si
preferata mea.

Nu pot spune cu precizie in ce clipd m-am impécat cu mostenirea
lui Kit si cu Kit insusi, dar s-a intdmplat undeva spre 20 de ani. El
avea titlul, el castigase fata, iar eu a trebuit s3 accept. Dar acum toate
sunt ale mele. Toate.

Pana si nevastd-ta. In fine, cel putin noaptea trecutd.

Dar ironia este cé fratele meu nu i-a lasat nimic lui Caroline prin
testament.

Nimic.

De asta se temea ea.

Cum a putut fi asa de neglijent? Si-a ficut un testament nou acum
patru luni si nu i-a lasat nimic. Erau cdsitoriti de numai doi ani...

La ce s-o fi gandit?

Evident, Caroline ar putea ataca testamentul. Si cine ar putea si
o condamne?

Ma frec pe fata.

Ce md fac eu?

Imi bazaie telefonul.

UNDE ESTI?
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Mesaj de la Caroline.

Inchid telefonul si mai comand un pahar. Nu vreau s-o vid in
seara asta. Vreau si uit de mine cu altcineva. Cineva nou. Cineva
fatdt de care s n-am nicio obligatie. Si cred ca o sa dau lovitura. Scot
telefonul si deschid Tinder.

— Maxim, e un apartament fabulos.

Se uitd spre apa tulbure a Tamisei, care straluceste sub luminile
de la Peace Pagoda. li iau haina si o atdrn de spétarul sofalei.

— Un pahar sau ceva mai tare? o intreb.

N-0 s rdimanem prea mult in salon. Ca la un semn, isi scutura cu
un gest brusc parul negru, lucios, care ii cade pe umeri. Ochii caprui,
evidentiati cu dermatograf negru, md privesc tintd.

Umezindu-si buzele rujate, ridica o spranceand si md intreabd:

— Ceva mai tare?

Are un ton seducitor.

— Dar tu ce bei?

Aha... nu se prinde, deci fird cocaind, dar mi-a luat-o mult ina-
inte. Ma apropii, in asa fel incét si fie nevoitd sa ridice capul ca sd ma
priveascd. Dar am grijd sd nu o ating.

— Mie nu mi-e sete, Heather.

Cobor tonul, multumit ci mi-am amintit cum o cheamd. Inghite
in sec, cu buzele intredeschise.

— Nici mie, sopteste, si ochii ei incep sd zambeascd provocator.

— Ce vrei?

[i urmaresc privirea care i se indreaptd spre buzele mele. E o
invitatie. Stau o clipd, sd ma asigur ca am citit-o corect, apoi ma aplec
si 0 sdrut. E cea mai fugard atingere: gurd pe gurd, apoi nimic.

— Cred ca stii ce vreau.

Isi trece degetele prin parul meu si ma trage inapoi spre gura ei
calda si dornica. Are gust de brandy si un iz de tutun. Gustul ma dis-
trage. Nu-mi amintesc sd o fi vazut fumand la club. O lipesc de mine,



