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PARTEA 1

Omul care aduce vantul



N-am idee cum este si fii cel mai bun. Insi am o vaga idee
cum ar fi sa nu-ti planuiesti viata, actiunile, deciziile, astfel in-
cat musai sa vrei s fii pe podium. Oricat de maret, oricat de
inaltator ar fi sa te stii acolo, sus, costul pe care va trebui sa-l
platesti va fi unul greu, iar in timp vei realiza ca nimic nu meri-
td sa te lupti, cu tine si cu lumea, pentru o distinctie care nu iti
va folosi la nimic.

Orice treaptad urcatd nu va fi decéit un pas in plus spre ,,mai
mult®, insd niciodatd nu va echivala cu ,,mai bine*. Din acest
motiv, spun cd uneori este bine sd ne oprim; sa nu mai urcam
trepte, doar sa lasam timpul sa curga si sd nu mai nizuim spre
aspiratii inalte. Sunt nocive. La fel sunt si asteptarile, care de
cele mai multe ori sunt doar proiectii ale mintii.

De ce si pierdem energie, resurse, ani, caind am putea fruc-
tifica altfel aceste idealuri nerostite?

Eu sunt omul caruia nu-i bine sa-i tai aripile, nu-i rentabil
sd-i demontezi visurile si gandurile, caci ele sunt carburantul cu
care se alimenteaza. Oamenii fara aripi, dar cu aer in plamaéni,
trebuie lasati s isi fabrice visuri, cdci ele vor ajunge mai tarziu
propriul lor mijloc de transport!

Am cunoscut oameni care au gindit despre mine ci tot
ceea ce fac este si tes pinza de paianjen. De la acestia nu am
agteptiri. Si nici nu ii includ in povestile mele.

Insa ii voi avea mereu in vedere pe cei care imi dau imbold.
Care nu imi reteaza gratuit visurile si, mai ales, demersurile pe
care le intreprind, pentru a le da aripi.
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Povestea de aici este despre un om care a vdzut in mine un
vultur si care m-a incurajat si zbor, cat pot de sus. Datorita lui,
datoritd increderii pe care mi-a acordat-o, am scris istoria unor
ani frumosi, grei, dar covarsitor de plini!

Introducere

Era un inceput de martie frumos. Primdvara in toatd pute-
rea cuvantului. O primavara ce anunta ceva de bun augur, dupa
aproape un an de mustrari si de frustrari. Cred ca e adevirat ca,
atunci cand iti doresti ceva cu tot sufletul, Universul ajuta la in-
deplinirea dorintei tale...

Mie mi se pregitea ceva mult prea mare pentru momentul si
pentru varsta aceea, insd n-aveam de unde sa stiu. Tot ce stiam
era cd-mi doream o schimbare in viata mea, dupa o perioada in
care m-am tot certat si m-am tot apostrofat ca pot mai mult, ca
merit mai mult.

Insa cine stabileste potentialul sau valoarea? Nu suntem noi
oare de prea multe ori subiectivi si ne supraevaluim, poate toc-
mai din dorinta de a reusi mai mult sau de a fi cel putin mai vi-
zibili? Atunci eram prea tanard ca sa cern si sa discern. Insa
viata ne invata ca niciodatd nu suntem destul de mari, niciodata
nu suntem atét de puternici precum credem si ¢, pentru ceea ce
cstigdm de prea tineri, trebuie s platim, sub o forma sau alta.
Nu totul ni se cuvine, nu orice pas facut inseamna un merit.

Toate sunt doar lectii de viata, experiente si experimente
care ne fac sd ne cunoastem prin ochii nostri si, neindoielnic,
prin ochii celor din jurul nostru, pe care ii pretuim mai mult sau
mai putin, pe care ii iubim sau ii urdm, pe care ii admirdm sau
i1 persiflam. Totul este o suma. Totul este o balanta. Pe care tre-
buie sa stim, sd avem puterea sd o pastram in echilibru. Eu, sin-
cer, recunosc ¢a n-am reusit asta niciodata pana acum, dar poa-
te ¢ mai am timp. Poate...
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Dar nu mi voi lisa pe tanjala, cici anii trec si, odatd cu ei,
trec tineretea, puterea si forta. Dar mai ales noi ne trecem. Ne
trecem, cici, pe masura ce anii se duc, se duce si o parte din
noi. Pierdem si castigam in acelasi timp. Dar nu suntem invin-
cibili. Sunt lucruri care ne doboard, in aceeasi masura in care
sunt lucruri care ne potenfeaza valoarea si ne inal{a. Insa cum
si intelegi la 25 de ani ca lucrurile care te doboara sunt... cum-
plite, pe langa cele care te inalta? Esti mult prea tandr si te crezi
invincibil. Daci e sa fim realisti, intensitatea cu care se intam-
pla ambele este cam aceeasi, insi e firesc $i e uman ca tot ceea
ce rupe sirul vietii tale sa rupa echilibrul balantei mult mai du-
reros. De ce oare nu si invers?

Eu mi simt nevoiti si recunosc ci si in sens invers a fost
cam la fel. Valoarea, treapta de sus au rupt si ele echilibrul
balantei, insa atunci eram prea prinsa sa pot sa vad si sd inteleg.
N-aveam timp... dorinta de putere, de inalt, n-are timp sa pri-
veascd in urma, in niciun caz asa cum o face suferinta sau pier-
derea iremediabila.

Dar uite ¢i au trecut cinci ani si acum vad si inteleg. Nu
stiu daci e tirziu sau daca e inca devreme, cert este ca storuri-
le simturilor mele sunt inca trase. Doamne, si cét iubesc eu lu-
mina! Cat nu-mi place cand e intuneric in casa si-n suflet...
Numai ci azi realizez cd eu am tras storurile... nu stiu daca
eram constientd sau nu, insa eu am inlesnit totul. Si toate pentru
¢d am crezut intr-un vis mai mult decét era necesar.

Azi simt ca trebuie s mi trezesc, insa e atat de greu, cici
este ca o stare de convalescenta care continua si, oricite vitami-
ne, energizante as ingurgita, rezultatul este aproape nul. Mi-am
zis cd poate nu mi s-a prescris reteta care trebuie si iau medi-
camente dupa ureche. Poate... insi, pe vremea asta, cine naiba
mai sta si scrie retete?

Asa ci nu-mi rimane decat sa cred cd fie se va inventa vi-
tamina care ma va readuce la acea ,,eu* de odinioari, fie am sa
probez toate retetele bunicii, in speranta cd existd vreo rosto-
pasci, salvie, ceva care sa vindece raul si chinul din mine. Doar
atdt imi raiméne. Speranta. Si gdndul ca toate astea n-au cum sa
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treacd in zadar. Ca tot efortul asta launtric n-are cum sa ramana
nerasplatit. Nu ca as astepta vreo medalie, insd astept un semn.
Un semn care nici macar nu stiu de unde ar trebui sa vina, ca
sa-| pretuiesc.

Si in fiecare noapte adorm cu speranta ca va rasiri soare-
le si pe strada mea. Si fiecare zi care trece ma face s cred ca
mi asteaptd un premiu frumos. Pe care, atunci cénd il voi pri-
mi, il voi merita cu desdvarsire. Si trebuie sa fiu pregitita sa-l
primesc!

Cici ziua aceea va veni. Maine.

Saptamana viitoare.

Peste doud luni. Intr-o zi...



Capitolul 1

L-am cunoscut pe omul acesta acum cinci ani. Un om ex-
trem de agitat, pe care cu greu puteai sd-l1 urmaresti in ceea
ce spunea. Niciodatd nu stiam dacid continud o idee sau daca
sare de la un gand la altul, de la o persoana la alta. Eram atat
de tulburata, ca habar n-aveam, la inceput, cum sa fac sa il ur-
miresc micar. Scriam intr-un caietel fard nicio noima. Niciun
rand n-avea vreo legatura cu paragraful urmator. Parca scriam
algebra, fizica, gramatica, filosofie si chimie in acelasi timp.
Mi-am stors creierii vreo doud sdptamani si ma intrebam daca
e firesc sd accept asa ceva sau doar din dorinta mea, aia nesa-
buitd, dornicd de mai mult, nu cumva fac o tampenie.

Numai ca eram atit de prinsd si intrasem intr-un ritm, de
acum, din care nu puteam sd mai ies. Nu stiam ce inseam-
na urmitoarea zi sau ce avea sa-mi aducd, dar credeti ca mai
conta?

Timpul incepuse sa capete valoare in viata mea si doar asta
conta! Simteam cum totul inseamni ceva. Am cunoscut oa-
meni multi. Unii dintre ei erau, la momentul acela, oameni
simpli, nu cd acum ar fi cipatat cine stie ce valente, doar ci
ocupd niste functii mai inalte.

Fundamental, oamenii nu se schimba niciodati. Puterea, si
tot ce deriva din ea, strica tot ceea ce au mai bun si mai nobil
in ei. Doamne, ce-mi mai pliceau intdlnirile noastre intermi-
nabile la 0 masa anume, dintr-un hotel extrem de elegant, céci
aveau un aer aparte. Ca un drog. Nici nu stii daci iti face bine
sau e doar o stare in care plutesti. ins vei afla doar cand ai sa
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incetezi sa il mai consumi. Aveam atdtea discutii interesante,
era totul atat de altfel! Discutam pani la ore tarzii planuri de
afaceri, calculam zile in sir, de parci aveam de gand sa facem
planul global, si scriam... daca n-am scris un vagon de hartie,
n-am scris un rand!

Scriitoare ma fac! Numai asta imi repetam si ma trezeam
in fiecare dimineata cu o dorinta si cu un imbold din ce in ce
mai mari.

Am amenajat un birou. Primul birou. Am masurat pereti si
goluri, cat sa il mobilam cat mai sic si sd optimizam spatiile
cat mai bine. Si daca tot am masurat atita, mi-a iesit un birou
in care stateam de parci eram intr-o menghind.

Imi plicea ceea ce faiceam. Marturisesc ca sunt un foarte
bun executant si, daca stii cum sa ma pui la treaba si ce sa-mi
ceri, poti sa fii cel mai norocos din lume ci ai un om de toa-
td increderea!

Am muncit mai multe ore decdt imi pot aminti. Nu simteam
o picaturd de oboseala.

Am intalnit tot felul de oameni: unii, mai buni, altii, mai
putin inteligenti, unii, interesanti, altii, adevarate non-va-
lori. Oameni cu conturi mari si oameni fara conturi. Oameni
simpli si oameni dintr-o bucatd. Oameni cu scoli si oameni cu
gradinite. Oameni care stiau sa citeasca printre randuri si oa-
meni care stiau s deseneze randuri. Oameni care stiau sa dea
buna ziua si oameni care nu dadeau buna ziua la ,,secretare™.
Oameni care scuipau venin in societate, dar care tesilau pisica
acasa. Oameni care voiau nespus de mult ,,mai mult™ si oameni
care azi au mai putin decét ,,putin®. Oameni de la care am avut
de invatat. Ca trebuie sa fii increzator in toti, dar sa tai cartile!

Despre cei mai multi, imi aduc aminte zimbind, céci viata
mi-a oferit citeva ocazii frumoase. Si cunosti oameni cu
functii, despre care crezi cele mai minunate lucruri, cum ca ar
putea conduce lumea sau ca totul le este permis, este un mi-
raj, pand la urma.

In timp, abia ajungi si intelegi ci esti departe de ade-
vir, insa atita vreme cit ti se prezintd un ambalaj extrem de
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frumos, care te incitd, nu mai ai destula rabdare si exigenta s
cauti ce e induntru. Il desfaci treptat, de teama sa nu se risi-
peascd prea repede surpriza, si constati la final ca induntru e
un alt ambalaj. De data asta, din carton. $i uite asa pierzi timp,
timp pe care nu il mai poti aduce inapoi.

In ultima zi a anului, cdutam o firmi de cablu care si in-
staleze reteaua de internet si de telefonie intr-o viitoare cladire
de birouri. Se intdmpla intr-o zi in care mai nimeni nu lucra.
Si ma gandeam, pe drum, ce tinuta s aleg de revelion, si asta
pentru ca nu stiam unde petrec ultima zi a anului.

Pe 5 ianuarie, era gata cel de-al doilea birou: extrem de
frumos, rafinat, un loc de-ti era mai mare dragul sa lucrezi!
S-au inmultit si colegii. Unii, mai simpatici, altii, mai putin.
Fiecare, cu pretentii insa: sa aiba un calculator cat mai per-
formant, o imprimanta nu stiu de care, un birou cat mai mare.
Pentru unii, am cultivat niscaiva sentimente, pentru altii,
n-am cultivat nimic. N-aveam loc. Aveau gradinile pline deja.

Intr-o zi, a intrat un domn in birou, a salutat lumea din jur,
s-a apropiat de mine §i mi-a zis: ,,Am si eu o cdtea acasa pe
care o cheami Roxana“. Culmea e ci, in timp, cred cé i-am
luat locul simpaticului animal. Deliberat.

Ma fascina faptul ¢i nu stiam aproape niciodata ce insem-
na a doua zi. Si am muncit de mi-au sirit capacele. Am fost,
pe rand, secretard, un fel de contabila, jurist, arhitect, organi-
zator de evenimente, femeie de serviciu, proiectant, supervi-
zor, receptioner, agent imobiliar, specialist in credite, traduca-
tor, ajutor de notar, primitor de bobarnace, Mos Nicolae, Mog
Craciun, scriitor, poet, om de relatii cu publicul, omul cu idei,
designer mai mult sau mai putin, colectionar, copywriter si pot
si nu ma opresc din enumerare.

Am fost de toate si mi-a plicut. Am programat i am anu-
lat sute de intalniri. Si sute de zboruri. Ma stia lumea ca pe cal
breaz. Eu aveam de fiecare dati ceva de modificat, de contra-
mandat. [-am terminat psihic pe toti colaboratorii nostri, pe
cei care cu greu acceptau conditiile impuse. I-am innebunit si
pe cei care le acceptau. Eram habotnica si recunosc asta.
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Am un amic care spune cd a invatat asta de la mine: ca eu
sunt un mic recuperator. Ca nu existd ceva s nu-mi reuseasca,
in timpul pe care mi-l propun si in limitele pe care mi le im-
pun. Este foarte adevarat ca prea putini oameni tolereaza asa
ceva, drept pentru care nu stiu cite laude mi-am adunat, dar
stiu cdte injurdturi, critici si rautdti. Dar atita vreme cat inca
ma salutd lumea pe strada, ma gandesc ca fie m-au iertat, fie
mi-au mai dat o sansd. Mi-a placut omul pentru care lucram,
desi aveam momente cdnd ma scotea din minti, cind simteam
cia ma streseazi inutil, ¢ ma chinuie pana la epuizare, cd pune
pe umerii mei mici prea mult. $i toate astea pentru ca stia cd
duc. De cate ori instinctul imi spunea sa plec!...

Simteam ca nu mai stiu de mine. Si chiar asa era.

in ultimii ani, sunt putin mai linistita si mai constienti. Nu
ca mi-as fi dorit asta, pentru ca firea mea nu poate fi una sta-
tica, insa circumstantele au impus asta. Si, daca tot mi-am ga-
sit timp pentru mine, ceea ce cu greu am reusit, tinand cont ca
fiecare minut era planificat, totul tinea de un program si de un
timing, neldsand nimic la voia intamplarii, am Incercat sa-mi
pun gandurile in ordine. Cred, insa, ca mi-ar fi fost mai sim-
plu sd fac curatenie, si ma apuc de varuit sau de lucruri din
astea practice, decit sa-mi fac ordine in ganduri! Asta e mun-
¢d, nu gluma. ..

Mi-a prins bine, pentru ca astfel incep sa inteleg si eu c
nu totul inseamnd munca. Birou. Ore petrecute pe scaun in
fata calculatorului. Sute de calcule, tabele, socoteli, proiec-
te, planuri.

Ma dor toate, numai cat imi amintesc de orele, zilele, sap-
tamédnile, anii pe care mi i-am petrecut muncind. Fara oprire.
Nu stiam niciodata cind e simbatd. Ma trezeam noaptea nu-
mai cu calcule in gdnd! Duminica nu facea parte din weekend,
pentru cd ma prindea adesea la birou. Si stiti de ce? Pentru ci
n-am stiut sd zic niciodatad ,,NU". Mi se parea o rusine si zic
cd ,,nu pot®, ,nu am timp®, ,,sunt in vizitd" sau ,,sunt la cum-
parituri®. Era de neconceput! Eu trebuia sa fiu intotdeauna
disponibila! intotdeauna! Daca imi luam vacanta, aveam griji
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sd nu-mi inchid telefoanele, sd raspund oricand la solicitari,
ba, mai mult decat atit, sunam aproape zilnic sa intreb ce se
mai intampla in lipsa mea.

Mi-a zis cineva odatd — §i m-a durut cam tare — cd nimeni
nu este de neinlocuit, insd n-am vrut sa accept asa ceva, cre-
zand cd lumea se va nirui daci eu nu voi fi acolo, dacd nu voi
randui treburile zilnice. Si am gresit.

Acum, cind ma uit in urma, nu pot nici macar s ma dis-
trez pe seama prostiei mele, insd pot sa rationez. Ma intreb
cum puteam sd ma implic atat de mult atunci, incat sa uit de
mine, s nu ma intereseze absolut nimic din tot ceea ce ma in-
conjura? Trdiam doar ca sa muncesc. La infinit. Pana la epu-
izare. Desi niciodata nu ziceam ca sunt obositd. Asta, pentru
ca nici nu mai simteam oboseala. Eram ca un robot din filmele
noii generatii, care face totul conform manualului.

Nu-mi aduc aminte sa fi citit o carte in patru ani si juma-
tate. Nu-mi aduc aminte sa fi vazut un film la cinematograf.
Nu-mi aduc aminte sa fi stat mai mult de o ora la cumpératuri.
Pentru mine. Nu-mi aduc aminte sa fi stat o duminica in pat,
s uit de mine si sd butonez telecomanda. Insa imi aduc amin-
te ¢d eram mai tot timpul nevroticd. Afurisita. Fara ribdare si,
mai ales, fara timp liber. Imi aduc aminte ca ficeam totul ca
la carte, in parametrii stabiliti. imi aduc aminte ca nu mai vo-
iam s3 dorm noaptea. imi aduc aminte ¢a eram mereu stresata.

imi aduc aminte ¢i nu-mi mai amintesc nimic din anii
astia. Decdt cd am muncit. Ca uitasem sa fiu sotie. Ca uitasem
sa fiu femeie. Ca uitasem sa fiu eu.

Acum, de ceva vreme incoace, mi-am reamintit totul, de
parci vraja a disparut, si am reinceput sa traiesc. Insa une-
le amintiri sunt doar franturi. Acum stiu sa citesc si-mi place,
si, mai mult decat atat, imi gasesc si timp pentru asta. Acum
am chef sa vad un film. Imi place sa hoiniresc prin magazi-
ne, chiar daca de multe ori doar pentru o sesiune de ,,privit*®,

Imi place si stau in pat, duminica, si mi uit la un film
sau pur si simplu si lenevesc. Imi place si-mi fac timp pentru
mine si sd mi-l petrec in felul meu. Am invatat sa spun ,,NU".
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