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Luni, 18 ianuarie 1666

Maimun, caruia m-am destainuit, ii da dreptate
Martei, iar mie nu. Imi asculta argumentele fara sa
le auda si n-are decit un singur raspuns pe buze:
JAsa e lumea facuta!”

Zice ca ar fi o nebunie s-0 las sa poarte copilul
si sa-1 nasca in afara locuintei barbatului ei, si ca
ea ar putea muri de ingrijorare si de rusine. Fiecare
zi care trece o va face si mai agitata, imi spune el,
n-ar trebui sa incerc s-o retin mai mult.

Pentru a-mi domoli tristetea, zice ca e convins
ca intr-o zi, nu prea departe, ea se va intoarce la
mine. ,Cerul imparte adesea nenorocirile acelora
care nu le merita, dar uneori si acelora care le
merita“, fagaduieste el, ingustindu-si ochii parca
pentru a discerne mai bine ceea ce se ascunde
indaratul lucrurilor. Vrea astfel sa spuna ca sotul
Martei ar putea avea soarta pe care o merita ban-
ditii, ca realitatea ar putea ajunge din urma zvonul
si ca viitoarea mama a copilului meu ar redeveni
atunci vaduva... Asta o stiu. Orice se poate intimpla,
desigur. Dar n-ar fi un lucru lamentabil sa traiesti
in asteptarea mortii unui rival, rugind in fiecare zi
Cerul sa-l1 inece sau sa-1 trimita la spinzuratoare?
Un barbat pe deasupra si mai tinar decit mine! Nu,
nu astfel imi inchipui existenta mea mai departe.

Argumentez, ma zbat, stiind bine ca batalia e
pierduta dinainte. Deoarece Marta nu va avea cura-
jul sa-si lase pintecele sa i se rotunjeasca sub
acoperisul meu, deoarece nu se mai gindeste decit
sa se duca sa-si ascunda greseala in patul unui sot
pe care-l detesta, n-o voi putea retine cu de-a sila.
Lacrimile nu i se mai zvinta, pare sa slabeasca si
sa se ofileasca de la o ora la alta.

Ce mai pot eu oare spera? Ca, imediat dupa
ce-si va fi intilnit barbatul, si se hotarasca, pentru
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vreun motiv oarecare, sa nu ramina la el, sau ca el
insusi s-o alunge. Sau, de asemenea, ca i-as putea
plati individului asta o anume suma spre a-l1 face
sa-si anuleze casatoria pretinzind ca nu s-a consu-
mat niciodata. Omul e sensibil la bani; daca ajung
la pretul potrivit, vom pleca impreuna de la el,
Marta, copilul nostru si cu mine.

[atd ca stau sa-mi urzesc un adevarat basm!
Trebuie totusi sa-mi pastrez niste ratiuni pentru a
trai, fie ele si iluzorii. A te minti pe tine insuti este
uneori puntea de neinlocuit pentru a trece peste
NEeNnorociri...

19 ianuarie

Marta m-a anuntat in cursul noptii ca va pleca
miine spre Chios. [-am spus ca o voi insoti si i-am
promis imediat sa nu ma interpun in nici un fel
intre ea si barbatul ei, multumindu-ma sa dau
tircoale prin imprejurimi pentru ca ea sa poata face
apel la mine in caz de urgenta. A acceptat, nu
inainte de a ma fi pus sa jur de inca doua ori ca
nu voi face nimic fara ca ea sa mi-o fi cerut neaparat,
explicindu-mi ca barbatul ei i-ar taia beregata in
pragul usii daca ar banui ce s-a intimplat intre noi.

Exista doua moduri de a merge in insula por-
nind din Smirna. Pe drum pina in virful peninsulei,
dupa care n-ar mai fi decit strimtoarea de trecut,
nu mai mult de un ceas cu barja, pentru a ajunge
Iin orasul ce poarta numele de Chios. Sau pe mare
de-a lungul tarmului, de la un port pina la celalalt.
Asta e solutia pe care m-a sfatuit s-o adopt Hatem,
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care s-a informat din plin, la rugamintea Martei.
Ar trebui sa punem la socoteala o zi de calatorie,
daca vintul e propice, si doua, daca vintul nu ne
este favorabil.

Ajutorul meu ne va insoti si avusesem chiar de
gind sa-i iau cu mine si pe nepotii mei. Nu i-am
fagaduit eu surorii mele Plaisance sa nu ma despart
de ei niciodata? Dar, dupa ce am cintarit argumen-
tele pro si contra, am preferat sa-i las la Smirna.
Avem de rezolvat o treaba delicata la Chios, si ma
termm ca unul sau altul sa nu faca vreo gafa. Poate
ca m-as fi razgindit, daca ei ar fi staruit sa ne
Imsoteasca. Dar nu, nici unul dintre ei nu m-a rugat
acest lucru; ceea ce m-a intrigat, trebuie s-o spun,
si oarecumn m-a nelinistit. L-am rugat pe Maimun
sa vegheze asupra lor ca un tata, pina la intoarcerea
mea.

Cit voi ramine pe insula? Habar n-am. Citeva
zile? Doua-trei saptamini? O sa vedem. Se va
intoarce Marta cu mine? Asa nadajduiesc. Sa ma
intorc insotit de ea in casa ,noastra” din Smirna
imi apare deja ca cel mai frumos lucru ce mi s-ar
putea intimpla, chiar daca, in clipa asta, sint inca
aici si-i pot contempla peretii, usile, covoarele si
mobilele in timp ce scriu aceste rinduri.

Maimun mi-a spus ¢4, la inapoierea mea, el va
pleca intr-o lunga calatorie ce-1 va duce la Roma,
Paris, Amsterdam desigur, si In alte locuri. isi pro-
mite sa-mi vorbeasca despre acest lucru atunci
cind voi avea mintea mai libera spre a-1 asculta.
Dar voi avea oare mintea mai libera la intoarcerea
de la Chios?

Doreste sa-1 insotesc in periplul sau. Vom mai
vedea. Deocamdata, cel mai marunt proiect ma
epuizeaza. Visele mele sint foarte precise: sa merg
la Chios in compania Martei, sa ma intorc de la
Chios 1n compania ei.
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22 ianuarie

A te apropia cu corabia de Chios, a vedea cum
se deseneaza treptat linia coastei, muntii indaratul
ei, iar in vecinatatea marii nenumaratele mori,
asta ar trebui sa aline inima calatorului ca o lenta
rasplata. Insula se lasa dorita ca un pamint al
fagaduintei, anticamera Cerului. Dar calatorul
fara voie care sint nu asteapta decit clipa plecarii
INapoi.

In tot cursul traversarii, Marta a stat tacuta,
iar ochii ei s-au ferit cu grija sa-i intilneasca pe ai
mei. In vreme ce Hatem, care incerca sa-mi des-
creteasca fruntea, imi istorisea o legenda ce-i fusese
povestita alaltaieri in portul Smirna, potrivit careia
ar exista in Chios, spre interiorul insulei, o minas-
tire unde traiesc niste calugarite foarte ciudate;
ca si In alte minastiri, calatorii sint primiti si
acolo, dar in cu totul alt mod, deoarece in cursul
noptii acele sfinte femei vin de se strecoara, zice-se,
in culcusul oaspetilor pentru a le acorda atentii
care merg cu mult dincolo de ceea ce pretinde
iubirea pentru aproape.

M-am grabit sa alung pe un ton sec nalucile
ajutorului meu, dindu-i asigurari ca citisem si auzisem
legende asemanatoare in legatura cu numeroase
alte locuri. Dar cind am vazut ca ma crezuse si ca
o lumina se stinsese In ochii lui, am cam regretat
ca i-am sfarimat visul. Fara indoiala ca me-as fi
aratat mai ingaduitor daca as mai fi avut un strop
de veselie.
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In insula Chios, la 23 ianuarie 1666

De cind am sosit, Hatem isi petrece timpul prin
circiumile, tavernele si stradutele vechiului port,
punind intrebari oamenilor in legatura cu barbatul
pe care-1 cautam. In mod bizar, nimeni nu pare sa-1
cunoasca.

Sa ma fi inselat Abdellatif? Nu vad pentru ce ar
fi facut-o. Sa fi fost el insusi tras pe sfoara de
informatorii sai? Poate ca acestia s-au inselat pur
si simplu asupra insulei, confundind Chios cu
Patmos sau Samos, sau Castro, numita odinioara
Mytilene.

Oricum, intorsatura pe care par s-o ia lucrurile
nu-mi displace. Inca vreo citeva zile de investigatii,
si ne vom reintoarce la Smirna. Marta va protesta,
va plinge, dar va sfirsi prin a se hotari.

Si-mi va sari de git in ziua in care 1 voi aduce,
cumparat la pret greu — chiar si de-ar trebui sa dau
o treime din avere! — un firman care sa ateste ca
barbatul ei e cu adevarat mort. Atunci ne vom
casatori, iar daca Cerul nu se arata prea inversunat
impotriva amantilor, fostul barbat va avea amabi-
litatea de a nu mai pune in veci piciorul la Gibelet.

La batrinete, inconjurati de copii si nepoti, ne
vom aminti cu spaima de aceasta expeditie In
Chios, multumind Cerului ca a facut-o sa fie atit
de zadarnica.

24 ianuarie

Cit farmec i-as fi descoperit acestei insule daca
as fi venit aici in alte imprejurari! Totul devine atit
de placut inimii mele de indata ce uit, fie si pentru
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o clipa, de ceea ce m-a adus aici. Casele sint fru-
moase, strazile sint curate si bine pavate cu lespezi,
femeile se plimba cu eleganta, iar ochii lor zimbesc
strainilor. Totul imi evoca splendoarea trecuta a
Genovei, citadela e genoveza, vesmintele sint geno-
veze si, de asemenea, cele mai frumoase amintiri.
Pina si grecii, cind imi aud numele si-mi descopera
originile, ma string la piept, blestemind Venetia.
Stiu ca-i blestema si pe turci, dar niciodata cu voce
tare. De cind au plecat genovezii, acum o suta de
ani, insula asta n-a mai cunoscut nici o cirmuire
intelegatoare, oamenii pe care i-am intilnit in ulti-
mele zile o recunosc cu totii, fiecare in felul sau.

Azi-dimineatd am luat-o pe Marta la liturghie.
O data in plus — numai de n-ar fi cea din urma! — ea
a trecut pragul bisericii la bratul meu, tineam capul
sus, dar inima mi-era nefericitd. Ne-am dus la
biserica Sfintului Anton, care apartine iezuitilor.
Aici, clopotele bisericilor rasuna la fel ca intr-o tara
crestinad si se organizeaza procesiuni pe strazi
cu ocazia sarbatorilor, scotindu-se odajdiile, balda-
chinele, felinarele si aurariile Sfintei Cuminecaturi.
Regele Frantei este cel ce a obtinut odinioara de la
sultan ca ritul latin sa poata fi practicat astfel, in
public, iar Poarta respecta inca acest privilegiu.
Chiar si in aceasta duminica foarte obisnuita, fami-
liile cele mai prospere au venit la liturghie cu mare
pompa. Linga mine, oamenii modesti soptesc mai
mult cu mindrie decit cu teama numele ilustre,
Giustiniani, Burghesi, Castelli. M-as fi putut crede
in Italia de n-ar fi fost, la doi pasi de biserica, foarte
la vedere pe un delusor, doi ieniceri de garda.

Dupa liturghie, Marta s-a dus sa stea indelung
de vorba cu unul dintre preoti. Am asteptat-o afara

si, cind a iesit, n-am intrebat-o nimic, iar ea nu
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