Nascuta la Portsmouth, Ohio, in SUA, BARBARA ROBINSON
(1927-2013), a fost o scriitoare americand, cunoscutd mai ales ca
autoare de cdrti pentru copii. Pasiunea pentru citit i-a fost insuflati
de cdtre mama ei, care a predat in Portsmouth timp de patruzeci
si noua de ani, astfel ca Barbara Robinson a prins repede gustul
lecturii si al scrisului, ludAndu-si mai tarziu licenta in teatru.

A scris mai multe carti care au devenit populare in randul copiilor,
printre care se numara: My Brother Louis Measures Worms (1988),
The Best School Year Ever (1994) si The Best Halloween Ever (2004).

Cea mai reusitd serbare de Craciun (The Best Christmas Pageant
Ever, 1972) a cunoscut un succes rasundtor (cu peste trei milioane
de exemplare vandute), stind la baza filmului de televiziune cu
acelasi nume, si fiind pusa in scend an de an in sili de teatru, bise-
rici si scoli din intreaga lume.

BARBARA ROBINSON

Cea mai Déreusita
serbare de Craciun

Traducere din engleza
de Madadlina Ivoniciu

ARTHUR



Deodatd, Imogene Herdman m-a impuns cu
cotul in coaste. Are cele mai ascutite coate dintre
toti oamenii pe care i-am cunoscut vreodata.

— Ce e serbarea? a spus ea.

— E o piesd de teatru, am spus eu, §i pentru
prima datd in acea zi (cu exceptia momentului
cand a vazut cosul de colectd), Imogene a pdrut
interesatd.

— Despre ce este piesa? a intrebat Imogene.

— Este despre lisus, am spus eu.

— Asa e totul aici, a bombanit ea, asa cd m-am
gandit cd lui Imogene nu-i pasa prea tare de ser-
barea de Crdciun.

Dar ma inselam.

~J
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Herdmanii erau, in mod cert, cei mai rdi copii
din istoria lumii. Minteau, furau, fumau tigari de
foi (chiar si fetele), vorbeau urat, loveau copii mici,
isi injurau profesorii, luau numele Domnului in
desert si au dat foc sopronului vechi si ddrapanat
al lui Fred Shoemaker.

Sopronul a ars pana la temelii si cred ca asta i-a
surprins pe Herdmani. Ddadeau foc lucrurilor tot
timpul, dar asta a fost intdia oard cand au reusit
sa facd scrum o cladire intreaga.

Cred cad a fost un accident. Banuiesc ca nu s-au
trezit in acea dimineatd si si-au spus unul altuia
»Hai sa facem scrum sopronul lui Fred Shoemak-
er“..., dar poate ca asa a fost. La urma urmei, era
sdmbadtd si nu se intdmpla mare lucru.

A fost un foc teribil - doua masini de pompieri
si douad de politie, toti pompierii voluntari si cinci
duzini de gogosi trimise de Restaurantul Tasti-
Lunch. Gogosile trebuiau sa fie pentru pompieri,
dar pana au stins focul, ele disparusera. Herd-
manii le-au luat - si-au indesat in buzunare si in
san, in cimdsi ce nu au putut manca. Puteai chiar
sa vezi gogosile in jurul taliei lui Ollie Herdman.

Nu am putut intelege de ce Herdmanii au zdabo-
vit la locul nelegiuirii lor. Toata lumea stia ca intre-
gul incident era din vina lor si te-ai fi gandit cd au
atata minte incat sa se facd nevdzuti.

Un pompier chiar l-a luat de guler pe Claude
Herdman si i-a spus:

— Voi, copii, ati aprins focul dsta, fumand tigdri
de foi in sopron?

Dar Claude a spus doar:

— Nu fumam tigari.

Si nu fumau. Se jucau cu setul de chimie Tandrul
Einstein al lui Leroy Herdman, pe care il furase de
la magazinul de bricolaj, si astfel au aprins focul.

Leroy a spus-o.

— Am amestecat toate prafurile intre ele, a zis
el, am turnat gaz de bricheta de jur imprejur si
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apoi i-am dat foc. Am vrut sd vedem daca setul de
chimie era bun de ceva.

Orice alt copil - pana si unul rau - ar fi fost
putin ingrijorat daca ar fi furat ceva in valoare de
4,95 dolari si apoi ar fi incendiat o cladire cu el.
Insd Leroy era doar furios pentru ci setul de chi-
mie a ars impreund cu toate celelalte lucruri, ina-
inte sd apuce sa faca una-doud bombe.

Pompierul sef ne-a adunat pe toti laolalta - erau
cincisprezece sau doudzeci de copii in jur, stand
si privind incendiul - si ne-a tinut un mic discurs
despre jucatul cu chibrituri, benzina si alte astfel
de lucruri periculoase.

— Nu spun ca asta s-a intamplat aici, ne-a zis
el. Nu stiu ce s-a intamplat aici, dar ar fi putut fi
asta, si puteti vedea rezultatul. Asa ca sa va fie
invataturd de minte, baieti si fete.

A fost, desigur, o lectie grozava pentru Herd-
mani - au invdtat cd oricand e un incendiu, vor fi
gogosi gratuite, mai devreme sau mai tarziu.

Presupun ca lucrurile ar fi fost diferite daca ar
fi incendiat, sd zicem, A doua Biserici Prezbite-
riana in locul sopronului, dar sopronul era ori-
cum pe cale sd se prabuseascd. Toti vecinii l-au

e ————————————m e i ———

batut la cap pe domnul Shoemaker sa facd ceva
in legdturd cu el, pentru ca ardata ingrozitor si
sigur avea sd atragd sobolani. Asadar, toatd lumea
a spus ca in cazul incendiului tot raul a fost, de
fapt, spre bine si pand si domnul Shoemaker a
spus cd a fost o usurare. Tata a spus cd era singu-
rul lucru bun pe care l-au facut vreodatda Herd-
manii, iar daca ar fi stiut ca era un lucru bun,
nu l-ar fi facut defel. Ar fi dat foc la altceva...
sau altcuiva.

Erau in asemenea hal de ingrozitori, cd abia
puteai crede cd sunt adevdrati: Ralph, Imogene,
Leroy, Claude, Ollie si Gladys - sase copii slabd-
nogi cu par sairmos, toti asemanatori, cu exceptia
marimilor si a locurilor diferite unde aveau vana-
tai de la chelfaneala reciproca.

Locuiau deasupra unui garaj, in capat la Sproul
Hill. Nimeni nu mai folosea garajul, dar Herd-
manii loveau in susul si-n josul usii cit de repede
puteau si incercau sa se striveascd unul pe altul -
asta era ideea lor de joc. In timp ce alti oameni
aveau iarbd in curtea din fatd, Herdmanii aveau
pietre. Si unde alti oameni aveau tufe de hortensii,
Herdmanii aveau iedera otravitoare.
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Exista, de asemenea, un indicator in curte pe
care scria ATENTIE LA PISICA.

Copiii nou-veniti radeau mereu de asta, pand ce
dddeau cu ochii de pisicd. Arata ca cel mai ticalos
animal pe care il vdzusem vreodatd. Avea un picior
mai scurt, coada rupta si un ochi lipsd, iar postasul
nu le livra nimic Herdmanilor din cauza ei.

— Nu cred deloc ca e o pisicd obisnuitd, i-a spus
postasul tatei. Copiii dia cred c-au urcat pe deal si
au facut rost de o pisica salbatica.

— Ei, nu cred ca poti domestici o pisica sdlba-
ticd, a spus tata.

— Sunt sigur cd nu poti, a spus postasul. Ei n-ar
incerca niciodatd s-o domesticeasca, ci doar s-o
faca mai salbatica decat era de la bun inceput.

Dacad asta era planul lor, a functionat - pisica
ataca orice vedea cu singurul ei ochi.

Intr-o zi, Claude Herdman a golit toata sala cla-
sei intdi in fix trei minute, cdnd a adus pisica la
Aratd-si-povesteste. Nu o hrdnise timp de doua
zile, asa cd era deja nervoasd, iar apoi a dus-o la
scoald intr-o cutie, si cind a deschis cutia, pisica a
tasnit afara - direct in aer, au spus oamenii.

A aterizat sus, pe marginea tablei, si a lasat
patru dare mari si lungi de gheare de-a lungul ei.

Apoi a facut ravagii peste tot in jur, zgariindu-i pe
cei mici si lasand par, imprastiind carti si hartii
peste tot.

Invatatoarea, domnisoara Brandel, a strigat ca
toatd lumea sa fuga pe hol, si-a tras o haina pe cap,
a luat o matura si a incercat sa prinda pisica intr-
un colt. Dar desigur cd nu putea vedea cu haina
pe cap, asa ca doar a fugit pe culoare tipand ,Pis,
pis!“ si trantind mdtura de cate ori pisica riposta
scuipand. A ddrdmat casa de papusi Familia feri-
citd si un glob pamantesc, si a spart acvariul plin
cu noudzeci de litri de apa si aproximativ saizeci
si cinci de pestisori aurii.

In tot acest timp, a strigat la Claude sd vind sa-si
prinda pisica, dar Claude iesise pe hol cu restul
clasei.

Mai tarziu, cind domnisoara Brandel le punea
bandaje tuturor celor care ii ardtau un strop de
sange, l-a intrebat pe Claude de ce, pentru numele
Domnului, nu a venit sd-si tina sub control pisica.

— Ne-ati spus sd iesim pe hol, a zis Claude, ca
si cand ar fi fost un elev obisnuit din clasa intai,
care face tot ce ii spune invdtatoarea.

Pisica s-a linistit putin dupd ce a gdsit ceva de
mancare - majoritatea pestisorilor aurii si cei doi



14

soareci de companie ai Ramonei Billian, pe care 1i
adusese la Aratd-si-povesteste. Ramona a plans si
a tot plans - ,Nici mdcar nu-i pot ingropa!“ a spus
ea -, astfel incat au trimis-o acasa.

Sala era vraiste - sticld spartd, hartii, carti, balti
de apa si pestisori aurii morti peste tot. Domnisoara
Brandel era si ea cam vraiste, iar majoritatea ele-
vilor de clasa intdi erau isterici, asa cd cineva i-a
dus afard si le-a dat pauza pentru tot restul zilei.

Claude a dus pisica acasa si, dupd asta, s-a facut
o regula care spunea cd nu ai voie sa aduci nimic
viu la Arata-si-povesteste.

Herdmanii treceau din clasd in clasd la Scoala
Woodrow Wilson ca acei pesti sud-americani care
te devoreaza pana la os in doar trei minute... ceea
ce le cam faceau profesorilor, unul dupa altul.

Dar nu au rdmas absolut niciodata repetenti.

Cand a venit vremea sa treacd Claude Herdman
in clasa a doua, nu stia nici alfabetul, nici nume-
rele, culorile, formele, nici povestea cu Bucle Aurii
si cel trei ursi sau cum sa se inteleaga cu cineva.
Insd Domnisoara Brandel l-a trecut, totusi.

In primul rdnd, stia ci-1 va avea pe Ollie Herdman
anul urmator. Asta era problema cu Herdmanii,

intotdeauna urma s vind un altul, si nicio profe-
soard nu era atat de smintitd incat sa lase in clasa
cdte doi deodata.

Am fost intotdeauna in aceeasi clasa cu Imogene
Herdman si m-am tot ferit din calea ei. Nu era usor
s te feresti din calea ei. N-o puteai face daca erai prea
drigutd sau prea urdtd, ori prea degteaptd sau prea
proastd, ori dacd era ceva neobisnuit la tine, cum ar fi
parul roscat sau dacd puteai sd iti indoi degetele mari
peste cap.

Dar dacd erai mediocrd, ca mine, si iti tineai
gura cand profesoara intreba ,Cine poate numi
toate cele cincizeci de state?, aveai o sansa des-
tul de bund ca Imogene sa nu te bage in seama.

Oricine ti-ar fi spus cd Imogene era exact ca restul
Herdmanilor. Nu invata nici ea nimic, cu exceptia
cuvintelor urate si a secretelor despre toatd lumea.

De doua ori pe an, trebuia sa mergem la cabine-
tul medical, sa fim cantariti si mdsurati, iar Imo-
gene reusea mereu sd afle ce greutate aveau toti.
Uneori stitea si o astepta pe asistentd, domnigoara
Hemphill, si-i dea un plasture; alteori se ascundea
dupa perdeaua in spatele careia tineau un patuf
pliabil si stitea acolo pe toatd durata consultului,
cu un ochi pe cantar.



