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Acest roman s-a citit pe mdsurd ce a fost scris, §i.a fost
lucrat pe mdasurd ce s-a citit in sedintele literare ale
cercului , Sburdtorul” din anul 1925.

Se auzi soneria la usa din fata. Ursuza ca de
obicei, Sia se intoarse greoi pe scaun spre Lina
Rim, care, cu ochelarii pe nas, carpea pledul
agatat cine stie cum.

— Tanti!... Suna! zise lenes Sia.

Lina, care bdga in ac, nu rdspunse indata.
Sia se uitd la profesor. Doctorul Rim, nemigcat pe
fotoliul de la birou, nu Spuse nimic, surase numai
gardianei, cu intentia de a fi gratios si, fireste,
mai slut cand suréddea.

Rim astepta cu nerabdare sd i se intoarci
pledul pe picioare. Nu era frig in miez de
septembrie — poate chiar se fiacuse un foc
prematur in soba de portelan noui si majestoass
— nu-l durea pentru moment nimic, dar lua
precautiuni. Era un biet bolnav care avea nevoie
de cele mai mari ingrijiri, care avea o infirmiera
inadins pentru el, care isi intretinea sandtatea si
egoismul din ideea ca l-a durut candva, ci poate
il va mai durea, si intre aceste doui planuri ale
suferinzii, se mentinea intr-un confort plicut.
Aceastd beatitudine nu era contrariati de sonerie.
Intervenirea unei vizite, ca distractie suplimen-
tard, nu-l supara.

Sia, In schimb, se gandi, cd o si vie ea si
ziua cand n-o sd mai sune unii si altii la orice
moment, cd 0 sa vie ea ziua cand n-o sa mai ceard
la orice lucru voia cucoanei Lina. Cu gandurile



astea frumoase, repetd mai aspru:

— Tanti, suna!

In adevir, se auzise a doua oard, timida,
tremurdtoare, soneria.

— Deschide, fatd, deschide! Ce lasi sa
astepte! zise Lina tihnit.

La usid era Mini, care plecase de acasa
nedumeritd bine asupra adresei celei noi a
prietenilor Rim si ciutase putin pana sd descope-
re tablita stralucitoare a Linei: ,, Dr. Lina Rim —
Mamos”. Mini atinsese cu precautiuni portita
grilajului  vopsit proaspat si urcase scara
necunoscuti cu acea emotie pe care o poate da o
scard urcati pentru intdia oara. Se oprise in fata
usii mari cu geamuri galbene, crete ca o foaie de
celuloid gofrat, si care nu-i pldceau, apoi sunase
eu acea sfiiciune pe care o ai in fata unei usi cu
geamuri galbene, indédratul cdreia se gasesc
oameni abia stramutati. Astepta acum cu o
usoard spaimd ce vibra in ea ca si soneria. Dar
doctorul Rim nu cunostea vibratiile decat la
vioard. Doctorita Lina, bondoaca lui sotie, era
afoni si Sia, infirmiera, era un bloc impermeabil,
care slujea de addpost unor ganduri putine,
dosnice, incdpatanate. Negresit cd nu sunt
indiferente raporturile unui vizitator cu o casa
neincercatd incd: nici raporturile dintre un
domiciliu si locatarii lui noi, mai ales cand e chiar
vorba de o casd proprie, unde si locuinta si
locatarii isi dezvoltid reciproc toate defectele
posesiei.

Agitatia lui Mini nu se linisti cand se gasi in
fata unei necunoscute ursuze, cu un sor{ mare
alb, de scoald sau de spital, si care o intreba fird
bunavointa:

—Ce poftifi?

Noroc cad buna Lina, precedatd de un mosor
mare ce se rostogolea, sosea, mai astmatica ca
totdeauna si, ca totdeauna, primitoare:

— Dumneaei... nu stie... Tu, Mini, Ce
pldcere!... E noud in casd... imi ajutd sd ingrijesc
de Rim... N-ai idee ce rdu a fost bolnav!... Ce bine
imi pare cd te vdd!... E nepoata mea, addoga abia
la urmd, si poate numai fiindcad nepoata luase un
aer darz.

»Ce fel de nepoatd!” gandi Mini, nu inci
indestul de linigtita. Intra apoi in primul vestibul,
perfect ordonat ca vestiar. Antreul ocazional,
mobilat din nou, strdlucea de curdtenie. Usi
inalte, wuleiate cu roz si cu dungi aurii
supdratoare, stau inchise, afara de aceea a
biroului unde intrara.

In birou erau mobilele cunoscute de Mini,
dar instrdinate si ele de planul schimbat al
camerei noi. Rim, la prima vedere, paru lui Mini
acelasi, din fericire pentru adaptarea ei si din
nefericire pentru eventualul lui portretist.

Dupd exclamarile primului moment ale
omului amabil, Mini nu stiu unde si se aseze,
moment muzical ce se poate insemna cu semnul
suspensiunii. Lina tari mai aproape de al ei
fotoliul pe care un moment inainte stituse Sia.



Fard si stie amanuntul, Mini se uita fricos spre
infirmierd. Cu cel mai candid aer, pe care il putea
lua figura ei placidd, Sia sta acum in picioare,
rezemats de zid, la spatele fotoliului lui Rim. Ca
s4 stabileascd legatura, doctorul zise gratios:

— L’Ange gardien!

Cum striina nu-i placea, Mini adoptd
numai o jumatate din calificativ: ,Nu pleaca
gardista asta!” 1isi zise. Sia, facand tocmai o
miscare mai vioaie ca de obicei, care cutremurd
scaunul lui Rim, si cerand voie profesorului: —
Pot lipsi putin? — iesi grabitd cu ochii pe
fereastra. Mini se uitid masinal prin geam si vdzu
pe trotuarul din fatd un tandr cu példrie de paie,
care se indlta in varful picioarelor.

LAl” isi zise. Apoi, cu o mica sfortare de
memorie, recunoscu pe varul Lica, pe Lica
Trubadurul. Incetd de a mai intelege. Pricepu
numai o usoard fluierdtura si distinse ca Lica fdcea
semne cu ochii, sfairamandu-si degetele in forma de
castaniete. Lici era acelasi si semnalele lui erau
neindoios pentru infirmierd. Mini se uitd lung la
Lina, apoi intoarse o privire de profil spre Rim,
care surddea satisfacut — surds palid intins pe
buze parlite. Lina ridicd de jos mosorul impenitent,
rosie-vanatd, si explicé foarte inexplicit:

— E Lica!

Era Lici fard de gres! Acum trecea sprinten
strada, aruncand ochii imprejur. Se auzi apoi langa
zid un murmur vag de voci, si pe urmd nimic.

Mai protocolar, doctorul Rim fdcu prezen-

tdrile in lipsa:

— Domnigoara Sia Petrescu — zise, manga-
ind cuvintele — nepoata noastrd!... fiica unica a
simpaticului var Lica!

Mini rdmase uimitd. Cunoscuse pe acel
Lica, totodata umil si obraznic, in forma de ruda
inferioara. Un Licd pe care il zareai disparand
discret pe dupd vreo usd si care tinea in salon
ghetele aliniate si sucea pdlaria moale in maini,
cand se afla in prezenta severa a doctorului Rim.
Era, totusi, dupa toate datele, acelasi Lica, caruia
Rim {i ddruia acum epitetul de simpatic.

Negresit Licd nu era deloc antipatic, dar
schimbdrile apdareau mari pe la prietenii Rim.
Mini nu comentd deloc acele noutati, tocmai
fiindcd era prea mult miratd de ele. Lica
Trubadurul, tatdl acelei fete greoaie!... Lica avea
un copil!... Acel baietandru care fluiera a rendez-
vous, fdcea, asadar, o vizita paterna. Erau notiuni
neacceptabile, chiar dacd nu se puteau contesta.
Rim incepu a-si povesti amanuntit suferintele
trecute, apoi puse lui Mini intrebari asupra
petrecerii ei de vacantd. Mini il felicitd pentru
casd, si se interesd de prietenii lor comuni, ca si
cum ar fi cerut acelora concurs pentru a regdasi
intimitatea.

— Duduia Nory, apriga noastrd feministd,
s-a facut de un timp tare pretioasa! spuse
doctorul.

— Are si ea necazuri! o scuza Lina. Stii,
Mini, cat iubeste Nory pe sora ei a mare. Dia e



cam suferinda si, cand e vorba de ea, Nory lasa
tot deoparte. Ba chiar isi neglijeazd dispensarul.
I-am trimis niste dolofani de copii, trecuti prin
madinile mele, si aud cd s-au perpelit acolo, la
dumnealor. Am sa ma cert zdravan cu ea... Bietii
mititeii mamei!

Doctorul Rim sughitd un ras indulgent. Lui
Mini, care nu-l mai auzise parca razand alteori,
rasul i se paru straniu.

—Lina e o closcd! zise Rim, ingaduitor
pentru intdia oara cu sldbiciunile bunei Lina. O
clogca! Strange sub aripi tofi puii altora... Cum,
de exemplu, si pe domnisoara Sia.

Reamintirea fetei ursuze rupse iar lui Mini
firul bunei intelegeri. Si de ce oare Rim o tot
chema cu gura plina: ,domnisoara!”

— Cat despre Draganesti — trecu Lina mai
departe — sunt vesnic ocupati cu imbunaétatiri la
tard, la oras, cu fabricile lor! Elena e cu inovatiile.
Dragdnescu singur nu ar fi cutezat asa intreprin-
deri mari si curajoase... Si toate le reusesc... li vad
rar: ei sunt mereu pe drumuri sau primesc lume
multi... si eu nu sunt buna de asa ceva.

Mini isi aminti de Elena, fata calma cu parul
negru dat in sus, apoi de stipana de casd, cu
frumusetea mai accentuata, ca si caracterul.

Acum Rim parea, deodatd, mai putin vesel.
Poate obosise. Era un convalescent, desi lui Mini i
se parea perfect sandtos.

— Nu vrei s te asez pe chaise-longue?

Profesorul facu un gest de refuz.
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— Atunci, cdnd s-o intoarce Sial... Ma duc
sd arat lui Mini casa... Nu fi-e urat singur? incerca
Lina.

— Nu purta grija mea!... Doamnd Mini, sa-ti
dai pdrerea sincer!...

Hotarat, lui Rim 1i folosise boala. Era cu
mult mai conciliant. Dar nu mai era bolnav.

Lina porni, ghemuitd cum era, bucuroasi
sd-si arate palatul. Se mai ingradsase incd si gatul
scurt avea doud cute mari de carne.

Mini admird un salonas zugravit si decorat
cam conventional, cu mobile cam presarate dar
frumoase, cumpdirate se vede de la o casd bun,
dar fdrd adaosul niciunui obiect mai personal.
Odaile de culcare, acum separate, erau de o parte
si de alta a camerei de baie. Cabinetul de
consultatie, foarte spatios, era previzut cu tot
confortul. Se oprird aci mai mult. Cristalul
meselor si  dulapurilor, uneltele variate
straluceau; erau acolo canapele felurite cu
resorturi complicate. Lina manevrd una din ele,
care se inaltd si se intinse tocmai ca masa
operatorie. Mini avu o miscare de spaima in fata
acestui laboratoriu al celor mai intime dureri.
Lina, dimpotrivé, se gusd de mandrie:

— Asta plateste tot necazul meu! Mai toatd
clientela vine acum aici. Nu mai am nevoie si
alerg atat.

Vorbea de acele suferinte cu multumire.
Mini admira luxul si ordinea.

—Fac si analize prime si prime clisee
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radiologice. Am si o mica farmacie. Am varsat aci
600 000, dar nu-mi pare rau. Clientela parca s-a
inmultit odatd cu instalatia mea. Cam putine sunt
femeile cari nu trec pe la noi! Ma temeam ca
mutarea sa nu le risipeasca. As! Cand ai nevoiel!...
Mai ales astfel de nevoil...

— Mai fericite, totusi, cele care nu trec pe la
tine, rdse Mini, cu frica si curajul unei sanatdti
perfecte.

Pe o scurtd cotiturd a casei, mai era o
camerd unde Mini recunoscu mobilierul iatacului
prim.

— De musafiri!... — explica Lina. Dar acum
sta Sia. Asadar, locuia chiar la eil... Apoi venea
bucdtdria, micutd dar cu acea stralucire de
laboratoriu nou-nout. Lina cumpdrase bateria
cratitelor de aluminiu cu aceeasi ingrijire ca
forcepsurile.

— Baba mea nu se poate deprinde. Cere
mereu cuptor de cdrdmidd si hruba boltita.
Racitorul si cdmara in perete sunt dusmanii ei. Se
cam infurca cu fata asta cam indracita. Ma fac ca
nu bag de seama... Am nevoie de ea. Mi-ar mai
trebui chiar o ajutoare. Casa noud cere
intretinere... M-am dat gata muncind... Ma scol la
5 ca sa pot pleca la 8 la spital si dupa dejun nu
ma asez jos pana la consultatii... Acum, pe seard,
doar nitel...

Mini deschise gura sa intrebe dacd nu o
ajutd nepoata, dar Lina o preveni:

— Bine cel putin cd grija doctorului o are
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Sia!

—1i ramane, cred, timp. Doctorul pare
destul de bine! opind Mini.

— Acuma da, e mai bine. Dar ce accese de
gutd a avut! Nu mai era de trdit! De-o saptamana
parcd i-a luat cu mana. Norocul Siei! Are mai
putin de lucru.

— E de mult nepoata la voi?

— Numai de vreo cincisprezece zile.

Se oprira in salonas. Mini se asezd pe o
margine de canapea, fdrd sd-si gdseascd bine
locul. Lina trase un scaun de fantezie, mult prea
fragil pentru ea, si paru dispusd la confidente,
dar intimitatea lipsea inca.

— Asa cum vezi casa asta, mi-a scos sufletul
si m-a sdrdcit. A fost ideea lui Rim, care vrea cu
orice pret sd fie proprietar. Eu una aveam groaza
de mutare. Fireste cd nu ne-am batut capul cu
planuri si megteri. Ne-a vandut-o un arhitect, care
o fdcuse pentru el si i-a parut prea micd. Opt sute
de mii de rosu, si nici nu mai spui cat, pand s-o
termine. Tot ce am agonisit o viatd, plus o
mostenire a lui Rim si datorii cét vrei! Draganescu
ne-a inlesnit bani cu dobanzi cuviincioase.

—Sicasa... a cui e?

—Pe numele amandoura indiviz... si
politele tot asa! rdse Lina. Nu mai e primejdie sa
ne despdrtim acum, la batranete. Rim s-a facut
mai de inteles.. N-ai idee!.. N-as fi crezut
niciodatd sa primeasca asa de lesne pe Sia...

S$i Lina, dup4 afirmatia asta, se opri brusc ca
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si cum se impiedicase de un obstacol.

— Nu te-am auzit niciodatd vorbind de fata
asta!

—Da!... N-o prea vedeam... Era pe la
Mogosoaia, pe-acolo!... E fata lui Licd, cum ti-am
spus... De mult ma ruga el sd-i gdsesc un loc. Era
greu, fiindcd e cam stangace... Stiu eu ce invata
ele acolo, pe la scoala lor?... Sau asa e felul ei!...
Tot lui Lica i-a venit ideea sd o iau pentru Rim. S-
a gandit bietul bdiat si la mine... ma oboseam
prea mult... Dar Rim!... Rim a fost cuminte si a
primit. Are pe cineva langd el cand lipsesc...
Cand e vorba de ingrijiri mai serioase, tot eu duc,
fireste, greul... Dar e mai bine acum, mult mai
bine!

— Asa de bine, incat eu credeam ca-si reia
ocupatiile. Se deschide facultatea!

— Nu-i pomeni de asta. Tocmai a cerut un
concediu de boald de trei luni si a pus loctiitor.
Vrea sa lucreze... Are o carte...

— Totusi, chiar in concediu s-ar putea scula,
ar putea iesi. I-ar folosi. Se anemiazd stind
permanent pe un scaun de bolnav! Joj76
5<a>A-

— Lasd!... Lasd!... E bine asa! E mulfumit!
Lasa-1 cum vrea el. Nu-i spune nimic!

Caracterul uracios al doctorului Rim putea
scuza oricat acel egoism al bunei Lina, care, in
dauna preceptelor sanitare, vrea liniste. Acel Rim
insd, ce se compldcea in rolul de bolnav, parea
ciudat. Mini credea cd recunoaste la el
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simptomele ,bolnavului inchipuit”, ce se
amigeste si pe sine si pe altii. Isi prelungea parca
boala cu un supliment de pseudoingrijiri si cu o
infirmiera nefolositoare.

Mini credea cd aceastd manie de pacient nu
trebuie intretinutd de cei din jur! I se pdrea cd e
acolo un caz de constiinta! Cine stie la ce forme
supdrdtoare ajunge Rim, facand pe bolnavul cu
dinadinsul! Totusi, nu ar fi cutezat sa insiste
pentru a nu turbura linistea Linei.

Era numai o impresie, e drept, pe cand
multumirea bunei Lina era un fapt. Cum putea
alarma pe Lina pe motivul subtil, nesigur, al unei
boli imaginare, care poate era numai o imaginatie
a ei! Se auzi parca scartaind poarta.

— Se intoarce Sia, zise Lina.

— Plec si eu! declara Mini si trecu din nou
in birou, unde Rim, tot singur, fird sa doarmad,
tinea ochii stransi, ca cineva care vrea sa consume
un timp inutil. Nu pdru a le remarca intoarcerea.

— Se intoarce Sia! Ce vorba lunga si fata
asta! zise Lina cu intentie de mustrare.

— Nu-i spune nimic! Copila a stat cu tatal
ei! Numai optsprezece ani!

O nespusa indulgenta catre acele sentimen-
te filiale unse glasul de obicei strepezit al
doctorului.

Fu un moment de pauza, in care probabil ar
fi trebuit sd intre Sia, pentru ca Linei i se pdruse
cd vine; ar fi trebuit s intre, pentru ca Lina ar fi
dorit sd auda Sia si mustrarea ei si bundvointa lui
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