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GASESC FACTURILE din intdmplare, inghesuite sub un
morman de lenjerie intim4 dintr-un dulap pe care il impart
cu mama. in loc de sosete curate, méinile mele dau de un
teanc gros de plicuri pe care scrie Urgent, Ultima somatie,
Contactati-ne imediat.

Inima imi bate cu putere. Nu avem multe, niciodatd nu
am avut, dar ne-am descurcat cu ce cistigd mama ca gofer al
Livromobilului si de 1a gradinit4, unde o ajuta pe Bonita. Cand
vine vara avem si Jeleumobilul, dar asta e o altd poveste.

Nu ascunzilucruri intr-un sertar decat daci esti ingrijorata.

Mama zace pe canapea de ieri-dimineatd, infofolita intr-o
paturs de 1ana rosu cu negru, incercind si scape de o durere
de cap dormind.

— Mama, zic tare. Mami.

Niciun rispuns. Verific ceasul stramb de pe perete. Mai
sunt patruzeci de minute pani la prima ora.

Suntem ceea ce mamei ii place s numeascé ,0 maginarie
bine uns4, aritoasi si frumos mirositoare”. Dar am nevoie ca
jumatatea cealalti a masiniriei sd bipdie si si zbarnaie spre
mine si s faci toate celelalte lucruri pe care ar trebui sé le faca
mamele. Daci nu o am pe ea, nu am nimic. Nu e ca in cazul
prietenei mele, Cake, care locuieste cu doi périnti si un unchi.
Dacd mama e bolnava sau deprimat4, se duce naibii norocul
meu la capitolul ajutor si companie.

Sau la capitolul cine ma duce la scoala.

— Mama, strig cat pot de tare, pAni simt ci ma doare gatul.

indes facturile inapoi sub teancul de lenjerie gi ma duc in
camera din faté.
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Strigatul a functionat. Sta in fund, iar patura de 1ani este
gramada pe jos.

— Bund dimineata si tie, mormaéie rigusit.

Pdrul ei scurt e lins pe o parte gi ciufulit pe cealalti. Se uiti
In jur de parci n-ar recunoaste nimic, de parci ar fi un extra-
terestru abandonat din senin in ciudata noastri atmosfera
paménteasca.

Clipeste o datd, de doua ori, de trei ori, apoi zice:

— Tiger, iubito, adu-mi niste cafea, te rog.

— Nu mai avem cafea.

fmi folosesc cel mai bun ton acuzator de care sunt in stare.
Trebuie sé fiu putin rea. Adici, pe bune. Se pare ci suntem
intr-o situatie disperati, asta pe langi alte chestii, cum ar fi
Kai, care imi fac creierul prastie. Am nevoie si se intdmple
lucruri-de-mame.

— Nu mai avem nimic, spun eu. Ma rog, ar mai fi niste unt
de arahide. Poti s4 bei o ditamai cana fierbinte si aburinda de
unt de arahide.

Mama zdmbeste, ceea ce ma termind, pentru ci nu-i pot
rezista si tot ce credeam ci as putea si-i zic despre teancul de
facturi neplitite se duce pe apa simbetei. Lucrurile or si se
aranjeze acum. Lucrurile or s fie bine, ca de obicei.

Putem s& bipdim si si zbarndim iar.

Mama se ridica si se duce la cafetiera rosie. Cafeaua e dro-
gul mamei. Asta si tigirile, oricat de mult i-am spune noi, eu,
Bonita si Cake, ci sunt dezgustitoare si mortale. CAnd eram
mica, mé sculam cand se cripa de ziui gata si m4 joc cu ea,
doar cu ea, inainte si m3 tarasci la gridiniti si mereu trebuia
sé astept pand cand isi bea prima cani de cafea si isi fuma
prima tigard. Era o adevarati torturd si astept ca masiniria
aia stupidd s& umple cana in timp ce méinile ma mancau la
gandul pieselor de lego si al betelor de maroco.

Mama suspini adinc.
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— Ladracu, zice. Iubito, as face bine si-mi migc fundul, nu?

Sta la chiuvetd, incercAnd s dea drumul la robinet, dar nu
iese nimic.

— Tot nu curge apa? Speram cé e doar un vis urét, zice
ficAnd un semn inspre robinet.

— Pacheco nu-mi rispunde la telefon, ii spun eu.

Domnul Pacheco e proprietarul nostru, nu unul foarte dragut.

— Atunci va trebui s mé ocup si de asta azi, zice mama in
soapta.

Nu zic nimic. Vorbeste despre facturi? Poate ar trebui sa...

Mama isi intinde bratele.

— Vino aici, iubito. Hai. Vino la mine.

Alerg atat de repede, incit aproape ma impiedic de covorul
de 1an4 jerpelit de pe podea si zbor in bratele ei, cu fata ateri-
zand exact sub clavicula ei. imi atinge usor cu buzele crestetul
capului.

Mama tremuri. Are tricoul ud, de parci ar fi transpirat.
Probabil ci are nevoie de o tigara.

— Imi pare riu, imi sopteste prin pir. Nu stiu ce s-a intdm-
plat. M-a durut capul ingrozitor. Plecarea Bonitei, inchiderea
griadinitei. Eu... au venit prea multe in acelasi timp si cred ca
m-am stresat. Ai mincat mécar ceva aseara?

Am mancat niste jeleuri cu limet4 si stomacul meu tipa de
foame, dar nu ii spun asta. Continuu sd mé ghemuiesc in ea.

Mama se di in spate sirade.

— Grace, Imi zice.

Mereu tresar cind imi aud numele adevérat.

— Qracie, bluza asta de pijama nu prea iti mai vine,
papusici.

Trag cu putere in jos de tivul tricoului gi imi incrucisez
bratele peste piept.

Mama ofteazi. Stiu ce urmeaz, aga ca imi pregéitesc fata
de sunt plictisitd.
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— Tiger, zice ferm. Esti o fati frumoasi. Doar te tachi-
nam, ceea ce nu ar fi trebuit si fac. Nu ar trebui niciodati si
te ascunzi. Te transformi in ceva remarcabil. Nu ai de ce si te
simti rusinata.

Remarcabil. Ea si Bonita se dau in vant dupi discursurile
pozitive. Lui Cake 1i place s& spuni ci misiunea lor in viati e
sd Construiasc3 o Fatd mai Buni decit Au Fost Ele.

»5til”, mi-a zis odat4, ,probabil mamele lor le-au pus la
dietd cu brinza cottage inainte de bal si le-au spus si-si tina
picioarele incrucisate in preajma baietilor”.

mi dau ochii peste cap si mormai:

— Trebuie s&-mi spui lucrurile astea, esti mama mea. Face
parte din fisa postului tiu.

Fata i se pleosteste si mi simt vinovati. Odati am sur-
prins-o zicAndu-i Bonitei: ,incerc si-i spun lui Tiger toate
lucrurile pe care eu nu le-am auzit niciodats”.

Si mereu am vrut si stiu ce anume nu a auzit niciodati.
Pentru ci este retinutd cand vine vorba despre tineretea ei,
despre zilele de dinainte si devini mama. P4rintii ei au murit
cénd erala facultate si nu i place si vorbeasci despre ei.

Mama cotrobdie prin dulapuri i cumva, undeva, giseste
pititd o cutie de Cola, desi aseard am c#utat si eu prin toate
dulapurile dupé ceva de mancare. Ia o inghititurd mare, plin
de recunostint, si se sterge la gurd. Cauta in geant4 o tigara.

— Du-te si imbraci-te, Tiger. Te las la scoal3, dupi care am
o multime de lucruri de facut. Azi o s4 fie o zi a naibii, promit.
Mancare, Pacheco, reparatiile. O si mi revansez ci nu m-am
ocupat de astea, bine?

— Bine.

Mama iese in griddini ca si fumeze si eu mi indrept spre
dormitor, unde caut disperati ceva potrivit in dulapul meu
cu cele mai nepotrivite haine. Mama crede ci hainele gisite
in cutiile de pe marginea drumului reprezinti ceva creativ si
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amuzant si interesant si bun pentru mediu (,Gunoiul unei
persoane e comoara alteia!”), nicidecum o consecinta a sta-
rii noastre financiare precare, dar uneori as vrea sd mé duc
la scoald imbracatd ca orice alté fats, in colanti si un tricou,
poate si cu sandale cu barete, care si-mi scoatd in evidenta
unghiile roz de la picioare. Dar in loc de asta de cele mai multe
ori arit ca o creaturs uitatd de vreme, imbricata in haine vechi
care aratd, ei bine, ca niste haine vechi.

Trag pe mine o fusti si un tricou decolorat si imi trantesc
o sapci de baseball pe cap, pentru ci si apa de la dug incepe sa
pard dubioas$, asa cd nici nu se pune problema de asa ceva. in
baie, m spél pe dinti ca 0 nebuni si ma stropesc cu apé pe faté.

Apoi, ca de obicei, imi las minimum trei secunde ca s& ma
intreb cine naiba mai e si asta? De unde a venit ea?

Pentru ci parul meu negru i intins nu seamé#n deloc cu
parul scurt siusor ciufulit al mamei. Pistruii mei arata ca pete
rizlete de noroi in comparatie cu tenul ei delicat, fard nicio
imperfectiune.

O parte atat de mare din mine semané cu Persoana Care Nu
Trebuie Numita. O parte atit de mare din mine e strdina.

Dar asta sunt si deocamdatd trebuie si o mobilizez pe
mama, si ajung la scoali la prima ora si, implicit, la spectaco-
lul grotesc la care trebuie si asist de cinci ori pe sdptdmana si
pe care imi place s&-1 numesc ,Ororile lui Lupe Hidalgo”. Dacd
supravietuiesc, o sa ajung la ora de bio si la Kai Henderson -
doar caAnd ma gindesc la el inima imi bate ca o toba tembel3,
bolnavi de dragoste. E siunul dintre lucrurile despre care tre-
buie si vorbesc cu mama.

in masina tot schimb4 posturile de radio. Stomacul meu gol
ma arde ca un incendiu de gradul cinci, agsa ca pescuiesc nigte
jeleuri Life Savers de pe fundul ghiozdanului. Poate ci scamele
sipraful au si ele niste calorii care or s ma tiné pané la pranz.
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In timp ce molfai un jeleu, imi bipie telefonul. E Cake.

S-a trezit?

Da! Suntem in masind.

Slavad cerului. I-ai zis?

M4 uit la mama. Bombéne, incercind si prinda un post
de radio in Honda noastra antici, o masini pe care o mai tin
intreagd doar niste band4 adeziva si speranta.

Mama pare obosit4. Poate ci inci o doare capul. Poate ci e
cu gandul la facturi. Poate ci ar trebui sd-mi iau o slujbj, si o
ajut. As putea si bag cumpériturile in pungi la Stop N Shop.
Sau s sterg mese la Cucaracha.

Nu incd, scriu eu.

Spune-i odatd. Smulge leucoplastul, Tiger. Apoi poti sd fugi
din masind sisd nu-fi mai facigriji in legdturd cu ea pdnd diseard.

Nu rdspund. O si fie complicaté treaba asta cu Kai.

Mama e putin cam prea protectoare.

Nu o sé fie fericitd cind o si afle ci vreau sd ma duc cu Kai
Henderson la balul organizat de Liceul Eugene Field de Ziua
Eroilor. Nu pentru c4 nu il place, nu e cazul. il stie de cand era
un pusti sldbdnog care mergea la gradinita Bonitei, cu genun-
chii juliti si un yen pentru fursecuri cu unt. Pur si simplu nu i
place caeu... sinu fiu cu ea.

— Aha, zdmbeste mama larg. Uite unul bun.

D& volumul mai tare. inca un cantec din urma cu multi ani,
nimic nou, nimic din ce as alege eu vreodati. Strimb3 din nas
cdnd aude piesele pe care eu si Cake le cAntdm in trupa noas-
trd, Broken Cradle, si zice ci e doar zgomot experimental. E
posibil ca eu si fiu motivul pentru care suné ,experimental”
din moment ce nu fac decat sd bat aiurea la tobe, fira si stiu ce
fac. Sunt acolo doar ca si o sustin pe Cake, care e un copil-mi-
nune al muzicii. Si pe Kai, care arati ametitor si dulce caAnd
cintd la bas, cu fruntea brdzdatd, cum s-ar zice in unul dintre
romanele mele.
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Poate pentru ci simt brusc cA mama m4 sufoci mereu, mi
trezesc zicdnd deodata:

— Merg la balul de Ziua Eroilor cu Kai Henderson.

Si cum scot asta pe gura regret si ma bucur in acelasi timp.
[.a urma urmei, ce o s facd? Am 16 ani. Pot s ma duc gieuo
datd in viatd laun bal, ca toatd lumea.

D& muzica mai incet.

— Ce?

Vorbeste incet.

— Cum aga? Cand... s-a Intdmplat asta?

Respir adanc.

— Acum cateva siptdméani. M-a invitat. Ma duc. O sd ne dis-
tram. Merge si Cake. Toatd lumea merge.

— Stai asa, zice iar. Kai? Adicd acel Kai? Biiatul nostru cu
capul mereu ingropat intr-o carte de medicind?

Oftez:

— Da.

Liniste. Mi se strange inima. Stiam eu. Efectiv pot s numér
secundele, asa ci fix asta fac: zece... noua... opt...

— Nu stiu ce si zic, Tiger. E asa de brusc si nu am vorbit
despre asta. Adici o s fie cu alcool, probabil si o petrecere
dupa...

O intrerup:

— Nu beau, nu mi duc la petreceri, nu fumez. Nimeni nu
mi-a pipdit vreodat4 sanii in afard de doctorul dla scarbos si
vreau pur si simplu sd ma duc la un bal si sd dansez ca toti
ceilalti. O datd in viatd.

— Vrei si... adici... Acum e iubitul tdu? Asta se intdmpla?

1i simt privirea pe fati. Simt cum roseata mi se duce in sus,
pe gat.

— Nu.

Adici nu inci. Poate. Intr-o zi. Gen, dup4 bal, poate. Nu asa
merg lucrurile? Nu incepe treptat? Tot ce stiu e din cirti si din
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filme si din momentele in care i-am vizut pe alti pusti de la
Eugene Field sau din experienta lui Cake cu biiatul din Sierra
Vista. La urma urmei, ce fac vreodati fird mama? Nimic. Ma
duc la scoald, uneori mé uit la skaterii de 1a Groap4, vin acasa,
citesc...

M4 complac in viata noastri mirunti. {i privesc pe ceilalti.
Sunt ca un gandicel intr-un borcan.

In depértare, parcarea si peluza din fata Liceului Eugene
Field sunt pline-ochi de elevi. Dacd reusesc si mi stipa-
nesc pand ajungem acolo, o s am sapte ore fird mama.
Stomacul meu chiordie ingrozitor de foame. M4 simt slabita
sidescurajaté.

De ce trebuie s fie atit de greu un lucru stupid de normal?

— E doar un bal, soptesc eu.

Ochii mi se umplu de lacrimi. M4 furnica nasul. Incep s
bat in retragere, asa cum fac mereu. Am bétut in retragere si
cind a reactionat de parci ar fi fost prea scump si m4 duc la
gimnasticd, desi era vorba doar de citeva ore la amaratul idla
de centru comunitar, cu saltele jerpelite. Am bitut in retragere
si cAnd Cake a vrut s3 lufim lectii de dans impreuné sau cind
am avut sansa si mé inscriu la sah dupa ore, mereu. Singurul
lucru pe care am putut si-1 fac vreodati a fost si méi dau cu
placa de skate - asta se intAmpla acum patru ani -, dar in final
mi-a interzis si asta.

— M4 ducla bal cu Kai Henderson, {i zic gi vocea imi devine
brusc rece. $i nu ai cum s ma opresti. Si ar fi o greseald si
incerci.

Mama opreste in parcare, evitind-o la mustati pe Mae-
Lynn Carepenter, care de-abia isi card ghiozdanul urias. Se
uitd lung la noi inainte s treaci mai departe. Nu cred ci am
vazut-o vreodati pe Mae-Lynn zaAmbind.

— Grace, ar trebui si vorbim despre asta mai incolo. E un
lucru important. Nu e atat de nesemnificativ cum crezi, spune
mama si isi pune ména pe bratul meu.
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— Nu, 1i zic si apoi se intamplA.
[zbucnesc in lacrimi.

- Este exact pe cit de nesemnificativ cred. E vorba doar
despre niste ghirlande si despre niste punch cu putin alcool si
despre o muzicd 1414it4, urmata de o petrecere. Ceva ce tinerii
fac de cAnd lumea, dar niciodati si eu. Nu pani acum.

— Tiger, te rog, imi spune ea, dar deja am iesit din masina,
aruncandu-mi ghiozdanul pe umar si tindndu-mi capul jos, ca
5i nu vada nimeni ci plang.

De cum m4 asez In banci, incep sd curgd mesajele, telefonul
meu bipdind insistent in ghiozdan si purtand un mic rdzboi cu
haosul scos de stomacul meu gol. Se pare ci jeleurile alea Life
Savers nu au salvat nicio viata.

Bipurile ii atrag atentia lui Lupe Hidalgo, asa cum mirosu-
rile emanate de oamenii mici si inspadimantati atrag atentia
uriasilor din basme.

Lupe Hidalgo ofteazi. Lupe Hidalgo bate in banci usor, cu
vérful foarte ascutit al creionului. Picioarele lui Lupe Hidalgo
se bataie, iar tocurile cizmelor ei bat ritmic in podeaua de gre-
sie alb cu negru din sala de clasa.

Se uitd la mine cu o privire rece, apoi jos, la ghiozdanul
meu. Se incrunta.

Eu si ceilalti trei elevi dela masé ne uitdm rapid unii la altii.
Tina Carillo se uiti la mine; eu imi mut privirea la Rodrigo;
Rodrigo pune mainile la ceafa si-si da ochii peste cap inspre
Kelsey Cameron; ea nu se uitd la nimeni, pentru ci e prea ocu-
patd sd se uite la propria imagine din telefon si si-gi incline
capul pentru un selfie.

Lupe face pac-pac-pac cu creionul in masa. Isi inclini capul
spre dreapta. Isi inclina capul spre stinga. Coada lunga si
elegantd de cal i se loveste de spate.

Astae semnul ci e pe punctul de a se lua de cineva. Singurul
moment in care Lupe se poate concentra este cind se afli
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pe terenul de softball. E in ultimul an de liceu si la anul, in
toamni, se duce la Universitatea din Arizona cu bursd. Umbla
zvonul ci, din cauza abilititii ei de a arunca mingea atat de
repede si cu atata putere, prinzédtorul, Mercy Quintero, igi tine
ore intregi mainile in gheatd dupd un meci. Abilitatea de a
da o lovitura libera perfectd in stomacul flasc al unei fete din
Flagstaff, care nu este pe fazi.

Lupe Hidalgo e atit de bund la softball, incat pare ci e
singura din echipd. Adica stiu cd am vézut in ziua meciului
si alte fete hoindrind pe holurile din Eugene Fields cu parul
prins in coadi in crestetul capului si cu sosete in dungi pana
la genunchi, cu hanoracele lor negru cu gri care fac parte din
echipament si care stau deschise si fluturd la orice miscare,
pe sub care se vad tricourile cu vulpea alba care este mascota
echipei si care std incoldcitd in jurul cuvantului Zorros, dar
pentru numele lui Dumnezeu, jur cd habar n-am cine sunt.

Lupe Hidalgo eclipseazd pe oricine. Acoperd totul ca o
umbri fermecatoare si, desi stii cd o si te doar, te uiti la ea
pur si simplu.

Fac sieu greseala asta.

intr-o secundi simt ci inima imi ajunge in stupidele
incaltari marca Vans, unele de un alb prifos, pe care le-am
personalizat cu markerul, desendnd stele si luni si o imitatie
de colivie mic4, franté in doui, in onoarea trupei noastre.

Lupe mé analizeazd din cap pana-n picioare cu privirea ei
scAnteietoare. Imi incrucisez instinctiv mainile peste piept.
Nu stii niciodata cand cineva, de obicei un baiat, dar uneori si
o fati, o sa faca o gluméa nesdraté despre sanii tai.

Ai un corp frumos, zice mama mereu. Nu mai sta cocosatd.

Ei ii este usor sa vorbeasci. Sanii ei sunt ca niste cescute
intoarse, delicate si rafinate.

incerc s& mi-o scot pe mama din cap. Cearta din masini nu
m-a ficut s mé simt ca o eroiné sau o invingéitoare, asa cum
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mi-ar fi placut. In principiu, acum mi-e riu, mi-e foame simi-e
putin frica. Prefer s nu m& mai gindesc la ea astazi.

Ca la un semn, telefonul imi bipaie din nou. E ca si cum
mama stie ca incerc s-o exclud fara mila din aceasta zi.

Nu pot sa cred cd mi se intdmpla saispe milioane de lucruri
care ma fac cu capul si care imi stricd ziua, toate in acelasi timp.

[*ird si zic nimic, ma rog ca doamna Perez si inceteze si se
mai fataie In fata clasei si sd inceapd odaté, dar se incdpata-
neaza s nu-si dea seama de iadul care este pe cale si méi aca-
pareze sicontinud sd mute de colo-colo niste hartii pe catedra.

Tina Carillo sopteste ,S& inceapd spectacolul” si di din
umeri inspre mine.

LLupe isitermind inspectia si maraie in cele din urma inspre
mine:

- Fata, ce cdcat porti astazi?

Ma incordez toatd. Sursa de provenienté si starea hainelor
mele a fost o obsesie pentru Lupe din clasa a III-a, de la Scoala
Thunder Park, cAnd mi-a murdarit tricoul cu Hello Kitty cu
piure de cartofi. ,Pisicd tAmpitd”, a zis atunci. Tricou idiot.

L.Anga mine, Rodrigo pufneste in rés si isi scoate telefonul.

— Serios acum, pentru numele lui Dumnezeu, cine te crezi?
Cretina de Stevie Nicks?

OK, poate cd nu esti familiarizat cu aceasti zeiti balaie a
muziciidinanii'70, muzauneitrupe bizare pe nume Fleetwood
Mac, una dintre cele mai ciudate si mai eterice cantarete care
au plutit vreodata pe o sceni pe tocuri de 15 centimetri, inva-
luitd in catifea, sclipitoare de la glossul de buze gi de la praful
de zane, dar aici, in Arizona fierbinte ca iadul, locul de bastina
al fetei noastre balaie, tofi stim cine e Stevie.

Lupe méa apucd cu degetul ardtator si degetul mare de
tricoul cu unicorn si se apropie de fata mea. Are un machiaj
diafan si perfect, iar dermatograful i se intinde spre timple ca
niste aripi negre.
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— Fata4, zice si respiré adanc.

Aud plescéia surdi pe care o face in timp ce mesteci guma.

— Nu e OK... deloc.

Pustii din jurul nostru chicotesc. O fat al cirei nume nu
mi-l amintesc niciodata, dar care aratd mereu de parci tocmai
amancat o ldmaAie, imi face o pozi.

Minunat, acum o si fiu de rasul tuturor: #tocilara #ciudata
#imonstrulliceului #ratatacuunicorn.

Fata imi arde, inundata de o dogoare brusc, pe care stiu
ci toatd lumea o poate vedea. Este oribil cd nu reusesc sd nu
rosesc, si nu ma simt prost ori sd nu arit ca sunt furioasé sau
frustratd. Mama numeste asta ,pasiune pentru viatd”, dar, pe
bune, mama este motivul pentru care sunt batjocoriti la 7:25
dimineata, in sala 29 a Liceului Eugene Fields din Mesa Luna,
Arizona.

in fiecare zi merg la scoald imbricati ca un fan Grateful
Dead care spera sa dea peste el norocul si sd prinda un bilet
si, dacd nu stii cine sunt istia, cautd-i pe net si o si vezi
multe tipe pierdute in spatiu si imbracate cu fuste de catifea
cu imprimeuri si clopotei cusuti la tiv, care incearci s& vada
o trupid compusi in principiu din gagii drogati care poarta
tricouri jegoase si blugi gauriti si care arata de parcid nu s-au
mai spilat pe cap din anii ‘60, cAnd au inceput prosteala asta.
Garderoba mea e plind de tricouri vechi cu formatii, fuste
hippie precum cele mentionate mai sus, pantaloni barbatesti,
sacouri vechi gi, uneori, cite o esarfa crogetatd de méana, pen-
tru fler, cum ar zice mama.

Imi intorc privirea de la Lupe si m4 uit in jos, la hainele mele.
Nu pot nici méicar s-mi aleg singuri niste améirate de haine.

Telefonul imi vibreazi. Dau instinctiv un sut ghiozdanului,
de parcé asta ar face bazaitul si, implicit, pe mama sé inceteze.

Lupe se uitd la mine si dd din cap.

— Oh, iar te verifici mami?
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I‘ace s& sune mai mult ca un Mm-mn-mm-nooooo si isi
ridicd o mén4, fluturdnd-o din incheieturi. Kelsey Cameron
rlide. Ma uitlungla ea si md simt pe jumaétate tridati. Nu sun-
lem prietene - singura mea prietens e Cake -, dar... Impdrtim
nceeasi masi cu Lupe Hidalgo, diavolul in persoani. Asta ar
trebui s conteze un pic.

Imi pare rdu, imi face Kelsey semn.

Lupe ofteazi si gesticuleazi inspre mine.

— Nu pot si stau 1angi asa ceva. Daci se ia? Pe asta? zice
yi-gi duce palmele in jos, pe corp, de parci ar fi prezentatoarea
unei emisiuni-concurs.

Lupe Hidalgo e rea si frumoasa si, chiar dacé poart4 un tri-
cou alb, blugi negri si cizme, este o zeiti periculoasi si plini
de strilucire.

Pur si simplu nu inteleg cum doua fete de aceeasi varsta
pot sd arate atat de diferit - una dintre ele atat de matura, de
cunoscdtoare si de sexy si cealaltd, adici eu, ca o bucati de
aluat cu cocoloase.

E ca sicum s-ar fi trimis o instiintare pe care doar unele fete
au primit-o.

Imi ridic privirea. Mae-Lynn Carpenter sti vizavi de mine,
la altd masa, aplecatd peste caietele ei, cu capitul creionului
bagat ajuristic in gurd. Cdmasa ii este putin ridicati la spate,
lisand sa se vada o fasie de piele netedd. Doul fete de langa
ea rad de chilotii de un alb stralucitor care se vad de sub talia
pantalonilor lui Mae-Lynn.

Fetele ca mine si ca Mae-Lynn sigur nu au primit
instiintarea.

Simt cum mi se umplu ochii de lacrimi, pentru ci deja Lupe
a atras atentia tuturor, mai putin a doamnei Perez, care acum
gcrie ceva pe tabla.

Dacé Cake ar fi aici, ar avea o replicd acida, dar nu este si, de
o mie de ori pe zi, in situatii de genul asta, mi gindesc Ce ar
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