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Prolog

A

n vara aceea, in cartier aparuse un nou cersetor.

Nimeni nu stia cum 1l cheama si oricum nimanui

nu-i pasa, desi un cuplu de tineri care trecea pe
langa el in fiecare zi il poreclise , piticul nebun”, ceea ce era
cel putin pe jumatate nedrept. Nu era vorba despre nanism
congenital. Avea 1,54 indltime si un corp bine proportionat.
Dar e drept cd era alienat mintal si cateodatd i se intampla
sa sard la oameni si sa se ia de ei, vorbind aiurea.

Altfel, sedea cel mai adesea pe o bucata de carton in piata
Mariatorget, chiar langa fantana arteziana cu statuia lui
Tor, si atunci trezea mai degraba un sentiment de respect.
Cu capul plecat si cu spatele drept, arata ca o capetenie in
declin, ceea ce reprezenta de fapt ultima lui farama de dem-
nitate, acesta fiind chiar motivul pentru care lumea inca ii
mai azvarlea cate un banut. Trecatorii pareau sa intuiasca
o mandrie pierduta, si e drept ca nu greseau. Pe vremuri,
lumea se inclina in fata lui.

Pierduse insd de mult totul, iar pata neagra de pe obra-
zul lui nu era deloc un semn bun. Dimpotriva, arata ca o
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frantura a mortii insesi. Singurul lucru care iesea in evi-
dentd era pufoaica lui. Avea o pufoaica albastra si scumpa,
marca MarmotParka. Dar ea nu-i dadea nicidecum un aer
de normalitate, i nu doar pentru cd era plina de murdarie si
de resturi de mancare. Parea conceputa pentru a fi purtata
in regiuni polare, iar in Stockholm era miezul verii. Ora-
sul era invaluit de o caldura apasatoare i, cand pe obraji
i se prelingeau broboane de transpiratie, oamenii se uitau
stingheriti la pufoaica, ca si cum simplul fapt ca o vedeau i
facea sa sufere si mai mult de cildura. Dar el nu si-o dadea
jos niciodata.

Tipul era o cauza pierduta pentru lumea din jur si parea
improbabil sa poatd reprezenta o amenintare pentru cineva.
La inceputul lui august insa, in ochi incepu sa i se citeasca
mai multa fermitate si, in dupa-amiaza zilei de 11, mazgali
0 poveste incalcita pe o foaie liniata de caiet studentesc, pe
care mai tarziu, in seara aceleiasi zile, o lipi ca pe un afis in
statia de autobuz de la gara Sodra.

Povestirea era o descriere halucinanta a unei furtuni teri-
bile. Totusi, tanara Else Sandberg, medic stagiar, care astepta
autobuzul 4, reusi sa descifreze o parte din introducere si
baga de seama ca era mentionat numele unui membru al
guvernului. Dincolo de asta, isi concentrd mai degrabd aten-
tia asupra stabilirii unui diagnostic. Presupunea ca era vorba
de schizofrenie paranoida.

Insd cand se urci in autobuz, 10 minute mai tarziu, uita
cu desdvarsire toatd povestea si singura senzatie palpabild
cu care ramase era aceea de disconfort. Era cumva ca bleste-
mul Casandrei. Nimeni nu-l credea pe bietul om, pentru ca
adevarul pe care-] formula era atat de infisurat in nebunie,
incat de-abia se mai putea deslusi. Totusi mesajul trebuie
sa fi fost receptionat intr-un fel sau altul, pentru ci deja a
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doua zi dimineatd, dintr-un Audi albastru coborase un tip
in camasa alba si rupsese afisul.

In noaptea dinainte de sambits, 15 august, cersetorul
pleca spre piata Norra Bantorget, in cautare de bauturad la
negru. Atunci intalnise un alt betiv, fostul muncitor Heikki
Jarvinen, din regiunea Osterbotten.

— Salutare, frate. E mare ispita? intrebase Jarvinen.

La inceput, nu obtinuse niciun raspuns. Apoi asupra lui
se revdrsase o intreaga poliloghie pe care Heikki o percepuse
ca pe nimic altceva decat o gramada de minciuni si o incer-
care de a se da mare. Scrasnise un , Rahat!” si mai adaugase,
desi inutil, lucru pe care de altfel il recunoscuse mai tarziu,
ca barbatul arata ca un ,chinezoi”.

— Me Khamba-chen, I hate China', se burzuluise la el cer-
setor.

Apoi parca se dezlantuise iadul. Cu mana lipsita de
degete, cersetorul il pocnise pe Heikki si, chiar daca nu parea
sa fie educata sau antrenatd, violenta lui emana o autoritate
neasteptata. Lui Heikki ii curgea sange din gura cand se
indepartase si pornise spre statia de metrou de la T-centra-
len, clatinandu-se si injurand crunt in finlandeza.

Cand fusese reperat din nou, cersetorul revenise in
vechiul lui cartier, beat turta si cu o stare de greata. Ti curgea
salivd din gura si se tinea de gat mormaind:

— Very tired. Must find a dharamsala, and an lhawa, very good
lhawa. Do you know?*

! In engleza in original. ,Eu, Khamba-chen, urasc China.” (N.t.)

> in englezi in original. , Foarte obosit. Trebuie sa gasesc un dharam-
sala (,adipost”, in tibetana) si un lhawa (,saman”, in tibetana), un
foarte bun lhawa. Stiti vreunul?” (N.t.)



1
15 august

criitoarea Angela Dufva a fost prima persoana

care a indraznit sa se apropie de copac si a con-

statat ca barbatul era mort. Era deja 10:30 dimi-
neata. Locul mirosea urat si roia de muste si tantari, iar
Angela Dufva nu a redat exact realitatea cand a declarat
mai tarziu ca figura celui decedat dadea o impresie sfasi-
ctoare.

Barbatul vomitase si fusese afectat de o diaree acutd. Ar
fi fost mai aproape de adevar sa spuna ca fusese cuprinsa
mai degraba de o senzatie de disconfort si de frica de pro-
pria-i moarte, decat de respect. Nici politistii, Sandra Lin-
devall si Samir Eman, care venira la locul faptei 15 minute
mai tarziu, nu vazura in cele intamplate altceva decat o
povara.

1l fotografiara pe barbat si cautara prin zong, dar nu ajun-
sera cu cercetarile pand la panta aflata mai jos de soseaua
Zinkens, unde se afla sticla pe jumatate plina cu bauturd, cu
un strat subtire de zat pe fund. Si, desi niciunul dintre ei nu
avea ,suspiciuni de mana criminald”, i cercetara cu atentie
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capul si pieptul. Nu erau urme de violenta si nici alte indicii
care sa-i facd sd banuiascd o cauza suspecta a decesului, in
afard de balele groase care i se scursesera din gura si, dupa
ce discutard chestiunea cu sefii lor, se hotarara sa nu inca-
dreze perimetrul.

in timp ce asteptau ambulanta care trebuia sa trans-
porte cadavrul, se apucarad sa verifice buzunarele pufoaicei
diforme. Gasird multe hartii de impachetat de la chioscurile
de hotdog, niste monede si 0 bancnota de 20 de coroane, pre-
cum si un bon de casa de la un magazin de mobilier pentru
birouri de pe Hornsgatan, dar nicio legitimatie sau vreun
alt act de identitate.

Erau totusi convinsi ca barbatul avea sa fie usor de identi-
ficat. Nu ducea lipsa de trasaturi care ieseau in evidenta. Era
insd o ipoteza eronata, ca multe altele, de altfel. La departa-
mentul de medicina legala din Solna, unde s-a facut autopsia
cadavrului, s-au efectuat si radiografii dentare. Nici acestea,
nici amprentele nu apareau in vreun registru si, dupa ce au
fost trimise cateva probe la INML, Institutul National de
Medicind Legald, medicul legist Frederika Nyman a veri-
ficat niste numere de telefon notate pe o hartie mototolita
din buzunarul de la pantalonii barbatului, desi asta nu intra
nicidecum in atributiile sale.

Unul dintre numere ii apartinea lui Mikael Blomkvist de
la revista Millennium, dar, intr-o prima faza, Frederika nu se
gandi prea mult la acest lucru. In cursul serii ins3, dupa ce
tocmai se certase la cutite cu una dintre fiicele sale adoles-
cente, isi aduse aminte ca numai in perioada ultimului an
facuse autopsia a trei cadavre care fusesera ulterior inmor-
mantate fara nume, si asta o facu sa scape o injuratura.

Avea 49 de ani si isi crestea singura cele doua fiice. Sufe-
rea de dureri de spate, de insomnie si de o senzatie ca viata
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era lipsita de sens; si, fara sd-si dea exact seama de ce, se trezi
sunandu-1 pe Mikael Blomkvist.

Se auzi taraitul telefonului. Era un numar necunoscut si
Mikael nu se obosi sd raspundd. Tocmai plecase de acasa si
cobora pe Hornsgatan catre Slussen si Gamla Stan, fara sa
aiba un obiectiv precis. Purta pantaloni gri de panza si o
camasa de blugi sifonata. O bund bucatd de vreme nu facu
altceva decat s riticeasci incolo si incoace pe alei. In cele din
urma, se asezi la o terasd de pe Osterlangsgatan si comanda
0 halba de Guinness.

Fra 7 seara, dar incd era cald, si dinspre Skeppsholmen se
auzeau rasete si aplauze. Isi ridica privirea spre cerul albas-
tru si simti o briza usoara si placuta dinspre apa si atunci isi
zise in sinea lui ca totusi viata parca nu era deloc urata. Dar
nu prea reusea sa se convinga, nici macar dupa o bere sau
doud, si in cele din urma mormai ceva in barba, apoi plati si
se indrepta spre casa cu gandul sa continue sa lucreze sau sa
se cufunde intr-un serial ori in vreun roman politist.

Insa imediat dupa aceea se rizgandi din nou si i se nazéri
sd 0 porneascd spre Mosebacke si Fiskargatan. La numarul 9,
pe Fiskargatan, locuia Lisbeth Salander, dar nu nutrea cine
gtie ce sperante sd o gaseasca acasa. Dupa inmormantarea
batranului ei tutore, Holger Palmgren, Lisbeth calatorise
prin Europa si nu raspunsese decat sporadic la e-mailurile
si mesajele lui Mikael. Cu toate acestea, se hotari sa sune la
interfon, mai mult la plesneal, si pleca din piatd urcand
treptele, iar apoi se uitd cu surprindere la casa de vizavi.
Tot peretele era acoperit de un graffiti enorm. Nu-i acorda
insd prea mare atentie, desi era un tablou care te acapara
de-a dreptul, plin de detalii suprarealiste, printre care figura
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ciudata a unui omulet descult, imbracat in pantaloni din tar-
tan, care se afla intr-un vagon verde de metrou.

In loc s& admire acest peisaj, forma codul de la interfon si
intrd in lift, unde incepu sa se holbeze in oglinda. Nu prea
se vedea ca fusese o vara caniculara si insorita. Era palid si
avea cearcane si in minte ii reveni prabusirea bursiera care
1i acaparase toata luna iulie. Era un eveniment important, e
drept, o prabusire care fusese provocata nu numai de cota-
tiile inalte si asteptarile exagerate ale publicului, ci si de ata-
curile hackerilor si campaniile de dezinformare. Acum insa
toti jurnalistii de investigatie importanti faceau sapaturi cu
privire la aceasta poveste si, desi el descoperise cate ceva —
printre altele, aflase ce fabrica de troli din Rusia diseminase
cele mai mari minciuni —, avea totusi impresia cd lumea
urma sa se descurce si fara contributia lui. Cel mai bine ar fi
fost sd-si ia liber si sa se apuce si el de sport si poate s aiba
un pic mai multa grija de Erika, ce tocmai se despartea de
Greger.

Liftul se opri, Mikael trase grilajul si pasi pe palier din
ce in ce mai convins ca vizita era in zadar. Lisbeth era cu
siguranta plecata in vreo calatorie si oricum putin ii pasa
de el. In secunda urmitoare incepu sa-si faca griji. Usa de
la apartament era larg deschisa si realiza brusc cat de frica
ii fusese de-a lungul intregii veri ca nu cumva dusmanii ei
sa fi tabarat pe ea. Se ndpusti peste prag induntru, strignd
»alo, alo” si il intampina un miros de vopsea si de produse
de curatenie.

Nu apucad sa ajunga mai departe. Se auzea zgomot de
pasi. Cineva gafaia atat de tare pe scara in spatele lui, incat
ai fi zis cd era fornditul unui cal. Mikael se intoarse subit si
dddu cu ochii de doi barbati vigurosi, imbracati in salopete
albastre. Barbatii carau un obiect de dimensiuni mari. El era
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atat de agitat, incat nu se simtea in stare sa interpreteze scena
intr-un mod cotidian sau normal.
- Ce faceti acolo? intreba el.

— Nu se vede ce facem?

Aratau ca doi muncitori care mutau o canapea albastra,
0 mobild noud si luxoasa, de marci, or, Lisbeth nu se dadea
in vant dupa amenajari interioare sau mobile de design, el
stia asta mai bine decat oricine, aga ca tocmai se pregdtea sa
mai spund ceva, cand auzi o voce din interiorul apartamen-
tului. Pentru o clipd, i se paru ca era vocea lui Lisbeth si se
insenind. Dar nu era decat imaginatia lui. Vocea nu semana
nici pe departe cu a lui Lisbeth.

— Ce vizita importantd! Cérui fapt ii datorez onoarea?

Mikael se intoarse din nou si vazu in prag o negresa
inalta, cam la 40 de ani, care il contempla cu o privire bat-
jocoritoare. Purta blugi si o bluza gri eleganta. Avea parul
impletit in codite si ochii oblici, stralucitori, iar el deveni si
mai confuz. N-o cunostea oare?

— Nu, nu, baigui el. Eu doar...

— Dumneavoastra doar...

— Am gresit etajul.

— Sau poate ca nu stiati cd domnigoara si-a vandut apar-
tamentul?

Nu stia si se simtea jenat, mai ales ca femeia continua sa-i
zambeascd, si apoi se simti aproape usurat cand ea isi intoarse
privirea spre cei doi barbati, ingrijorata ca acestia sa nu loveasca
mobila de tocul usii, dupa care disparu din nou induntru.
Mikael voia sd o stearga de-acolo si sa digere informatia. Voia sa
mai bea niste Guinness. Rdmase insa pironit locului si arunca
0 privire piezisd spre cutia postald. Nu mai scria V-kulla, ci
Linder. Cine naiba era Linder? Scoase mobilul, cauta numele
pe internet si pe ecran ii aparu poza femeii de adineauri.
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Era Kadi Linder, psiholog si expert in conflictele cu consi-
liile de administratie. Mikael se gandi la ea — putinul pe care
il stia despre ea —, dar mai ales la Lisbeth si de-abia reusi sa-si
revina si sd se adune, cand Kadi Linder aparu din nou in usj,
acum nu numai cu 0 mina batjocoritoare, ci si mirata. fi evita
privirea. Mirosea usor a parfum, era supla, avea incheieturile
mainilor fine i pometii obrajilor bine conturati.

— Acum chiar ca trebuie sa aflu. Sigur ai gresit etajul.

— Ma abtin de la un raspuns, replica el si isi dddu imediat
seama ca era un raspuns lamentabil.

Din zambetul ei intelese insa ca ii daduse in vileag siret-
licul si cduta sd scape cat mai ieftin cu putinta. Nimic nu l-ar
fi putut face sa dezvaluie ca Lisbeth locuise la acea adresa
sub o identitate fictiva, indiferent de informatiile de care
dispunea Kadi Linder.

— Asta nu ma face nicidecum mai putin curioasa, zise ea.

El rase, ca si cand totul ar fi fost o chestiune privata si
ridicola.

— Deci nu va aflati aici pentru cercetari in privinta mea?
continua ea. Sa stiti ca n-a fost ieftin deloc apartamentul.

— Daca nu cumva ati decapitat vreun cal, ldsandu-i capul
in patul cuiva, cred ca aveti sanse de scipare.

— Sincera sa fiu, nu-mi mai aduc aminte toate detaliile
din timpul negocierilor, totusi nu cred sd se fi intamplat asta.

— Foarte bine. S&-1 stapaniti sandtoasa! raspunse el cu o
falsa relaxare si se pregiti sa coboare impreund cu munci-
torii care tocmai ieseau din apartament.

Kadi Linder parea sa vrea sa mai vorbeasca si isi trecu
cu nervozitate mainile de-a lungul bluzei si prin par, iar el
realizd subit cd ceea ce el interpretase ca fiind o iritanta sigu-
rantd de sine era de fapt o fatada in spatele cireia se ascun-
dea cu totul altceva.
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— O cunoasteti? intreba ea.

— Pe cine?

— Pe cea care a locuit aici inainte.

Fl1i intoarse intrebarea.

— Dar dumneavoastra?

— Nu, rdspunse ea. Nu stiu nici macar cum o cheama.
Dar imi e oricum simpatica.

— Cum asa?

— In ciuda haosului de la bursa, a fost o licitatie! indra-
cita, iar eu nu aveam nicio sansa sa castig, asa ca m-am
dat batutd. Dar am obtinut apartamentul oricum, pentru
ca ,domnisoara®, dupa cum a numit-o avocatul, a vrut sa-I
cumpar eu.

— Ciudat!

— Nu-i asa?

— Poate ca ati facut ceva ce domnisoara a apreciat?

— In presa sunt cunoscutd mai ales pentru ci m iau la
harta cu mosii din consiliile de administratie ale diferitelor
intreprinderi.

— Nu-i exclus sd-i fi placut asta.

— Poate c& nu e. Imi dati voie si va invit la un pahar de
bere, de casa noua? Poate agsa mai povestiti si dumneavoastra
cate ceva. Trebuie sa recunosc...

Kadi Linder ezita din nou.

— ... cd mi-a placut foarte mult reportajul dumneavoastra
despre gemeni. A fost fascinant.

— Multumesc, zise el. Apreciez gestul, dar trebuie sa plec.

in Suedia, atunci cand se scoate la vanzare un bun imobiliar,
agentia organizeaza o licitatie, iar bunul ii revine in mod normal
celui care oferd cel mai mult. Proprietarul are insa libertatea sa
aleaga sa vanda unui alt ofertant. (N.£.)
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Ea dadu aprobator din cap, iar el de-abia reusi sa arti-
culeze un ,la revedere”. Mai tarziu, nici nu-si mai amintea
cum plecase de acolo, stia doar ca se pierduse in noaptea de
vara. Nu observa nici ca deasupra usii de la intrare se aflau
doua camere de supraveghere si nici macar ca deasupra lui,
pe cer, plutea un balon. Traversa piata Mosebacke si continua
in jos pe aleea Urvadersgrand si abia cand ajunse pe Gotga-
tan incetini un pic si simti ca i se inecasera corabiile, desi nu
se intamplase nimic in afard de faptul ca Lisbeth se mutase,
lucru pe care ar fi trebuit mai degraba sa-1 aprobe. Ea era mai
in sigurantd acum. Dar, in loc sd se bucure, primise vestea ca
pe o palma, ceea ce era de-a dreptul o idiotenie.

Era vorba de Lisbeth Salander. Era asa cum era. i totusi se
simtea ranit. Ar fi putut mécar sa fac vreo aluzie. Incepu sa
butoneze din nou pe mobil, cu gandul sé-i trimita un mesaj,
o Intrebare, dar mai bine nu, mai bine sa lase lucrurile in voia
soartei. Cobora pe Hornsgatan si vazu ca incepuse deja cursa
Midnattsloppet pentru juniori. Se holba fascinat la parintii
care declamau urale si incurajari de pe marginea trotuarului,
ca si cum lui ii era imposibil sa le inteleagé bucuria, apoi se
grabi sa traverseze cand se crea un gol intre alergatori. Ajun-
sese deja pe Bellmansgatan si continua sa raimana adancit in
ganduri. Rememora ultima intalnire cu Lisbeth.

Se vazusera la restaurantul Kvarnen, in seara de dupa
inmormantarea lui Holger, amandurora le fusese destul
de greu sa-si gaseascd cuvintele, ceea ce nu era deloc de
mirare, si singurul lucru care inca 1i mai staruia in memo-
rie de la acea intalnire era raspunsul la intrebarea pe care
i-o pusese el:

— Si acum ce-o sa faci?

— Am sa fiu pisica, nu soarecele.

Pisica, nu soarecele.
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Incercase s-o facé sd-i explice. Dar nu reusise deloc, iar
apoi isi aminti ca, dupa intalnire, Lisbeth disparuse spre
Medborgarplatsen, imbracata intr-un costum negru facut pe
masurd, in care ardta ca un baiat furios, impopotonat pentru
0 ocazie, impotriva vointei lui. Nu trecuse atat de mult timp
de atunci. Era pe la inceputul lui iulie. Parea insa o amintire
indepdrtatd, iar Mikael reflecta la asta si la multe alte lucruri
in drumul sau spre casd. Cand intra in cele din urma in
apartament si se aseza pe canapea cu o sticla de bere Pilsner
Urquell, se auzi din nou taraitul telefonului.

Era un medic legist pe nume Frederika Nyman.



