Javier F. Pefia a fost angajat de DEA in 1984 ca agent special si
si-a petrecut patru ani ciutindu-] pe Pablo Escobar impreuna
cu partenerul sau, Steve Murphy.

Steve Murphy a lucrat in operatiuni sub acoperire in Miami sia
fost, in cele din urma, detasat in Columbia unde a colaborat cu
partenerul sau, Javier Pena, pentru a-] gasi pe Escobar.
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INTRODUCERE

JAVIER

Stiam ca ceva era cit se poate de gregit cind am raspuns la
telefon in noul meu apartament din Bogota.

-Javier?

Am recunoscut vocea supervizorului meu de grupa,
Bruce Stock, de cealalta parte a firului, dar am simtit un tre-
mur in voce, o oarecare sovaiala, in momentul in care mi-a
pronuntat numele.

Bruce era trecut de 50 de ani si lucrase ca agent al Admi-
nistratiei de Control al Drogurilor (DEA) peste tot in lume,
pentru cea mai mare parte a carierei sale. Era un barbat masiv,
avea 1,93 metri inaltime si era printre cei mai placuti oameni
dintre cati cunoscusem — un urias bland si imperturbabil. Tre-
buia s fie asa; conducea una dintre cele mai periculoase misi-
uni din istoria DEA. Prioritatea lui Bruce era capturarea lui
Pablo Escobar, liderul miliardar al Cartelului Medellin, res-
ponsabil pentru numeroase atentate cu masini capcana care
explodasera peste tot pe teritoriul Columbiei, fira a mai pune
la socoteala tonele de cocaina care fusesera traficate in Ame-
rica de Nord si Europa. Escobar si brutalii sai sicarios - majori-
tatea asasini adolescenti racolati din favelele care inconjoara
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orasul Medellin - omorau pe oricine le stitea in cale. Il impus-
caserd deja pe ministrul justitiei din Columbia, masacrasera
majoritatea judecatorilor Curtii Supreme din tara si omora-
serd un cunoscut editor al unui ziar care avusese curajul si
denunte puterea cartelului. Toate aceste asasinate avusesera
loc inainte 54 ajung in Columbia, dar puteam simti tensiunea
pretutindeni. La aeroport erau tancuri, iar pe strazi, soldati
cu priviri fioroase, inarmati cu mitraliere,

La inceputul anului 1989, cind m-a sunat Bruce, eram deja
in Columbia de 8 luni si, la fel ca toti cei din sediul DEA din
cladirea ambasadei SUA, eram complet obsedat de noua mea
misiune — capturarea lui Escobar. Era sarcina mea sa-l prind
si si-1 ure intr-un avion spre Statele Unite, unde urma sa fie
judecat pentru toate crimele sale. Frica de extradare condu-
sese la razboiul lui Escobar — domnia terorii sale - indreptat
impotriva guvernului columbian si a agentilor americani.

Ajunsesem in Columbia din Austin, Texas, unde fusesem
repartizat la inceputul carierei mele si unde ma ocupasem in
principal de traficanti mexicani anonimi care vindeau cocaina
si metamfetamina. Eram constient de faptul ca detasarea in
Columbia insemna cea mai grea incercare a carierei mele, dar
ma simteam pregatit. Intrasem deja in Bloque de Bisqueda -
asa-numitul Bloc de Cautare compus din politisti de elita gi
agenti columbieni ai serviciilor de informatii, o echipa de 600
de pameni care-] cauta pe Escobar 24 de ore din 24. Blocul
de Cautare isi avea sediul intr-o garnizoana a politiei in ora-
sul Medellin si petreceam o buna parte a fiecarei saptamani
acolo, alaturi de Politia Nationala Columbiana (PNC), care il
vana pe sangerosul gangster in orasul lui. Mi se spusese ca
unii membri ai echipei erau corupti, platiti de Escobar, asa ca
eram destul de precaut cand venea vorba de persoanele ala-
turi de care imi petreceam timpul sau cu care vorbeam.

[n weekenduri, daca nu lucram, petreceam ore bune in apar-
tamentul meu din Bogota. imi iubeam locuinta de 370 de metri
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patrati, situata intr-o intersectie aglomerata din centrul ora-
sului. Aveam intr-o parte o priveliste minunata asupra ora-
sului si a uriasilor Anzi. De la fereastra de vreo zece metri a
sufrageriei mele, simteam ca pot intinde mina ca si ating acei
munti maiestuogi. Adevarul e cd ma simteam pe acoperisul
lumii in acel palat cu patru dormitoare si apartament separat
pentrumenajerd, in inima vietii de noapte a Bogotei. Totul era
prea mare si maiestuos pentru un burlac din Texas ca mine,
dar era un loc grozav in care puteam invita doamnele cu care
ieseam in oras. Fara exceptie, erau uluite de priveliste, lucru
care, sincer sa fiu, imi usura destul de mult treaba. Eram la
ani lumina de garsoniera mea din Austin, care nu impresiona
pe absolut nimeni - nici macar pe mine.

Habar n-aveam ci viata mea de huzur avea sa se incheie
in acea simbata dupa-amiaza, cind am auzit la telefon vocea
tremuranda a lui Bruce.

Nu mi-a zis multe, dar simteam din felul in care respira
ca incerca sd-si linisteasca vocea, si-si pastreze calmul pe
cat de mult posibil. In acel moment am inteles ci viata mea
era in mare pericol.

- Javier, asculta-ma: ia-ti pistolul, lasa restul si cari-te
dracului de-acolo, mi-a zis. Imi pare rau, dar nu am timp
pentru explicatii. E vorba de Escobar. Stie unde esti.

E vorba de Escobar. Stie unde esti.

Mi-am cautat arma - un pistol semiautomat de 9 mm - si
m-am indreptat spre lift, scrutind cu atentie culoarele, ase-
meni unui fugar speriat, atent ca nimeni sa nu astepte pe la
colturi sau dupa vreo usa. Imi tremurau miinile cind am apa-
sat butonul liftului si la fiecare citeva secunde imi verificam
teaca de la sold, sa ma asigur ca pistolul era acolo. Intr-un fel,
ma linistea atingerea metalului rece.

Calma, calma, Javier! Tranquilo, hombre.

Am auzit vocea abuelei, cea mai durd persoana pe care o
cunoscusem. Odata a infruntat niste hoti care intrasera prin
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efractie in casa noastri din Laredo si de multe ori m-a scapat
si pe mine din situatii dificile.

Tranguilo, tranquilo!

Am strabatut rapid garajul, privind in jur pentru a fi
sigur ca nu sunt urmdrit. Mi-am pipait pistolul si am des-
cuiat portiera Vehiculului Guvernamental Oficial (OGV) -
care, in cazul meu, era un Ford Bronco blindat. In momentul
in care motorul a pornit urland, mi-am dat seama ca nu
verificasem sub masind, sa vad daca nu-mi plantase cineva
explt:-zibil, Din fericire, masina nu a sarit in aer, am iesit din
garajul subteran cu anvelopele scartaind si am pornit glont
spre amabasada SUA, care era la doar citiva kilometri.

M-am giandit la bunica mea si mi-am impus 53 respir
adinc in timp ce ma blocasem in ceea ce parea a fi ambute
iajul fara sfarsit al Bogotei. Am ales sa folosesc cea mai con-
gestionatd rutd pentru a ajunge la ambasada, deoarece am
calculat ca mi-ar fi fost cel mai usor sa nu ies in evidenta in
mijlocul unui ambuteiaj, acesta ajutandu-ma sa ma pierd in
multime. Am rasuflat usurat in momentul in care am vazut
portile de otel ale ambasadei construite ca o fortareata, Bruce
m-a intimpinat la birourile DEA de linga garajul ambasadei.

N-am aflat niciodati daci Escobar planuise sia ma
omoare ori doar sa ma rapeasca - un pion american impor-
tant pe care-l putea folosi in batalia sa impotriva extrada-
rii. Rapoartele noastre informative ne dadeau de inteles ca
le ordonase sicarios sa-1 gaseascd pe ,mexicanul” de la DEA,
ceea ce insemna ca doar despre mine putea sa fie vorba, din
moment ce eram singurul american de origine mexicana
angajat acolo. Damenii lui Escobar nu cunosteau exact adresa
mea, dar stiau ca locuiesc la intersectia dintre bulevardele 7
cu 72 si in cateva zile ar fi gasit cladirea in care stiteam,
unde eram unul dintre putinii locatari gringos. Expertii in
spionaj din PNC 51 DEA au incercat sa descopere sursa ame-
nintarii, dar n-au putut gasi mare lucru.
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In acea noapte m-am mutat intr-o casa conspirativa pe care
ambasada o amenajase tocmai pentru a servi cazurilor urgente
cum era al meu. Dupa ce au trecut mai multe siptamani fara
4 mai apard noi amenintari din partea oamenilor lui Esco-
bar, Bruce mi-a gasit un apartament in Los Rosales, aproape
de resedinta ambasadorului american. Era o zona mult mai
eleganta a oragului, plina de garduri vii frumos intretinute,
cu conace luxoase si garzi de corp private, imbricate in negru,
inarmate pana in dinti si purtind statii de emisie-receptie.
Imi era dor de cuibul meu mansardat din centru.

Nu chiar atat de dor, totusi. Sa stii ca cel mai mare trafi-
cant de droguri din lume e pe urmele tale e un sentiment cel
putin infricosator. Saptimani bune dupa ce primisem aten-
tionarea §i fugisem din iubitul meu apartament, n-am fost
in stare sa ma relaxez. Imi era foarte greu sa dorm.

Dar, daca vreti sa stiti adevarul, cea mai mare frici a mea
era aceea ca DEA avea sa ma trimita acasa. Pentru a ma proteja.

Asa ca am minimalizat amenintarea, ignorand-o de fie-
care datd cand ieseam la baut cu ceilalti agenti. Cu toate
astea, veriticam in mod repetat rapoartele informative, ca
sa aflu daca cei din cartel inca ma mai ciutau. Ma preficeam
ca nu am nici o problema cu toata situatia. Acum pot si recu-
nosc: imi era atat de frica, incat credeam ca o sa mor.

Dar stiti ce? Nu aveam sa ma las pana cand nu-l voi fi
vazut pe Escobar infrant. $i nici de-al naibii nu m-as fi intors
acasa cand lucram la un caz pe care-l prinzi o dati in viata.

M-am gandit din nou la ahuelita mea, dupa care am mers
hotarat mai departe.
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Renaultul albastru ne-a taiat calea, fortandu-ne sa iesim in
decor, aruncindu-ne pe mine si pe Connie in cel mai groaz-
nic cosmar.

Conduceam unul dintre vehiculele mai vechi ale amba-
sadei, destinate angajatilor guvernamentali. Era un SUV cu
oglinzi retrovizoare mari, specifice coastei de vest a Statelor
Unite. Daca am fi fost in California, am fi putut parea niste
surferi in drum spre o plaja pustie. Dar noi eram in Colum-
bia, iar SUV-ul pe care-l conduceam era echipat asemenea unui
tanc, dintr-un motiv bine intemeiat. Glumeam cu Connie des-
pre faptul cd magina ar fi fost in stare si supravietuiasca unui
schimb de focuri si chiar si apocalipsei. Erau placi de otel in fie-
care portiera, sub vehicul si in plafonul masinii. Toate geamu-
rile erau antiglont, confectionate din sticla extrem de groasa,
lucru care le facea imposibil de deschis. Fata si spatele masginii
erau echipate cu bare cromate de otel, cunoscute drept ,garzi
contra vitelor”, Cu toate masurile de siguranta instalate, vehi-
culul cintirea aproape dublu fata de un model normal.

Eu si Connie ne indreptam spre casi, venind dinspre
ambasada, si decisesem sa o luam pe drumurile laturalnice
din apropierea unei baze militare, pentru a evita traficul
infernal, indreptindu-ne spre restaurantul nostru preferat,
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unde voiam sa comandam pui la rotisor la pachet. Fusese o zi
lunga pentru amandoi si abia asteptam si ne relaxam in fata
televizorului cu niste pui picant, cartofi copti 5i un pahar de
merlot. Decarece eu eram in Medellin multe siaptamani la
rand, rareori aveam ocazia sa ne bucuram doar noi doi de o
noapte si de-abia asteptam sa fim impreuna in apartamen-
tul nostru din nordul orasului.

Cand Renaultul mi-a taiat calea, am cilcat frina si am
blocat si cutia de viteze, incercand si opresc inainte de a lovi
masina minuscula care ne aparuse in fata. Avand in vedere
greutatea SUV-ului, nu era deloc greu sa pierd controlul vehi-
culului, stiind ca daca loveam Renaultul aveam sa-i ranesc
grav pasagerii. Sau chiar sa-i omor. Am reusit sa opresc vehi-
culul la cativa centimetri de masina mult mai mica.

Dupa ce am verificat cum se simtea Connie, m-am infu-
riat si am dat sa cobor ca sa ma cert cu soferul celeilalte
masini. Doar ca, in momentul in care m-am uitat in directia
aceea, am observat ca cei trei ocupanti ai celeilalte masini
se indreptau in mod amenintitor spre noi. Erau imbricati
in jachete subtiri si blugi, iar cind s-au apropiat am vazut ca
fiecare avea un pistol varat in pantaloni.

De cand sosisem in Columbia ca sa lucrez la cazul Pablo
Escobar, cu mai bine de un an in urma, imi ficusem o gra-
mada de dusmani. Cel mai cautat riauficator din lume cunos-
tea numele meu si pe acela al partenerului meu, Javier Pefa.
Stiam asta deoarece serviciile de informatii columbiene inter-
ceptasera o convorbire a traficantului, care ii povestea unuia
dintre oamenii sai despre ,cei doi gringos” de la baza Carlos
Holguin din Medellin, In timpul unei convorbiri vorbise chiar
despre ,Pefia si Murphy”.

Asadar, in momentul in care cei trei barbati s-au apro-
piat de usa de pe partea soferului a vehiculului nostru si au
inceput sa urle in spaniola la noi sa coboram, m-am gandit
ca nu aveam de-a face cu un caz banal de furie in trafic.
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Fra o capcana si eram depasiti numeric. Pe linga asta, per-
soana pe care o iubeam cel mai mult in lume era chiar langa
mine. Trebuia sa o protejez pe Connie indiferent de ce avea
sa mi se intample.

La inceput am refuzat s deschid portiera si mi-am scos
legitimatia de la politia columbiana, sperand ca aceasta avea
si ii sperie. Dar indivizii nici nu s-au clintit, moment in care
am incercat cu disperare si chem prin statie intariri de la
ambasada. Fiecare vehicul al ambasadei era echipat cu un
radio portabil pentru urgente, prin care puteam si apelam
puscasii marini in cazul in care eram in pericol. Speram ca
acestia aveau sa trimita o patrula care si-i sperie pe glumetii
care ne tineau ostatici in propria masina.

Am apelat o data. De doua ori. De trei ori. Nu a raspuns
nimeni.

Deja cei trei barbati incepusera sa loveasci anvelopele
masinii si sa traga de usi. M-am uitat la Connie care incerca
sa-si pastreze calmul, desi vedeam ca era speriata. Adevirul
e ¢4 si eu eram speriat.

La scurt timp dupa ce incercasem sa contactez ambasada,
sotia unui agent DEA ne-a sunat de pe radioul ei portabil
ca sa ne intrebe daci eram bine. I-am spus unde ne aflam si
am rugat-o si ceara imediat ajutor prin statie. Dupa citeva
minute, supervizorul nostru DEA era pe receptie. [-am spus
sa se grabeasca si sa aduca ,margarita“ cu el - numele nostru
de cod pentru un mini-Uzi pe care-l tineam la birou tocmai
pentru astfel de ocazii.

In timp ce asteptam neputinciogi, iar indivizii continuau
s4 ne provoace si sa loveasca usile maginii, draga mea sotie
m-a surprins ca de fiecare data cind ne confruntam cu ceea
ce pareau a fi situatii fara iegire.

—Nu-s asa mari, mi-a zis ea aratand spre barbati. Pot eu
si-1 dobor pe ala, daca te ocupi tu de ceilalti doi.
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As fi fost de acord daci nu as fi stiut ca barbatii erau
inarmati, iar daca deschideam usa as fi expus-o pe Connie la
riscul de a fi impuscata sau poate mai rau.

In momentul in care supervizorul DEA s-a plasat in spa-
tele nostru cu margarita, m-am pregdtit sa cobor din magina
si si-i infrunt pe cei trei. Eu si supervizorul meu eram tintasi
buni, asa ca eram convins ci daca ar fi incercat ceva, am fi
putut sa-i omoram. Dar nici unul dintre noi nu voia sa omoare
pe nimeni. Voiam sa ajungem acasa si sa ne mancam puiul!

Chiar cind deschideam portiera, o patrula pe motoci-
clete a Politiei Nationale Columbiene s-a apropiat de noi. Am
observat ¢d ne-au privit, dar nu au dat nici un semn ca ar
vrea sa opreasca. Am inceput sa claxonez pentru a le atrage
atentia, lucru care i-a facut pe politisti sa se intoarca. Cu
coada ochiului l-am observat pe supervizorul nostru, care
finea margarita strians in maini,

Apucandu-mi pistolul si varandu-l sub curea, m-am indrep-
tat spre politisti si le-am aratat insigna, spunandu-le ca eram
agent DEA si participam la operatiunea de capturare a celui
mai cautat criminal din Columbia. Le-am spus ca cei trei bar-
baticu Renaultul imi taiasera calea si ca binuiam ca sunt sica-
rins care lucrau pentru Escobar. In fond, cu doar citiva ani in
urma, un coleg din DEA, agentul special Enrique , Kiki" Cama-
rena Salazar, fusese rapit de catre ofiteri de politie corupti din
Mexic, dupa care fusese torturat si omorit din ordinul trafi-
cantului de droguri Miguel Angel Félix Gallardo. Dupa moar
tea lui Kiki, toti agentii DEA care lucrau in America Latina se
termeau sa nu sufere o moarte asemanatoare.

Le-am spus politistilor ca barbatii cu Renaultul erau inar-
mati. Cand au auzit vorbindu-se de arme, politistii i-au incon-
jurat pe cei trei si si-au indreptat pistoalele spre ei.

Le-a luat ceva timp politistilor pana cand au inteles cine
eram si mai ales cd aveam contacte la cele mai inalte nive-
luri ale politiei columbiene. Au inceput sa-si ceara scuze fata
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de Connie si de mine. Cit despre cei trei barbati care aproape
provocasera un accident urat, acestia erau subofiteri ai arma-
tei columbiene care luasera o masina si plecasera la plimbare.
Pina la urma, chiar fusese un caz banal de furie in trafic, iar
cei trei nu voiau decit si ne intimideze. Inca nu au habar cat de
putin le-a lipsit sa moara in noaptea aceea.

[-am blestemat in cea mai buna spaniola de cartier de care
am fost in stare, amenintindu-i ci il sun pe comandantul lor.
Au inceput toti sa-si ceara scuze §i m-au implorat sa nu sun pe
nimeni. Cred ca stiau ca ar fi urmat sa petreaca ceva timp in
inchisoarea militara din pricina faptelor lor, iar ce-si doreau
dintr-odati cu ardoare era si plece cat mai repede de linga noi.

Dupa ce le-am multumit politistilor, eu si Connie ne-am
indreptat spre casa, destul de afectati de intregul episod. In
timp ce ne agezam in sufrageria noastra, cu caserolele cu pui si
cartofi, iar Connie turna vin in pahare, ma gindeam cu ingrijo-
rare la urmatorul incident care s-ar fi putut intampla oricand.

lar de data asta stiam ca vehiculul ambasadei nu avea
cum sa ma protejeze. Nici impotriva apocalipsei, daramite
impotriva lui Pablo Escobar.
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STEVE

(ind eram mic, eram obsedat de politisti. Le invidiam uni-
formele apretate si masinile rapide, cu semnale luminoase si
sirene asurzitoare,

Visam sa ma fac politist, sa-i prind pe raufacatori, mai ales
pe cel care incercau sa profite de pe urma celor nevinovati.
Pentru mine ofiterii de politie erau niste supereroi. Stiam ca
lepea avea sa fie chemarea mea, chiar daca eram un baietel
crescut in Tennessee.

M-am nascut in Memphis, dar pe cand aveam trei ani,
parintii mei, sora mea mai mare si cu mine ne-am mutat in
Murfreesboro, un orasel mic cu peluze late si plantatii ofi-
lite de dinaintea Razboiului Civil American, aflate la sud de
Mashville, in mijlocul adanc si umed al statului. Nimic spec-
taculos nu se mai intimplase pe acolo de la Razboiul Civil
incoace. La scoala invatam despre batalia de la raul Stone, care
durase trei zile si avusese loc langa Memphis intre sfarsitul
anului 1862 si inceputul anului 1863 - una dintre cele mai
sangeroase inclestari ale razboiului, in care Confederatia si
Unionistii au inregistrat impreuna peste 23 000 de victime.

La 11 ani am dat propria batilie intr-o curte din spatele
unei case din suburbii. Amintindu-mi acum, n-a fost atit de
mult o lupta, cat clipa definitorie a vietii mele fragede. Atunci
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am fost prins in flagrant, cu ochii mijiti in lumina reflectoa-
relor politiei - prima mea intilnire cu legea.

Vara, eu si prietenii mei campam in curtile din spatele case-
lor noastre, intinsi pe iarba in sacii de dormit, privind stelele
sau inghesuindu-ne toti intr-un cort pentru copii, speriindu-ne
reciproc, inventind povesti cu fantome, zombi si crime sange-
roase, adormind in scartaitul greierilor si oracaitul brotacilor.
Verile in Tennessee erau toride, iar serile nu erau mai racoroase,
astfel ca in cele mai multe nopti ne scoteam sacii de dormit din
corturi si ne trezeam dimineata acoperiti de roua.

Intr-o noapte, a fost atat de cald si aerul atat de lipicios
incat n-am putut adormi nici unul, motiv pentru care cativa
au decis sa se furiseze in casa unuia dintre noi. Nu stiu sigur
de ce-am facut-o, desi parca imi amintesc ca voiam sa luam
ceva care pe moment ni se pirea important. In timp ce ne
certam, facand galagie, desi credeam ca vorbim in soapta,
incercind si deschidem o fereastra de la dormitor, am auzit
deodata rotile unei masini apropiindu-se prin intuneric §i
am stiut ca dadusem de bucluc. Era 0 masina de politie. Pro-
babil ca cineva chemase politia din cauza galagiei pe care o
facusem. Am inghetat toti, prea speriati §i pentru a ne mai
intoarce. Abia i-am distins pe cei doi ofiteri de politie care au
coborit din masina de patrulare, orbit fiind de farurile aces-
teia. Ne-au ordonat sa stam locului, chiar daca nu era nevoie
s-o faca, pentru ci eram si aga prea speriati pentru a ne mai
putea misca. Picuri de transpiratie mi se scurgeau pe obraji in
timp ce-mi ridicam mainile deasupra capului. Dupa ce ochii
mi s-au obisnuit cu lumina farurilor, am putut observa ca
politistii erau inalti si musculosi. Mi se pareau si mai mari
in uniformele lor si cu bocancii negri lustruiti. Cind ne-au
intrebat daca vrem si ne duci la Biroul Serifului Comitatului
Rutherford, in arest, sau preferdm s ajungem la parintii nos-
tri, am rispuns toti odata. Stiam ce ar fi urmat sa se intam-
ple daca parintii nostri ar fi fost implicati, astfel ca am optat
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in mod unanim si mergem in arest. Politistii s-au prapadit
de ras. Tngmzii;i si ruginati, am stat drepti in fata lor, iar ei
ne-au notat numele si adresele, apoi ne-au escortat inapoi
acasa, unde i-au trezit pe parinti. Pina la urma am supravie-
tuit acelei nopti oribile, dar ne pierise gustul de stat la cort.
Cel putin pentru restul acelei veri.

M-am tot gindit la acea prima intalnire cu camenii legii
si la admiratia pe care o simtisem pentru acei ofiteri, pentru
i apelaserd la bun simt ca 53 puna la punct un grup de copii
pusi pe trasnai.

Mi-am dorit mai mult decit orice sa ajung ofiter de poli-
tie, dar la multi ani dupa am aflat 3 parintii mei aveau in
pand alte planuri.

Am crescut intr-o familie baptista stricta, cel mai mic
dintre cei trei copii. Sau, mai bine zis, cel mai mic din doi.
Fratele meu mai mare murise cind avea doar trei ani, inainte
14 mMa nasc eu. Sora mea era cu opt ani mai mare decit mine,
iar mare parte a copilariei ne-am petrecut-o certindu-ne.

Tatal meu avea 1,93 metri inaltime si era cea mai puter-
nica si desteapta persoana pe care o cunosteam. Unchii mei
imi povesteau cd, in vremea tineretii sale, tatalui meu ii pla-
cea la nebunie sa se bata si nu pierduse niciodata o lupta.
Mu-i era frica de nimeni si de nimic, si odata a fost invitat
«4 dea probe pentru Washington Redskins - oportunitate pe
care a refuzat-o politicos deoarece nu i se parea cain fotbalul
american puteai face o carierd serioasa.

(‘and a devenit major, tata s-a inrolat voluntar in Armata
Statelor Unite, cu toate ca a fost nevoit sa triseze la exame-
nul medical pentru a putea fi admis. Tatal meu nu vedea
bine cu ochiul sting. La examinarea oftalmologica, docto-
rul I-a rugat sa-si acopere ochiul sting cu mana stanga si sa
¢Iteasca de pe tabel. Nici o problema. Cand a fost rugat sa-si
acopere ochiul drept, si-a acoperit tot ochiul stang, dar cu
mana dreapta, si a trecut examenul!
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