

NORA
IUGA

•
*înainte ca ochiul
să-și fi terminat privirea*

POEME ALESE DE

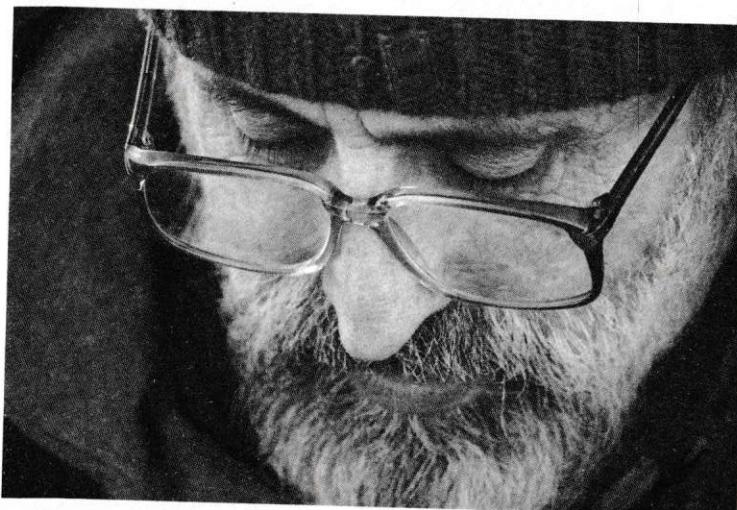
RITA
CHIRIAN

Fotografi de NICOLAE POJOGA

CARTIER

NICOLAE POJOGA (n. 1950, în Ciuciuleni, raionul Hâncești din Republica Moldova), fotojurnalist, stringer pentru Reuters, AP, EPA, BBC, Rompres. Este președinte al Asociației pentru Fotografie Documentară A-DOF și trainer în cadrul Școlii de Studii Avansate în Jurnalism. Expoziții personale și de grup la Sibiu, București, Iași, Chișinău, Moscova, New York. A publicat la Editura Cartier albumele fotografice *Lumea lui Zaharia* (2017) și *Album de război /War album* (2019).

A ilustrat antologia lui A.E. Baconsky: *cine n-a apucat să moară nu va mai fi*. Poeme alese de Al. Cistelecan, Editura Cartier, 2017.



Cuprins

Despre autor	7
Despre autorul ediției	9
„Sunt o cabotină, nu sunt în stare de fapte, îmi imaginez”	11
Vina nu e a mea (1968)	19
Băieții ăștia slabî	20
4 aprilie 1944	21
Rindeaua	22
Joc de artificii	24
Vina nu e a mea	24
De leagăn	26
În cvartet	27
Oglinda	28
Cămila albă	30
Moșteniri	31
Cunosc o frică	32
Captivitatea cercului (1970)	35
Palma	36
Pe furate	37
Posibile aceste gări...	39
Femeia părăsită	42
Facă-se voia	44
Aveam un câine	45

El	49
El	50
El	52
Ea	53
El	54
Ea	55
El	56
Ea	57
Opinii despre durere (1980)	59
O femeie râde	60
Steeplechase	62
Mușcătura albă	67
Inima ca un pumn de boxeur (1982)	71
Ascunzătorile	72
Cometa în măcelărie	77
vorbea un englez despre creație	79
Inima ca un pumn de boxeur	82
călătoria la plovdiv se amână	93
bufnița dezleagă ecuații	95
demult într-un montmartre	100
eu sunt acest lucru frumos	101
Piața cerului. Jurnal de bucătărie (1986)	103
În căutarea unei definiții	104

Dactilografa de noapte (1996)	135
băteam străzile seara la ora cinci	136
au relanti	140
aici piciorul calcă în gol	141
mirat de parcă te-a atins o lebădă	147
antract	148
lumea în loc de lume	150
frumoasă încordată întinsă pe apă	153
și ceasul lui la mâna mea	157
noaptea ferigile	160
Capricii periculoase (1998)	163
poate că versul ăsta	164
mă uit la băieții ăștia	165
ce n-aș da să se întoarcă domnul erwin	166
ea mi-a spus să-mi vopsesc părul	167
și comerțul ăsta cu dumnezeu	168
liniște de două ori pe zi	169
mergeam cu tine într-un oraș	170
dar sunt bucuroasă că exiști	171
ce teribilă potrivire sexuală	172
pășesc cu frică în irealitate	173
nici nu mai aştept telefonul tău	174
devin din ce în ce mai abstractă	175
chiar, pentru prima dată vorbesc	176
ce să mă fac	177

Spitalul manechinelor (1998)	179
poem de octombrie	180
Mănușa deșirată împrejurul arătătorului	183
totdeauna seara un bolerou de ravel	185
parcul cu platani	189
* * * [cuvintele mele și cuvintele tale]	191
din când în când era marți	193
o simplă impresie a pielii	196
Autobuzul cu cocoșați (2001)	199
sam umblă pe cer	200
sam stă pe scaunul dental	201
sam frate fă ceva scoate-mă din pușcărie	202
minodora îl visează pe sam	203
minodora era o muscă mică verde	205
Lebăda cu două intrări (2003)	207
Fetița cu o mie de riduri (2005)	229
câinele ud e o salcie (2013)	241
ți-am băut sarea din ochi	242
sunt frumușică	243
rușinea din vis	244
fluturii de noapte	246
numai fantomele țin acoperișul	247
ascultă cum plâng parantezele (2016)	248
the end	249
Despre fotograf	250



Vina nu e a mea

(1968)

Băieții ăștia slabî

Băieții ăștia slabî
care seamănă cu mine;
bărbatul meu
și vânzătorul de lămâi
și muzicantul și șoferul,
scheletele astea frumoase
cu flori la încheieturi,
prăbușite sub povara lebedelor
care le cântă în cârcă,
cum îngenunche seara
înainte de a-și face crucea
pe pântecul meu
și-alunecă în mări
ca peștii prelungi și galbeni,
ca frunzele lunii fanate,
trecând mereu peste mine,
fără să-mi miște lumina.

4 aprilie 1944

Cum știu picioarele drumul lemnului
dincolo de ășternuturile verzi,
de lacrimile martirilor carbonizați
în acel început de aprilie,
când ne-am ascuns în șifonier,
să nu ne găsească poștașul
cu somația de chirie.

Li-li-liliana...
Pe-o placă de patefon,
și păsările care cereau prea multă pâine
pe balcoane,
și noi care făceam copii,
ca să uităm,
sau doar să amânăm acele insule
cu viața prin să-n scobitoare
ca o măslină uleioasă.
Li-li-liliana...
la patefon
și noi ne sărutam în șifonier,
și pompele funebre sunau la vecin,
și iar ne sărutam, c-o legitimă bucurie.

Rindeaua

Sub becuri astenice
se dau gândurile la rindeaua
șerpi blonzi de talaj
se zvârcolesc pe mese afumate
și gême rindeaua
ca o cătea strivită de lună
gême rindeaua obsedant și smintit
ca pământul într-o rostogolire egală
egală egală
lama se afundă ușor
în săpun în cartoful fierăt în pământ
în soldatul de plastilină
în părul sălcilor care au fost
pe vremuri fecioare și s-au numit Magdalena
în gurguiul degetului se-afundă lama
pe apele săngelui
lebedele țipă și mor
și-i o noapte albastră
ca sincopa unui vis de morfină

și iarăși rindeaua egal
egal egal
De unde atâta talaj blond
infinită perucă de înger
lângă mese înnegrite
capete cad

Vina nu e a mea

Văduvele dansează în jurul fântânii,
văduvele cailor adormiți în scaunul electric.

Vina nu e a mea
– strigă una verde –
dacă am nevoie de o broască
să mă facă trestie.

Vina nu e a mea,
că nu pot să-i fac jocheiului
un moștenitor.

Mânjii noștri stau înrămați în lună
și n-au învățat încă silabele
Ma-ma.

Văduvele dansează în jurul fântânii
și-n florării se pregătește
cununa derbyului.

