Demostene Andronescu s-a nascut pe 3 decembrie 1927, intr-o familie de tarani
din Cadmpuri, Vrancea. A fost dat, in 1939, la Gimnaziul Industrial de la Patarlagele, din
Buzau, dar taxele mari l-au obligat sa se retraga si sa devina copil de trupd. in toamna
anului 1948 s-a inscris la Facultatea de Istorie din Bucuresti, pe care a absolvit-o
in 1952. A fost arestat inaintea sustinerii examenului final, fiind condamnat la cinci
ani temnitd grea. Gratiat in 1955, s-a inscris la Facultatea de Filologie Clasicd din Bucu-
resti, dar a fost arestat din nou si condamnat la 20 de ani munca silnica, fiind eliberat
in 1964. Dupad eliberarea din inchisoare, a fost urmarit atent de Securitate pana in 1989.
intre 1991 si 2010 a fost redactor-sef adjunct al revistei Puncte cardinale din Sibiu
(unde a si debutat editorial, in 1995, cu volumul de versuri Peisaj Iduntric).
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Introducere

Despre ceea ce s-a intdmplat, atat in inchisori, cat si in intre-
gul univers concentrationar din Romania, s-a scris relativ putin,
si s-a publicat si mai putin, in raport cu dimensiunea apocalip-
ticd a suferintelor indurate de atitia oameni in aceste adevirate
temple ale ororii. Dar si ceea ce s-a publicat, atét cat s-a publicat,
aaparut in editii confidentiale si, adesea, mai mult decat modeste,
din initiativa si pe cheltuiala unora dintre victime, fiind mai tot-
deauna ignorate, cu oarecare ostentatie, atat de clasa politica, cat
si de opinia publicd romaneasca in general. Nici chiar istoricii,
cidrora le-ar incumba sarcina de a cerceta si de a explica pentru
posteritate ce a fost si ce s-a intamplat in gulagul romanesc, nu se
inghesuie sd facd acest lucru, nici chiar acum, cdnd nu mai pot
invoca imposibilitatea accesului la arhive. Astfel stand lucrurile,
este oarecum normal ca majoritatea romanilor sa nu stie nimic
— sau aproape nimic - despre reeducarea de la Pitesti, de exemplu.
Nu mai vorbesc de cea de la Aiud, despre care chiar nu s-a scris
nimic consistent, desi, ca rezultate, ea a fost tot atat de cumplitd ca
si cea de la Pitesti. Ca roménul de rand, coplesit de griji si victima
a unei interminabile ,,tranzitii“, nu are cunostinta de aceste orori
este oarecum explicabil. Cu totul inexplicabil este insd faptul cd
pana si intelectualitatea, care este — sau care ar trebui si fie -
~constiinta cetdtii, manifesta o vinovata indiferenta fata de ceea
ce s-a intdmplat timp de doud decenii in gulagul romanesc, chiar
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si dupd ce i s-a atras atentia, incd de timpuriu, de citre o voce
autorizata, asupra importantei studierii i elucidarii problemelor
pe care le genereazd aceste diabolice ,experimente, Este vorba de
Virgil lerunca, celebrul exilat caruia, in 1990, i-a apirut, la Edi-
tura Humanitas, cartea intitulatd Fenomenul Pitesti (dupi cate
stiu eu, singura scriere in domeniu cireia i s-a acordat, de citre
»0 parte a intelectualittii®, oarecare atentie).

latd ce spune exilatul roman de la Paris despre acest ,.experi-
ment": ,, Toatd lumea cunoaste azi Arhipelagul Gulag. Toatd lumea
mai stie cd, sub denumirea posibild de Arhipelag MAI el s-a intins
st asupra Romaniei. Ceea ce n-a ajuns insd - si incd - la cunostinta
tuturor este cd in Arhipelagul romanesc a existat o insuld a ororii
absolute, cum alta n-a mai fost in intreaga geografie penitenciard
comunistd: inchisoarea de la Pitesti. Acolo a inceput la 6 decem-
brie 1949 o experientd de o sumbrd originalitate denumitd reedu-
care si tinzand la distrugerea psihicd a individului*. Si, in incheiere,
face urmaitoarele preciziri: ,, Fenomenul Pitesti ni se pare a depasi
in oroare, din fericire nu si in duratd, reeducarea de tip chinezesc.
Paralela intre aceste doud experiente de distrugere a psihismului
se impune de la sine, oricare ar fi explicatiile acestui straniu para-
lelism pe care le vor gdsi istoricii de mdine. Azi ne revine noud,
contemporanii acestei degradadri, ai acestui proiect demonic [...],
sarcina de a culege pentru memoria de maine elementele ce defi-
nesc fenomenul Pitesti. Avem, cu alte cuvinte, datoria morali de
a smulge uitarii destinul acestei nefericite generatii de intelectuali
(amintesc cd tinerii asupra cirora s-a ficut ,.experimentul® de la
Pitesti au fost in marea lor majoritate studenti) si de a elucida, atat
pentru contemporanii miopi (sau numai neinformati), cit si pen-
tru posteritate (mai ales pentru posteritate), multiplele probleme
legate de acest cumplit ,,experiment*,

Are dreptul la aceastd ,aducere aminte“ un Pop Cornel, de
exemplu, a cdrui figura o voi evoca pe scurt, pentru edificare,
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in cele ce urmeaza. Desigur, acelasi drept il au toti cei care au trait
ororile gulagului romanesc. L-am ales insé pe el pentru cd mie mi
se pare o figurd emblematica din acest punct de vedere.

Pop Cornel, fost eminent student al Facultatii de Medicina din
Cluj, care, atat prin pregitirea sa profesionala si umanista, cat si
prin inalta sa tinutd morald, promitea sa devini un fel de lider de
generatie, a nimerit si el, ca majoritatea colegilor sai, in ,,jadul®
de la Pitesti. Turcanu!, care-i cunostea biografia, s-a ocupat per-
sonal de el si in sase saptamani de tortura continud a reusit sa
facd din acest om integru si echilibrat un ,,neom®, un robot care
executa orbeste tot ceea ce ii cerea ,,dresorul® sau. Pentru a ilus-
tra ce facuse tortura din acest om, reproduc urmatoarea scend
evocatd de unul dintre ,,pitesteni®. Pentru a-l tine sub tensiune si
a-i spori dezumanizarea, Turcanu, ori de cate ori avea de facut
cte o ,operatie“ mai dificila, il lua pe el ,,mana a doua“. Intr-una
din zile, pe cand ,trudeau” impreuna si aducd la ascultare un
,pacient” care se incdpétina si reziste, Pop Cornel se opreste
deodata din ,lucru“ si se adreseaza ,,dresorului® sau: ,,Domnule
Turcanu, am gandit rdu despre dumnevoastrd. Scoateti raul din
mine!“. Si zicAnd acestea, isi dddu jos pantalonii si se intinse ala-
turi de victima! Nu se stie ce gind natang o fi trecut prin mintea
tulbure a nefericitului om, dar Turcanu a interpretat acest gest in
felul lui, considerand ca Pop Cornel a recurs la acest tertip pentru
a oferi victimei un moment de respiro si, in consecintd, i-a ordonat

! Inceputi la Suceava si continuati diabolic la Pitesti si Gherla, prima si cea
mai duri faza a ,reeducdrii“ se leaga fatidic de numele detinutului-tortionar
Eugen Turcanu (n. 8.VL.1925), fost membru al Fratiilor de Cruce, student la
Drept (lasi), trecut la comunisti dupa 1944, dar demascat si arestat in 1948 ca
fostlegionar, iar in februarie 1949 condamnatla 7 ani. Adevirat geniu al raului,
se pune ca unealtd la dispozitia Securititii, care in cele din urma il scoate ,,tap
ispasitor (alaturi de principalii sdi colaboratori), executandu-1 prin impugcare
la 17.X11.1954. (Nota editorului)
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sd treacd ,,in pozitie®, ceea ce insemna reluarea intregului ciclu
al reeducarii.

S-ar putea ca Turcanu sa nu fi gresit totusi in aprecierea lui,
pentru cd Pop Cornel a mai ficut si cu alte ocazii dovada cd, pe
undeva, prin strafundurile ravisite ale sufletului sau, mai pastra
o firama din omul care fusese altadata. ITon Munteanu, coleg cu el
de facultate, relateazi ci, intalnindu-1 odata, dupd cadere, in loc de
orice alta discutie, acesta i-a recitat cu ochii in lacrimi balada lui
Stefan Aug. Doinas Mistretul cu colti de argint - ,,0 tristd spoveda-
nie - remarca lon Munteanu -, alegoria poeziei acoperind-o pe cea
a propriei sale vieti“. Intr-adevar, Pop Cornel se aseamin prin-
tului din balada, fiind sfasiat, ca si acesta, de propriul sau ideal.
Siinca o dovadai ca el percepea exact starea in care se gisea o con-
stituie faptul cd, in ultimul cuvant pe care l-a rostit la procesul in
care a fost judecat impreuna cu Turcanu si cu multi altii, a cerut si
fie condamnat la moarte. Si a fost condamnat la moarte si executat.
»Numai cd — remarca cineva — aceastd condamnare pentru el nu a
fost o pedeapsd, afost o eliberare”. $io ispasire asumata, asadiuga eu.

Am amintit deja mai sus cd, pe langd datoria de a smulge uita-
rii ,,destinul acestei generatii crucificate”, mai avem si obligatia
de a elucida, pentru contemporani si pentru posteritate, unele
probleme legate de acest diabolic ,,experiment*, cum ar fi: identi-
ficarea initiatorilor acestui proiect, identificarea celor care au dat
dispozitii sa fie pus in aplicare si care I-au ,,monitorizat® si, nu in
ultimul rand, stabilirea cauzelor pentru care doar Romania a avut
parte de un asemenea ,experiment®, despre care (pentru a nu
cadea in ,,pacatul evreilor care afirma unicitatea holocaustului)
nu voi spune cd a fost unic, ci doar c, pe o scard a ororilor savar-
site in cumplitul secol XX, el se situeazd pe una dintre treptele
cele mai de sus.

Toate aceste probleme trebuie limurite, pentru a nu mai
da prilejul, nici celor de rea-credinta, nici celor neinformati,
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sa interpreteze in fel si chip aceasta cumplita tragedie, asa cum face
dl H.-R. Patapievici, de exemplu, care considera, nici mai mult,
nici mai putin, ,,fenomenul Pitesti“ drept ,expresie a specificului
national roméanesc! Intr-un eseu publicat in nr. 1 al revistei 22,
din ianuarie 1994, dumnealui spune textual: ,Abia cand privim
spatiul mioritic ca anticamerd a fenomenului Pitesti, gravitatea
chestiunii specificului national este cu adevdrat pusa“. Aceasta
asertiune a autorului Politicelor a scandalizat, pe bund dreptate,
pe multi, desi s-ar putea ca dl Patapievici si se fi referit doar la
,resemnarea” ciobanului mioritic si nu la crima propriu-zisd.
S-ar putea, deci, ca dumnealui sd considere fatalismul ca ,,specific
national al poporului roman®. Dar aceastd interpretare nu poate
fi acceptatd, deoarece victimele de la Pitesti nu s-au lasat hicuite
din fatalism. In cazul lor nu exista alti alternativi, liberul arbitru
fiindu-le anulat. Si apoi, toti cei care isi dau cu parerea despre acest
~fenomen®, deci si dl Patapievici, ar trebui sa remarce si rever-
sul medaliei, adicd dimensiunea eroici a celor intAmplate aici.
Cici Pitestiul nu a fost numai oroare si abjectie, ci a avut si o
imensd dimensiune eroica. Amploarea supliciilor si a ororii atesta
amploarea rezistentei care trebuia infranta. Daca toti cei care au
fost supusi ,,reeducdrii“ ar fi acceptat-o fard a se opune, ,fenome-
nul® nu ar mai fi avut loc si dl Patapievici ar fi trebuit sd caute in
alta parte ,,specificul national al poporului roman®

Sd trecem acum in revistd problemele legate de acest expe-
riment, dupa cum au fost enuntate mai sus. Este vorba de iden-
tificarea celor care au initiat si conceput acest proiect (prima
problemd), a celor care l-au pus in aplicare §i au supravegheat
indeplinirea lui (a doua problema), precum si cauzele pentru care
doar detinutii din Roménia au avut parte de un asemenea trata-
ment (a treia problema).

Supozitia ca reeducarea apartine, ca initiativa si conceptie,
unei mentalitati straine se sprijina pe date indubitabile. Este deja
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un truism faptul ci ea a fost initiata de Moscova si minutios pusa
la punct in birourile Ministerului de Interne si ale Comitetu-
lui Central, sub directa indrumare a consilierilor sovietici, de
cdtre comunistii care erau in posturi de conducere, in marea lor
majoritate alogeni. Generalul Pintilie (Pantiusa) era rus?, iar Ana
Pauker® si triada demonica din preajma ei (Nicolschi*, Dulber-
gher®, Zeller®), precum si Teohari Georgescu’, Sepeanu®, Koller?,

? Pantelimon Bodnarenco (zis ,Pantiuga“), de fapt ucrainean de origine,
roménizatin 1949 ca Gheorghe Pintilie. A devenit in 1948 primul sefal Directiei
Generale a Securitatii Poporului (D.G.S.P.), iar in 1952 adjunct al ministrului
de Interne. A fost cel care 1-a arestat personal pe Lucretiu Pitriscanu. A murit
la 83 de ani, in 1985, cazut in dizgratia regimului ceausist. (N. ed.)

’ Hanna Rabinsohn (Pauker se numea dupa sotul ei, ilegalistul comunist
Marcel Pauker), ndscutd in 1893 si decedati in 1960, a ocupat cea mai inaltd
functie politica detinutd de o femeie in istoria Romaniei, fiind prima femeie
vicepremier gi ministru de Externe (1947-1952) atat din istoria Roméniei, ct si
din lume. (N. ed.)

* Odiosul Alexandru Nicolschi (Boris Griinberg): agent K.G.B., ajuns in
Roménia general de Securitate, iar la un moment dat chiar secretar general in
M.A.L (a supravietuit comunismului si a murit, nepedepsit, in 1992). (N. ed.)
* Misu Dulgheru (Moise Dulbergher) s-a aflat in conducerea Securitatii inci
delainfiintarea ei in locul vechii Sigurante (in august 1948). A intrat in umbri
dupd 1955. S-a nascut in 1909, dar nu se cunoaste data decesului. (N. ed.)

¢ Ludovic Zeller (Cseller), conducitor al Securitatii in Ardeal si Maramures,
cu un rol insemnat in ,,reeducarea“ de la Pitesti si Gherla. In 1953 s-a sinucis
(unii zic cd din pricina remuscdrilor). (N. ed.)

”Ministru de Interne intre 1945 si 1952. Dupa unele surse, ar fi fost evreu sil-ar
fi chemat Burah Tescovici. Cazut in dizgratie o dati cu Ana Pauker si Vasile
Luca, a murit in 1976, aproape anonim. (N. ed.)

¥ Tudor Sepeanu (n. 1914, fiu al unui avocat evreu) a fost sef al Directiei
Regionale Bucuresti a Securitatii Poporului, apoi sef de serviciu (Inspectii) in
Directia Generala a Penitenciarelor. A cizut in dizgratie dupa 1950. (N. ed.)

* Stefan Koller (uneori grafiat §i Coller), nascut in 1916, a luptat de partea
comunistilor in razboiul civil din Spania, iar dupd bolsevizarea Romaniei
a ajuns locotenent-colonel de Securitate, fiind o vreme in fruntea Directiei
Generale a Lagdrelor. Se stie cd a parisit tara pe vremea lui Ceausescu, se pare
cu sprijin... american. (N. ed.)
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Tiberiu Lazar', ca sd-i enumir doar pe cativa dintre cei impli-
cati, erau evrei. Desigur, au fost si destui romani, cozi de topor,
care au participat la aceasta criminala actiune. Ma refer la cei
cativa directori de inchisoare (Alexandru Dumitrescu'!, Goiciu®,
Gheorghiu® etc.), la unii dintre ofiterii politici si dintre gardieni,
precum si la grupul primilor tortionari cu ajutorul cdrora s-a
demarat reeducarea. Unii dintrea cestia din urma, cei care au
ficut partea urata a trebii, au fost judecati si executati, pentru
a nu mai putea depune mirturie, iar altii au fost inclusi i jude-
cati in lotul ,tapilor ispasitori. Printre creierele care au clocit
»actiunea®, eu nu stiu insa sa fi fost vreun roman. Nu vreau prin
aceasta sa minimalizez vinovitia romanilor care au fost complici
la aceste orori, pentru cd ei sunt cel putin tot atat de vinovati
ca si cei care le-au pus la cale. Vreau doar si reliefez faptul ca
reeducarea de la Pitesti nu apartine - nici in initiativa, nici in
conceptie — romanilor, ci are cu totul alte origini. Eu nu cred cd
a fost doar o simplé coincidenta faptul cd, o data cu debarcarea
Anei Pauker si a grupului sdu de ,,deviationisti®, in vara anului
1952, a incetat si reeducarea. Se vorbea chiar, printre cei avizati,
ca Gheorghiu-Dej ar fi vrut si o facd raspunzdtoare pe aceastd

10 Tiberiu Lazir, despre care se stiu putine date exacte, a fost comandant de
inchisoare la Fagaras, Gherla si Peninsula. (N. ed.)

' Nascut in 1914, oltean de origine, ajuns la gradul de cipitan, a fost directorul
inchisorii de la Pitesti in perioada reeducdrii (1949-1951), pentru care a fost tras
la raspundere, impreuna cu grupul Turcanu, iar dupé 1957 i s-a pierdut urma
(,,S4 fi fost suprimat ca unul care gtia prea multe?®, se intreba Virgil Ierunca in
Fenomenul Pitesti). (N. ed.)

12 Petre (Petrache) Goiciu (1905-1980), se pare gagiuz de origine, ajuns ofiter
de Securitate si comandant al inchisorilor de la Galati (1950-51) si Gherla
(1952-1958), una dintre cele mai elementare si mai bestiale figuri de tortionari
din epoca stalinisté. (N. ed.)

1 Constantin Gheorghiu, director la Gherla in momentul reeducarii (inainte
de Goiciu), cu grad de colonel. (N. ed.)
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