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Capitolul 2

Sarcina

d Cum vede el

Imi povestesti de sdptdmani intregi. Cursul tdu de
pregdtire pentru nastere este un moment minunat.

.Ce noroc cd l-au inventat” continui sd repeti.
JIrebuie sd fii si tu prezent de fiecare datd.”

.Sigur, draga mea, dar, dacd vin la toate intdl-
nirile, imi explici cu ce bani vom cumpdra cdruciorul
cu design suedez, fasa cea mai comodd care existd pe
planetd si cele doud statii radio pentru a putea auzi
cum respird chiar si cdnd suntem in altd camerd?”

.Bine, bine, toti bdrbatii sunteti la fel, vd ganditi
numai la muncd. Dar promite-mi cd, atunci cdnd va fi
intdlnirea pentru tati, vei veni fdrd sd faci vreo scend.”

Siiatd-md aici: in dimineata asta md bdrbieresc
ca de obicei, dar cdnd voi iesi pe usd nu voi merge
la muncd. Voi veni cu tine la consult si voi participa
intr-un sfarsit la intdlnire: impreund este mai bine,
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deoarece tatii fac diferenta atunci cdnd vine vorba de
a se naste un copil.

,Scuzd-md: dar este nevoie de un curs ca sd mi
se explice cd sunt important? Altfel, din punctul tdu
de vedere, as ramdne acolo, intr-un colt, si as observa
nasterea si cresterea capodoperei noastre fdrd a avea
nicio idee despre ce trebuie sd fac?”

Cdnd ti-am pus aceastd intrebare, ai inceput sd
razi si apoi m-ai intrebat: ,Care este diferenta pe care a
stiut sd o facd tatdl tau in viata ta?"

+A muncit ca un nebun intotdeauna, a trecut
printr-o multime de probleme pentru a nu-mi lipsi mie
nimic. Dacd am ajuns unde sunt astdzi, asta i-o datorez,
fdrd niciun dubiu, si lui.”

.Da, iubire, dar eu nu md refer la diferenta pe
care a facut-o salariul sdu pentru dezvoltarea ta profe-
sionald. Vreau sd spun: ce anume te-a invdtat despre
paternitate, despre a avea un copil mic, despre ce
anume trebuie sd faci cand fi esti aldturi?”

JAlaturi? Cum adicd aldturi? El nu putea sd stea
cu mine, deoarece era mereu la muncd, iar cdnd se
intorcea acasd era atdt de obosit, dar atdt de obosit,
incat trebuia sd meargd sd se odihneascd. Dar mereu
era cu noi la masd. latd ce anume am invdtat: cd trebuie
intotdeauna sd mdndnci cu copiii.”

.Ah, perfect, ai rdspuns, deci el e primul care ti-a
dat de mdncare, apoi te-a invdtat cum sd tii in mdnd
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tacamurile, sd nu te stropesti cu supa si sd stai cuminte
la masd fdrd sa faci figuri.”

.Dar ce legdturd are asta? Ce tot spui acolo? Eu iti
vorbesc despre adolescentd, cdnd o figurd paternd este
intr-adevdr folositoare, doarece te ajutd sd te orientezi
printre miile de pericole.”

.Minunat, acum vrei sd spui cd trebuie s md
astept sd am aldturi de mine un tatd congelat pdnd
cand copilul va avea vdrsta pentru permis. In acel
moment te decongelezi si astfel vei interveni si ii vei
salva viata, dacd se urcd la volan beat sau dacd vecinii
il vdd cum face cascadorii cu motorul.”

LUn tatd congelat. Frumoasd imagine”, md
gandesc. Insd nu fi spun si ei asta. In definitiv, repar-
curgdnd povestea cresterii mele, pot confirma c¢d am
avut un pdrinte in stare de hibernare, cel putin pand
in adolescentd. Apoi, l-am scos afard din frigider si
dupd ce am implinit paisprezece ani si-a fdcut simtitd
prezenta. Uneori chiar prea mult. Inainte de asta, admit
¢d nu am prea multe amintiri, de exemplu cu mine de
cand eram copil, aldturi de el, in timp ce ne jucam sau
fdceam ceva distractiv. El muncea tot timpul, si cand
era acasd se odihnea, pentru cd era obosit. Si cu asta,
basta!

.Poate mi-ar folosi sd studiez putin materia”,
am admis eu pe un ton inalt, deoarece am auzit bine
cuvintele ce mi-au iesit pe gurd. ,Si, fie, voi merge la
cursul tdu de pregdtire pentru nastere.”
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.Nu e cursul meu, iubire, e cursul nostru: este
deschis si mamelor, si tatilor, care sunt bine veniti
de la prima pdnd la ultima lectie. Apoi, din moment
ce niciun tatd nu se prezintd, au decis sd tind doud
intdlniri special pentru voi, astfel sd veniti mdcar asa,
si sd nu pdreti invizibili.”

Invizibil: iatd ceva ce nu vreau sd fiu pentru voi
doi. Vreau sd md vedeti. i vreau sd md vdd in timp ce
md vedeti.

Poate asta a fost ceea ce m-a convins cd partici-
parea impreund la cursul de pregatire pentru nastere
este importantd pentru tine si nu inseamnd doar sd
indeplinim o formalitate.

Intru, iar acolo sunt si alfi viitori tdtici. Un
obstetrician ne ajutd sd ne familiarizam cu tot ceea
ce se intampld in sala de nastere si apoi ne invata un
masaj ce atenueazd durerile travaliului.

Dar mai presus de toate imi place sd aud ce
anume au de povestit ceilalti bdrbati. Si ei spun cd de
multe ori se simt infricosati de revolutia ce urmeazd sd
se abatd asupra propriei lor existente.

Ma consolez cand, in timpul unei pauze, vorbesc
cu un alt tatd aflat in asteptarea unui copil. Imi
povesteste cd e pilot de avion si, putin rusinat sivorbind
aproape in soaptd, afirmd cd se simte mai linistit cnd
se gdndeste cd ar trebui sd aterizeze cu un jet cu 200
de pasageri la bord in timpul unei furtuni, decdt cand
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se gandeste la ideea de a schimba scutece sau a face
baie copilului pe care il asteaptd.

Pe scurt, noi, bdrbatii, suntem mai intimidati de un
ghemotoc de nici 4 kilograme, decdt de un jet de cdteva
tone aflat la cheremul unei furtuni. Insd apoi m-am
gdndit cd, dacd eu si pilotul trdim exact aceleasi frici
si emotii, poate este pentru cd e inevitabil ca nasterea
primului copil sd nu ne socheze in mod total si absolut.
Poate cd a deveni pdrinte inseamnd si asta: a invdta sd
tinem cont de furtunile emotionale din interiorul nostru
si, in loc sd ne speriem si sd ne fie fricd de nimic, sd le
impdrtdsim celor care ne sunt aldturi.

Uite, trebuie sd iti spun: momentul cursului care
mi-a pldcut cel mai mult a fost intervalul in care, in
timp ce beam o cafea, am vorbit cu pilotul de avion.
Nu poti sa-i spui obstetricianului cd, mai mult decdt sd
invatdm cum sd vd masam in timpul travaliului, ne-ar
pldcea sd mergem in altd camerd, poate cu un bdrbat
psiholog, si sd invdtdm sd facem ceva pentru voi, dar
si ceva pentru noi? Din punctul tdu de vedere cer prea

mult?
Q Cum vede ea

Am inceput cursul de pregdtire pentru nastere.
Este incredibil. Am renuntat de curdnd la muncd si
deja am o listd de angajamente cu normd intreagd pe
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care trebuie sg le respect in decursul pregdtirii pentru
nastere. Cdnd i-am citit sotului meu programul, a
rdmas cu gura cdscatd.

«E ca un masterat?” m-a intrebat pe un ton serios.

li spusesem cd voiam foarte mult sd mergem
mereu impreund.

Mi-a zambit: ,Ai impresia cd eu am timp de asta?
Trebuie sd merg sd produc bani!”

Am citit in ochii lui orgoliul acela al omului
pesterii.

Eu, insd, am intentia sd frecventez fiecare sesiune
a cursului. Am dorinta de a cunoaste alte mame cu
burticd si sg le pun toate miile de intrebdri pe care le
amin cap.

In ultimul timp nu am vorbit despre altceva in
afard de sarcind, am creierul rdscolit doar de micutul
pe care il am in burtd. Am uitat si de ziua de nastere a
celei mai bune prietene a mea. Nu-mi vine sd cred. Nu
mi s-a mai intamplat niciodatd. Si nu mai spun cd in
ziua aceea am mai si sunat-o sd o rog sd imiimprumute
body-ul mdrimea zero al fiului ei. Md gandisem cd nu
are rost sa mai caut eu altul.

Am pierdut si evidenta delegatiilor sotului meu
la serviciu. |-am pus aceleasi intrebdri de trei ori. Md
intreb cum poate sd reziste aldturi de cineva cu un
creier atat de atrofiat. Seara, in timp ce stau intinsd
pe canapea si el imi vorbeste, casc atdt de des, incat
md tem cd mi se va bloca mandibula. Am incercat o
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grdmadd de pozitii pentru a md mentine treazd, dar lui
nu i place sa il asculti in timp te intinzi, deci in cazul
dsta sd nu se planga!

Pand la urmd, am o multime de gdnduri care-
mi aleargd prin minte. Nu reusesc sd@ md opresc din a
naviga pe internet. Sunt niste site-uri nebune pe care
imi mdceldresc cardul de credit.

U iti dai seama?”, ti-am spus seara trecutd. ,Ei
vdnd bland de oaie de pus in cdrucior. Adevdrat, au si
animale de plus!”

Te-ai uitat la mine cu compasiune. Si slavd cerului
cd nu am mentionat cat costau toate astea! Ti-am
ardtat si un pdtut minunat din mesteacdn sculptat
manual, o piesd unicd, dar si cu pref pe mdsurd.

Sunt posedatd de instinctul matern, chiar si cdnd
ies din casd nu fac altceva decdt sd vorbesc despre
burta mea.

Toatd lumea md intreabd cdnd am sd nasc, chiar si
strdinii, inclusiv bdrbatii: postasul, grddinarul, casiera.
Nu m-am mai simtit niciodatd asa, in centrul atentiei.
Poate ar pdrea nepoliticos sd md ignore.

.Dar ce burticd frumoasd aveti... e bdietel?” (presu-
punerile), ,Ai burta mai jos decat era ieri” (prietenii cu
detectoare laser), ,Esti toatd o burtd!” (cei care vor sd
te facd sd te simti grasd), ,In sfarsit, iatd-ne aicil” (cei
care nu te vdd prea des), ,Cu sigurantd, trebuie sd fie
0 emotie extraordinard atunci cdnd iti simti copilul cd

o

danseazd induntrul tdu” (poetii), ,Dumnezeule, cum
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poti sd rezisti cu greutatea asta? Nu poti sd-l faci sd
iasd mai devreme?” (mdtusile singure). ,Cét te invidiez,
ce frumos era cdnd aveam si eu burticd!” (mamele
nostalgice de varsta a doua), ,Pot sd o ating?” (cei mai
indrdzneti), ,Ar trebui sd incerci sd..” si aici, fiecare
iti da sfaturile pe care le are in inimd in mod special
pentru tine. Voi incheia, desi as putea sd continui.

Nu e vina mea cd mi s-a activat imaginatia. Dacd
mad gdndesc la tine, mi te imaginez cu pruncul in brate,
in miezul noptii, in timp ce eu dorm binecuvdntatd. latd
visele mele erotice din acest moment!

Imi lipsesti atunci cand incerc sd aduc din garaj
pledul pe care ni l-a dat sora ta.

In timpul noptii, in pat, te iau de mdnd atunci
cdnd fatul se miscd de parcd ar fi Pele sau Carla Fracci
(pentru cd insistdm cd nu vrem sd stim dacd va fi
bdietel sau fetitd).

Am nevoie de tine atunci cdnd am picioarele
inghetate si tu incd nu esti in pat.

Seara trecutd, cdnd te-ai strecurat sub pdturd,
m-ai fixat cu o privire stranie. M-ai imbrdtisat. Eu te
mdngdiam pe obraji, tu md sdrutai. Eu eram cu burta
in sus, tu stdteai pe-o parte pentru a putea fi aldturi
de mine.

De ce nu reusesc sa md opresc din a md gandi
la ce marsupiu pentru bebelus voi cumpdra? Ajutor!
Vreau sd revin la a fi o femeie! Corp, vino si salvea-
zd-md, prinde viatd, ce lene a cuprins toate terminatiile
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tale nervoase? Sunt anesteziatd, deja e prea mult. Imi
displace sd ti-o spun, dragul meu, dar mintea mea este
la perioada postnatald, dd-mi pace.

Atrecut ceva timp de cdnd nu mai facem dragoste,
sd fie oare acesta un motiv? Mai sunt doar patruzeci
de zile (mai mult sau mai putin) pand la nastere. Apoi,
fncd o lund, doar pentru a-mi trece ameteala produsd
de venirea pe lume a copilasului nostru (gandul cd
un cdpsor poate sd iasd pe acolo nu inceteazd a md
impresiona) si iti promit cd imi voi regdsi feminitatea.
Poate pentru cdteva seri voi inceta sG mai vin in pat
imbrdcatd in pijamalele tale si voi cumpdra o cimasd
de noapte din danteld.

Md gdndesc la toate acestea in timp ce tu,
neobosit, incerci sd md iei ldngd tine. Apoi, se intampld
ceva, simturile mi se trezesc la viatd si dorinta de tine
explodeazd in interiorul meu. Mi se pare un miracol, o
pauzd fortatd de la delirul nasterii. Sunt din nou sotia
ta. Sunt fericitd cd nu te-am respins si, mai presus
de toate, cd tu ai avut rdbdare cu mine. Sunt vie!
Intotdeauna au mai existat perioade mai lungi intre
noi, dar de data asta diferenta de timp ti-a pus dorintele
la grea incercare. Imi place cand esti asa tenace, acum
reusesc sd te simt si inima imi tresaltd de bucurie. Am
fdcut dragoste si a fost minunat.

Azi, pentru prima datd, ajung la cursul de pre-
gdtire pentru nastere gandindu-md la tine.
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.Bund, ce bine iti std cu salopeta! Ce frumosi
sunt pantalonii tdi din pdnza indiand, sunt comozi?
De unde i-ai cumpdrat? Ti-a trecut durerea de burtd,
intre timp? Ji-am adus cartea aceea despre care ti-am
vorbit. M-am uitat pe site-ul despre care mi-ai zis..."

Astdzi, la curs, se vorbeste despre cordonul
ombilical si despre prima bditd. Este si un bdrbat aici.
Unul din zece. Poate cd serviciul ii permite sd fie aici. E
ciudat, de obicei suntem doar femei.

Stii doar cd sunt dispusd sd fac orice, dar nu sd
md ocup de cordonul ombilical. Ideea de a fi nevoitd
sd am de-a face cu aceastd umfldturd imi lasd o
imagine insuportabild. Dacd se deschide? Si iese
totul? Cordonul acesta ne-a unit pe mine si aceastd
micutd fiintd timp de noud luni, acum e treaba ta sd
sdrbdtoresti terminarea acestei simbioze. Si sd il tai.
Stau linigtitd, pentru cd stiu cd vei sti cum sd o faci. Sunt
miscdri previzibile si nu vor exista surprize. Curdtdm,
bandajdm si tinem sub control.

In schimb, iti promit cd md voi ocupa de
schimbatul scutecelor imposibile, acelea in care ti se
prinde si pdrul, dacd este prea lung. Asta face parte din
sarcinile mamei, cel putin in casa noastrd.

Peste patru zile va fi rdndul tdu. In sfrsit, vei
veni impreund cu mine la intdlnirea tatilor din sala de
nastere si va fi o intdlnire foarte utild.

Primul lucru pe care te-ai gandit sd il faci in
acest moment a fost sd pregdtesti un CD. Sper cd ai
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pus suficient heavy metal pe el, incat sd imi acoperi
urletele. Ai spus cd va fi o surprizd.. Probabil pentru tine
si obstretician, pentru cd eu cred cd voi avea alte lucruri
la care sd md gdndesc. M-ai consultat si in legaturd
cu ideea de a aduce niste bomboane pentru a indulci
momentul. Dar de ce nu o sticld de sampanie pentru a
sdrbdtori nasterea? Sd sundm la catering?

Am asa o fricd nebund de nastere!.. Ma bucur
de aceastd binecuvdntatd inocentd, pe care nu am
mai simtit-o niciodatd, despre care nu stiam, dar pe
care persoanele apropiate mie vor sd le-o povestesc.
Citesc pe chipurile celor care deja au trecut prin
aceastd experientd expresii clare si concise cand pun
intrebarea: ,Si cum a fost?” Vi rog, mintiti!

Cdnd te intreb dacd am sd reusesc, tu imi rdspunzi:
.Desigur, iubire, toate au reusit.”

Exact, au reusit toate, iubire, toate, deoarece
numai femeile pot fi atdt de puternice. 5i in timpul
travaliului asta va trebui sd imi amintesc!

Q d Provocarea

Cursul de pregatire pentru nastere inseamnd sd
faci loc in mintea ta pentru copilul care urmeaza sa
vind pe lume.

Mamele il poartd in pantece. Pentru ele este
imposibil sa nu i simtd prezenta, sd nu i facd loc
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inauntrul lor si in propria lor viata. Tatii, in schimb,
pot sa creeze acest loc doar cu ajutorul mintii. Pe tot
parcursul sarcinii, lor le lipseste o imagine concretd,
precisd, de ansamblu.

Chiar daca in literatura stiintificd se vorbeste, in
unele cazuri, despre sindromul Couvade (echivalentul
sarciniiisterice la femeie, cand exista simptome fizice
precum greata, vdrsdturile si durerile abdominale,
fard ca aceasta sa fie insdrcinatd), adevarul este ¢3
singurul spatiu in care barbatul poate da nastere
unui copil in cele noua luni de asteptare il constituie
propria sa minte.

Cursurile de pregdtire pentru nastere reprezinta
un instrument foarte util pentru ambii viitori parinti,
deoarece le permit acestora sa impartdseasca cu altii
unepisod care poate genera neliniste, temeri si emotii
intense, dar mai ales amandoi ajung la momentul
nasterii cu starea de spirit corespunzatoare si cu un
bagaj adecvat de cunostinte.

Femeile au o inclinatie naturald spre a aprofunda
subiectul. Este un fapt bine cunoscut, mai ales din
literatura de specialitate, care n fiecare an umple
rafturile librdriilor cu zeci de noi titluri. Unele femei
chiar se pierd intr-un fel de bulimie informativa:
vor sad citeascd orice text disponibil, sa stie totul, s3
cunoascad toate detaliile.

Barbatii sunt foarte diferiti. Se pregdtesc putin,
au o abordare mult mai concreta: ,Atunci cand se va
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intampla, voi Tnvata tot ce e de Tnvatat si eventual
voi merge sa caut informatii care imi vor fi de folos
in acel moment precis.” Pe scurt, in timp ce mamele
preferd sd anticipeze, tatii se ghideazd dupd instinct.

A ajunge in fata marelui eveniment stiind deja la
ce 53 ne asteptdm, totusi, este important pentru totj,
atdt pentru barbati, cat si pentru femei. Au inteles
bine organizatorii cursurilor de pregatire ,pentru 3
veni pe lume”, mai rar definite drept ,cursuri de pre-
gdtire pentru nastere”, cd schimbarea acestei termi-
nologii corespunde unei profunde transformari de
caracteristici si obiective.

Tn timpul cursurilor se discutd nu numai despre
ceea ce se Intdmpld in sala de nastere, ci mai ales
cum anume se schimbd viata barbatului si cea a
femeii.

Daca in trecut se tineau lectii unde specialistii
explicau tot ceea ce stiu despre placenta si nastere,
despre aldptare si depresia postnatald, in prezent a
fost abandonatd aceastd abordare, mentinutd multi
ani, in favoarea intalnirilor structurate ca o terapie de
grup.

Participantii, acum, sunt Tncurajati sa Ti intrebe
pe cei care cunosc mai multe si sd discute despre
propriile lor temeri. Emotiile devin mult mai impor-
tante decat informatiile si cei prezenti creeazd o
comunitate capabild sa impartdseascd experiente
atat bune, cét si rele, ganduri vesele, dar si triste,



