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Castelul din Carpati

— Am venit s donez singe. Numele meu este Decebal Hormuz.

Cel care vorbeste e un adolescent. Poarti uniformi de soldat.
Std in pozitie de drepti in mijlocul salonului preficut in sala de
asteptare. E castelul printesei Roxana Paleolog. Un frumos castel
din Carpati, in partea de miazinoapte a Romanici. Peretii, usile si
tavanul sunt impodobite cu muluri aurite. Soldatul Hormuz este
uluit. Pentru el, salonul castelului seamini cu un vestibul al Paradi-
sului. E ora 8 dimineata. 21 mai 1944. Soarele pitrunde in salon ca
o lumini de proicctor. In inaltul muntilor, cerul este senin. E sirbi-
toarea Sfintilor Constantin si Elena, ctitori ai cetitii Constantino-
polului i ai primului imperiu crestin. Numerosi romani se numesc
Constantin. Chiar si cei care nu poarti numele de Constantin priz-
nuiesc insa pe 21 mai.

~ Centrul nu este inci deschis. Suntem in curs de amenajare.
Camioanele ce card materialul nu sunt descircate. Le-ati vizut in
parc. Am pirasit lagiul ieri, sub bombardamente.

Cea care vorbegte este infirmieri. E agezati pe un frumos foto-
liu, acoperit cu tapiterie frantuzeasci, in spatele unui birou imens.
Poartd uniformi cu un voal alb. E scundi. Fotoliul e mult prea
mare pentru ca. E printesa Roxana Paleolog, proprietara castelu-
lui. I 'se spune Domnita. (Domnita este diminutivul de la Domina,
»stipina’.)

Pringesaeste 0 adolescenta. Ziarcle si magazinele ilustrate publica
adeseori fotografia ei in uniformai de infirmieri voluntari a Crucii
Rosii, numind-o ,cea mai frumoasi fati din Romania”. Ori ,crinul
alb al Romaniei”. Numele de ,,crinul alb” i se potriveste intru totul
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domnitei Roxana. Are frumusetea fragili a florilor si a bibelourilor.
Colegele sale de pension, in Elvetia, o numeau ,,pipusa Bosforului”
si wprintesa de opal”. Toatd lumea o iubea datoriti frumusetii sale.

A sosit la castel in ajun, in frumoasa ei masini albi cu imense
cruci rosii pe portiere si pe capotd. Oamenii au iesit la drum pen-
tru a o vedea. Frumusetea este intotdeauna asemenea unui magnet:
atrage privirile.

- Reveniti peste citeva zile, ii ceru domnig:a Roxana.

Donatorul de singe ¢ la doi metri de ea. Roxana suferi de o
miopie severi. Il vede pe soldat ca printr-o sticla plini de pete. Ve-
de doar o siluetid aseminitoare brazilor tineri. Decebal Hormuz e
foarte inalt. Are mai mult de un metru optzeci. E slab. Drept ca o
luménare. Perpendicular, pe covor, in mijlocul salonului. In ochii
pringesei mioape, uniforma soldatului are aceeasi culoare cu cea a
brazilor — un verde care, ars de soare, a devenit kaki. Gulerul tunicii
tandrului donator de singe e nespus de larg. Din acest guler larg se
iveste gatul, alb si firav precum tulpina unei lalele. Obrajii, la fel ca
fruntea soldatului, sunt foarte palizi. Galbeni. Cu toate ci pringesa
i ceruse s se reintoarca, tinirul nu face un pas.

— Nu puteti si donati astazi singe, ii explici domnita Roxana.
Trebuie ca mai intai sa vi faceti analizele. Dupi rezultar, vi se va tri-
mite o convocare.

Soldarul nu schiteaza nici o miscare. Iritatd, domnita Roxana isi
pune ochelarii. Sticle groase cu o rami fina de aur. Acum il vede clar
pe soldat. E surprinsi. Militarul e un adolescent. Pirea chiar mai
tindr decit ea.

— Cati ani aveti?, intreabd printesa.

— Nouisprezece ani, rispunde Decebal Hormuz.

~ De ce sunteti in uniforma militara? La 19 ani nu sunteti inci
soldat.

- Am fost voluntar de la virsta de saptesprezece ani.

Decebal Hormuz poarti bocanci de vanitor de munte. Bocanci
butucinosi. Pentru ci este nespus de tanir si de fragil, bocancii de
vanator de munte seamini cu cei ai unui urias purtati de un co-
pil. Domnita Roxana crede ci ar trebui si fie foarte grei. Precum
incaltarile de plumb. Au o talpa tripli cu o borduri de fier si cu tepi
de otel.
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Printesa surdde. Cu toate ci spusese ci avea noudsprezece ani,
soldatul nu avea barbi, ci, mai degraba, ceva asemanitor pufului.
Un puf auriu. Precum al puilor de giina.

— Sunteti soldat de doi ani?

— Am fost soldat vreme de doi ani. Nu mai sunt.

— De ce nu mai sunteti?

— Am fost reformat, rispunde Hormuz.

i este rusine.

— Rinit pe front?, intreabi domnita Roxana.

Punand intrebarea, se uiti cu atentie la trupul soldatului. Ro-
ménia este in rizboi de patru ani. Sunt reformati doar cei cirora
le-a fost amputat un picior ori un brag. Chiar §i marii mutilati sunt
angajati pe post de planton. S-au pierdut doui milioane de soldati.
E nevoie de toti birbatii. Decebal Hormuz are doui picioare, dous
brate, doi ochi. Fiecare membru al trupului e la locul siu. Nu lipseste
nimic. Cel putin pe dinafara.

~ Nu sunt mutilat de rizboi, rispunde Hormuz.

— Nu sunteti rinit? Atunci de ce v-au reformat ? Cici mi-ati spus
ci ati fost reformat.

— Da, reformat, rispunde soldatul.

- Motivul?

— Boala, spune Hormuz.

Domnita Roxana are saptesprezece ani si este infirmieri de ze-
ce luni. E infirmierd pentru ci e la moda. Toate tinerele din inalta
societate s-au angajat la Crucea Rosie. Multi birbati incercau si fie
reformati. Nespus de greu insi. Chiar si pentru tinerii al ciror rati
este ministru ori general. Pentru a fi reformat, trebuie si fii bolnav
grav, de tuberculozi, de cancer, sa suferi de epilepsie ori de ciums.
Tara nu poate renunta la nici un tAnir care e in stare si poarte arma.

— De ce suferiti?, intreabi printesa.

- De icter, rispunde Decebal Hormuz.

— Icter?

Pringesa izbucneste in ris. Un militar nu poate fi reformat pen-
wru ¢d sufera de icter. Nu este o boali de soldat.

In mintea Roxanei, icterul este o boali de feiti. La pension, une-
= dintre colegele sale au avut icter. Pielea le era palidi. Aproape gal-
sena. Culoarea florilor de mimoza. Doctorita pensionului spunea
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ca acestea se intoxicaserd. Méncaserd prea multe prajituri. Aceas-
ti boala nu a fost niciodati considerati mai gravi decit indigestia.
Fetitelor bolnave li se dadea limonada si li se interzicea s3 manénce
o vreme ciocolata, crema Chantilly ori tartine cu unt. In amintirea
domnitei Roxana, icterul era una dintre bolile benigne. Mai putin
grava decét inflamarea amigdalelor. Mai tarziu, la scoala de infirmi-
ere voluntare, domni;a Roxana a aflat ci existi nenumairate forme
de icter, unele chiar mortale. In ciuda acestui fapt, icterul rimane,
in ochii sii, o boali de fetite cirora le este interzis si minance cioco-
lata si care trebuie s bea limonada. Din aceasta pricina izbucneste
in ras. Pentru ea, e de neconceput ca un soldat care se afli pe cimpul
de lupta si fie reformat, deoarece are obrajii si fruntea galbene pre-
cum florile de mimoza.

— Ati stat in spital vreme indelungata?, intreabi ea.

— N-am fost la spital, rispunde Hormuz. Am fost tinut sub
observatie inainte de a trece prin fata comisiei de reforma.

Domnita Roxana observi acum ci pielea, gitul, obrajii si frun-
tea foarte latd a lui Decebal Hormuz sunt galbene. Aceasti culoa-
re il face mai frumos. Era ca un fard care il ficea aproape imaterial,
spiritualizat.

Decebal Hormuz nu e nici frumos, nici urit. Nu existd din
punct de vedere fizic. E pe cale de prefacere. Precum mugurii care
nu sunt inci flori, frunze ori fruct, si care vor deveni toate acestea.
Exact precum mugurii, la Decebal Hormuz totul este induntru, as-
cuns. Nimic nu este inci iesit la suprafagi. Privindu-l prin ochelarii
sii grosi, domnita Roxana are impresia clari ci adulmeci sufletul
baiatului ce se afld in fata ei. Sufletul lui Hormuz miroase frumos.
Un miros de fata de masi proaspit spilati si uscati la soare. Un mi-
ros de paine scoasi din cuptor. Trupul lui de adolescent este pur si
simplu expresia sufletului siu. O scrisoare, cu toate i este scrijeliti
pe o hartie, e mai degraba ceva imaterial. Hormuz este la fel. Are un
trup, dar acesta contine foarte putini materie. Este inalt, dar pre-
cum flicarile.

— Aveti dreptul si va bateti joc de mine, spune Decebal Hor-
muz. Nu sunteti singura care rideti de icterul meu. Toatd lumea
face asta.

Decebal Hormuz este contrariat. Adauga:
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— Ofiterii medici au ris de mine. Radeau si de cai. Dar n-au avut
dreprate. Caii au murit. Au fost pierduti cu totii.

- i caii au avut icter?

— Nu icter, rispunde Decebal Hormuz. Icterul nu este o boali
a cailor, dar riul care i-a ucis pe caii nostri avea aceleasi simptome
ca icterul.

- Ce s-a intimplat cu caii?, intreabi domnita Roxana.

— Au murit. Nu a putut fi salvat nici unul.

— De ce-au murit?

- V-am spus. Aceleasi simptome ca icterul. O boali care, la drept
vorbind, nu este boal, dar ucide. A sosit in inspectie un general ve-
terinar. Nici el nu a descoperit riul de care sufereau frumosii nostri
cai mirunti de munte.

Hormuz explici:

~ Era o lovituri nespus de duri pentru vanirorii de munte. Caii
sunt fratii nostri. Nu doar camarazii nostri. Ei mureau alituri de
noi, privindu-ne cu ochi calzi. La vanitorii de munte, omul si ca-
lul sunt supusi aceluiasi regim. Armamentul, munitiile si provi-
ziile sunt transportate in spate de om si de cal. Suntem trimisi sa
luptdm pe varfuri de munte, in defilee, pe stinci. Acolo nu se poate
patrunde cu magsinile ori cu carele. Nu te poti baza decit pe om si pe
cal. Cunoagteti caii nostri, caii vanitorilor de munte? Sunt marunti
st parosi. Dar sunt mai agili decat caprele de munte si ciprioarele.
Nu sunt frumosi. Nu se simt prea in largul lor. Dar sunt camarazi
cxtraordinari. Am fost obligati si luptim la cimpie, nu la munte.
De indatd ce am pirisit inaltimile, caii nostri s-au schimbat. Cu cit
coboram la cimpie, cu atit deveneau mai trigti. Refuzau ovizul. Re-
fuzau apa. Ei, care erau atat de vioi pe creste, motiiau intreaga zi,
siabeau. Privirea lor era de o tristete care iti fringea inima.

Am incercat si-i aducem la viata. In zadar... Au inceput sa moara.
“nul dupa altul. Se intindeau, privindu-ne cu ochii lor mari, si-si
“2deau duhul. Odata morti cu totii, s-a descoperit boala lor. Nu pu-
seau si traiasca decit pe indltime. Campia ii ucidea. La munte, cli-
=z este aspr. Hrana, insuficientd. Dar pe iniltimi totul este curat.
si foamea are ceva curat in ea. La fel si setea. Norii trec ziua

mozptea precum niste bureti imengi, imbibati cu apa, §i curiti co-
saci. pajistile, fiecare frunzi si fiecare fir de iarbi. Matura ciririle
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si vazduhul. La cdmpie, totul este pe dos. Campia este bogata, dar
aerul este imbdcsit. Iarba este murdara. Apa este baltita. Tantari si
insecte peste tot. Pielea cailor nogtri nu suporti mizeria. Le-a cizut
parul. S-a infectat pani la ridicind. A devenit precum pirul mort
al periilor. Plimanii, nirile si miruntaiele cailor se ulcerau. Aceasta
era boala lor: lipsa inaltimii.

— Asadar, aceasta este cauza icterului dumneavoastri?, intreabi
domnita Roxana.

— Medicii mi-au spus. Mi-au examinat pielea care se ingilbenea.
Saliva si lacrimile mele devenisera galbene. Mi-au spus atunci: ,,Sol-
dat Hormuz, suferiti de lipsa iniltimilor. Precum caii. Nu puteti si
fiti vindecar. Luptele se dau intotdeauna jos. Orice razboi nu este
unul de iniltime. E murdar. Nu existi rizboi firi tridare, firi cru-
zime, fara lasitare, fara violuri, firi furcuri si fird dezertare. Singele
soldatilor e mereu amestecat cu noroi. Precum aerul cimpiei. De
indati ce singele curge, devine murdar.”

Soldatul Hormuz concluzioneaza:

- Din aceasta pricina am fost reformat. Mi s-a spus: ,, Irebuie si
va intoarceti. Pentru a nu infunda lazaretele.”

— Cand ati fost reformat?, intreabi domnita Roxana.

— In februarie, anul acesta.

— Nu mai sunteti soldat, asadar, de trei luni?

— Din februarie. Am plans atunci cind mi-am pirisit colegii. Am
suferit mai cu seama cind mi s-a ordonat si predau armele. Eram
voluntar. Atunci cAnd te angajezi ca voluntar, o faci in speranta de a
invinge ori de a muri. Nu te angajezi spre a fi reformat.

Decebal Hormuz are ochii incetosati. Din pricina lacrimilor. La
fel ca in ziva in care i-au fost luate arma, cartusele si centura si cind
a fost trimis in spatele frontului. Pentru a trii cu bitranii, cu femei-
le, copiii i invalizii.

— Pentru ca ati fost reformat veniti astizi s donati singe, nu-i
asa?

Domnita Roxana adaugi:

— E foarte bine. Singele ¢ la fel de important ca armele. Numirul
ranitilor creste in fiecare zi.

- De cum am vizut afisele, am alergat, rispunde Decebal Hor-
muz. Apelurile catre donatorii de singe sunt lipite pe toate zi-
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durile, chiar i pe copaci si pe stilpii de telegraf. Sunt primul care
mi prezint la castel.

— Doctorul Mircea Pilat va sosi dintr-o clipi in alta, spune dom-
nita Roxana. Daci tot sunteti aici, agteptati. O s vi ia singe pentru
analize. Veti fi convocat imediar.

~ Am donat deja singe pentru analize, rispunde Hormuz. In
urma cu o siptimdna. latd programarea. E pentru astizi.

Asazi pe birou o hirtie galbena. Face doi pasi in spate. Ia pozitie
de drepti.

— Sunteti deja programat?, intreabi domnita Roxana.

Pe biroul ei nu se afla decit un singur dosar. Il deschide. E dosa-
rul lui Decebal Hormuz.

~ Sunteti, asadar, Decebal Hormuz, niscut pe 15 septembrie
1925, la Dumbrava, judetul Neamt? Analizele dumneavoastri sunt
gata. Intr-adevir.

Domnita Roxana nu are nevoie si citeasci rezultatul. O stampili
rosie aplicatd pe scrisoare o scutea de intreaga lecturi: Refiz.

— Din nefericire, singele dumneavoastri a fost refuzat, spune
domnita Roxana.

— Mi-a fost refuzat singele? De ce?

A-i fi refuzat singele, pentru Decebal Hormuz, e mult mai gray
decar faptul de a fi reformat. O infamie de-a dreprul. E negarea pro-
priei lui persoane. Reformandu-l, i-a fost refuzat trupul. Refuzan-
du-i-se singele, i se refuzi persoana sa, pe de-a-ntregul. Total. San-
gele este echivalentul suflirii si al viegii.

Cuvantul ,Refuz” il izbeste atat de rapid si atit de puternic pe
wandrul care se clatind. Asemenea unui boxer in ring. Hormuz isi
strange buzele. Inchide ochii. Capul i se risuceste. Incearci si-si
revina, dar nu reugeste. Picioarele se fac tot mai moi. E ca un boxer
“cut knockout. Trupul siu este aseminitor unei tunici desprinse
dc pe umeras, gata si cadi pe podea, strinsi precum o cirpa. S-ar
putea spune fara oase, fird mugchi, fira nici un suport.

~ Luati loc, soldat Hormuz, spune domnita Roxana. Am fost o
scpriceputd, informindu-vi atit de brutal ci singele dumneavoastri
2 fost refuza. lertati-mi!

Hormuz nu ingelege. Trupul lui este inconsistent, precum no-
7. precum o carpa. Singura lui griji e de a rimane in picioare, de a
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nu cidea. Isi strange buzele, isi strange ploapele, strange din dinti.
Domnita Roxana sare din foroliul siu gi-l ia de brag pe Decebal
Hormuz. Il sustine aga cum un arac sustine o planti. Il duce pe Hor-
muz spre fotoliul de lingi perete. Fotoliul e la un metru distanta.
Un fotoliu nespus de frumos. Tapitat. Insi acum, acesta pare foarte
departe. Roxana nu poate si-l clinteasci pe soldat. Trupul lui Hor-
muz e teapdn, nemiscat, vertical. Precum un stalp impléantat pe co-
vor. Soldatul stie ca daci migcd, fie chiar un milimetru, va cidea.

— Permiteti-misi vi conduc, spune domnita Roxana. Sprijiniti-vi
de umirul meu. Soldat, mi auziti?

Domnita Roxana isi trece bratul pe sub subsuoara stangi a lui
Hormuz. Incearca si-l determine si faci un pas in spate, sprijinin-
du-l de umirul siu. Operatiunea ii reugeste. Ajunge si-l indrepte
pe Hormuz citre fotoliu. Isi di seama ci nu s-a ingelat: bocancii
soldatului sunt mai grei decat trupul siu. Mai cu seami ci, din pri-
cina bocancilor, nu poate si-l impingi. Bocancii ii erau precum o
ancora. Precum o nicovala.

Acum, soldatul Hormuz e asezat pe fotoliu. Aproape stins.
Domnita Roxana e multumita. A ficut o treaba buni de infirmieri.
Dar e surprinsi. Greutatea soldatului Decebal Hormuz a rimas
parca impregnati nu doar pe umirul siu, pe pieptul si pe bragul siu,
ciin intreg trupul siu. Ca o pecete arzindi. Nu cunoscuse niciodati
0 asemenea senzatie.

Domnita Roxana a rimas orfani de la varsta de sase ani. Pringul
si printesa Paleolog, pirintii sii, au murit tragic la Monte Carlo.
Se spune ca au fost asasinati. Pentru a fi jefuiti. De la virsta de sase
ani, printesa Roxana a fost crescuti de unchiul siu, printul Horatiu
Stirbei. Neavand tati care si o tind pe genunchi ori sa se joace cu
ca prin iarbi, universul domnitei Roxana a fost privat de dimen-
siunea masculini. Cunostea greutatea, mirosul si cildura trupuri-
lor feminine. Prima oara cind a atins cu adevirat un trup de birbat
a fost la scoala de infirmiere. Avea, la examen, o probi practici:
cleva infirmieri trebuia sa ridice un militar rinit in patul siu, si-i
puni perna sub cap, la spate, pentru a putea si-i dea si minince.
Aceasta probi se desfasura inaintea examinatorilor. Domnita Roxa-
na l-a luat in brate pe tinirul ofiter rani, l-a ridicat, strecurindu-i
perna in spate. A durat citeva secunde. Dar era prima oari cind
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domnita Roxana simtea greutatea trupului unui birbat. Nu o va ui-
ta niciodata. A fost o adevirati aventuri. O descoperire nebanuita.
In timp ce domnita Roxana il tinea pe ranit in bratele sale, desco-
perea ci greutatea birbatilor e diferiti de cea a femeilor. Este totusi
binecunoscut: un kilogram de plumb nu este mai greu ca un kilo-
gram de puf'si, in ciuda acestui fapt, plumbul pare mai greu. Acelasi
lucru se intdmpli i cu greutatea barbatilor si a femeilor. Mai era
apoi mirosul. Un miros pe care domnita Roxana nu-l cunostea. A
dormit in mai multe randuri in paturile colegelor sale de pension si
s-astrecurat adesea in paturile guvernantelor sale. Cunostea cildura
unui corp feminin. Dar cea a unui birbat ii era necunoscuti. Fetele
de virsta ei, care aveau un tati, frati si camarazi de joaca, cunosteau
toate acestea. Domnita Roxana nu a avut nici tati, nici frati, nici
prieteni de joaci.

Pentru ea, toate aceste lucruri erau noi. Sprijinind de umirul siu
crupul lui Decebal Hormuz, avusese aceeasi senzatie ca la examenul
de infirmierd. A avut impresia ci nu l-a purtat pe Hormuz sprijinit
de umir, ci ci l-a purtat precum o mami la pieptul ei, in pantece-
le ei. Domnita Roxana isi sterse buzele ca si cind ar i mancat, ca si
cum ar fi baut o biuturi necunoscuti.

— Ce se intimpla, domnita?, intreaba doctorul Mircea Pila.

A intrat in salon. A sosit pe usa bucitiriei de vari, unde era
instalatd infirmeria.

Doctorul Pilat este medicul judetului Neame. A fost mobilizat in
urma cu zece zile. Pentru a i medicul Centrului de recoltare a sange-
lui de la castel. E in uniforma de cipitan. O uniformi tociti. E gras,
cu fata rosie. Un om cinstit. O privire deschisi. E asemenea tuturor
medicilor din judet, nespus de ancorat in viata cotidiani a tarii.

— Avem un donator de singe, explici domnita Roxana. A lesinat.

- A lesinat?, intreabi medicul.

[i ia bragul soldatului pentru a-i simgi pulsul.

~ S-a prezentat pentru a dona singe, explici domnita Roxana.
Am gasit dosarul lui pe birou. I-am spus ci singele i-a fost refu-
zat. Aceasta i-a ficut foarte riu. A trebuit si-I car. Si-l duc pe brate
proape pentru a-l ageza pe fotoliu.

Domnita Roxana are obrajii rosii. Ca si cAnd ar fi marcurisit ceva
acspus de intim. Adauga:



