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CAPITOLUL1 - TERESA

Stau in fata unei oglinzi aburite si respir profund.
Pieptul mi-e infasurat in cel mai mare prosop flausat, pa-
rul imi fluturd pe umeri, din varfurile umezi, cu tente ro-
siatice, plcaturl mici prelingdndu-mi-se pe spatele drept.
Intind mina si trag cu palma o dunga subtire, stergand
doar o mica fa$1e in care-mi pot zari chipul 1mbu]orat Ca
de fiecare dati cind dau cu ochii de frumoasa imagine,
sunt uimiti. Imi desfac prosopul, sterg cu el restul oglin-
zii si zimbetul meu e perfect format pentru o alta dimi-
neati in care-mi fac tabieturile in pace. In tihna. Intr-o
ordine deplina.

Cum-necum, au trecut doud luni. Luni pe care le-am
crezut fira sfarsit — critice. Zile in care n-am crezut ca
voi ajunge la stadiul de a fi cea care sunt in prezent. De
ama privi si a simti ca sunt mandra cu adevarat de pro-
gresele mele. Doui luni in care am supravietuit haosului
din viata mea, luni draconice in care personalitatea mea
a primit o identitate proprie. Saizeci de zile in care au
survenit schimbari majore, carora in trecut nu credeam
ci le voi putea face fata de una singura.

N-a fost usor. Ba a fost chiar infernal. Am depasit sta-
diu dupa stadiu, fiecare mai chinuitor, la fel ca un pacient
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intrat intr-o recuperare fortata - scrisnind din dinti, lup-
tandu-ma cu mine insami.
In primele ore, cind universul mi s-a ndruit, n-am
avut nicio speranta cd voi rezista valurilor furiei, ale
dezamagirii, ale confuziei. Simtind ci ma inec intr-un
ocean al neputintei, am ascultat tot ce mi-a povestit Race,
lasindu- sd conduci unde a vazut cu ochii. Pe misuri
ce inainta cu destdinuirile, am plans, am tipat, am jelit,
am iertat si, treptat, zi dupa zi, am reusit sa uit si si nu
ma mai invinovatesc pe mine de actiunile altora. M-am
Intarit instinctual sa ma concentrez pe mine si fiul meu.
Sa-mi inventez o noud rutina. O rutini in care nici eu si
nici Cain sd nu depindem de nimeni. Pe parcursul trans-
formarii, mi-am stabilit pini si domiciliul. Cu banii de-
pusi de mama intr-un cont personal, am cumpirat un
cochet apartament, numai bun pentru doud persoane si,
ca sa cuprind totul intr-o propozitie, am inceput si tri-
iesc, de data asta pe picioarele mele. Fird vreun ajutor
ce mil-ar fi putut da averea si numele familiei Hamilton.
Suferinta mea a avut totusi o culme decisivi, o peri-
oadd neagra - de doliu. Jalea mea a ajuns la apogeu odati
reintoarsa in casa surorii mele, cici intrind in camera
ce temporar am impartit-o cu Chad, lungindu-ma in as-
ternuturi reci ce inca purtau mirosul lui, nimeni n-a ris-
puns bocetelor mele ce le-am lasat si se transforme in
lacrimi. Acolo mi-am plins mortii, pierderile, si am in-
ceput s-o ingrop pe vechea Teresa. Acolo am ascultat
vantul ce gemea afard si am cugetat intr-o pustietate
Intunecata ce ma ducea citre un abis necunoscut ale ci-
rui adancuri erau tainice §i profunde precum moartea
insasi. Am intrat intr-o stare letargica din care nu m-a
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scos nimeni trei zile, Race si Raisa acceptandu-mi fara
intrebari nevoia de izolare.

Ca un pustnic, mi-am impus detasarea df’_ tot ce imi
putea aduce vreo alta impunsatura a d_urgru care ar fi
putut si ma dezintegreze definitiv. Trei zile n-am stiut
daci e zi sau noapte. Dacd stomacul riposteaza la postu}
meu negru. Dacd in lume se petrec calamitati sau daca
cineva e interesat de starea mea halucinanta.

Nu mi-a pasat de nimic. Am zacut. Am dormit. M-am
odihnit fizic si mental, tinind departe de mine orice gind.

Dupi letargie au urmat alte cinci zile Tp care am fost.
mai activa, iesind doar fortata de imprejurari §i nevol
fiziologice din spatiul care imi oferea intimitate. Prea
mandra si cer ajutor din exterior, in ziua patru m-am
ridicat din pat si-am c3utat pe internet raspunsuri la pro-
blema psihicului meu zdruncinat. Acea strafulgerare de
moment a fost impulsul cel mai bun. Am dat de un tratat
care dezbitea exact tema depresiei i cauzele ei. $i-am
citit. Avida de informatii, m-am pierdut printre raindu-
rile scrise de psihologi recunoscuti si am analizat la rece
tot ce scria acolo, admitand ca, incongtient, trecusem ‘la o
noud etapa din acel proces care ma storcea de energie -
aceea a platoului care dura in functie de tiria de caracter
a fiecarui pacient in parte. A constientizarii cauzelor, cit
si factorilor care m-au adus acolo —in punctul cind era
necesar si las in spate tot ce ma otraveste si sa-mi rescriu
destinul. o

Conform acelui studiu generalist, in opinia specialis-
tilor, exista trei stadii ale unei traume psihologice: §oc1.f1
initial - plafonul solid al impactului, trangarea cauzei,
platoul —sinceritatea fatd de sine, iar a treia - purificarea,
vindecarea, obturarea canalelor din care iese durerea.
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Din start, m-am regasit in descrierea acelor stadii si am
catalogat despartirea de Chad, abandonul de citre cel
caruia i dedicasem intreaga mea existent3, uitind ci
nimic nu are un termen vesnic de garantie, drept o me-
tastaza. Un cancer invaziv care ma macina, dar care
tratat corespunzator putea fi stopat din evolutie inainte
sa ma ucidd. Zorii urmatoarei zile m-a gisit cu cardul
pus la dispozitie de Raisa, in mind, imbricati intr-un
trening, pregatitd de cumparaturi. M-am aventurat doar
pana la supermarketul din colt. Un pas urias, daci pun
la socoteala slabiciunea trupului care nu primise niciun
fel de vitamine care si il repuni pe picioare. Am mers
printre oameni ca o oratanie si nu de putine ori cred ci
am fost privita crucis. Era ca si cum nu mai stiam si
lr?teracgionez culumea, prin hatisul deziluziilor aproape
pierzandu-mi umanitatea. Cu efort, mi-am adus cum-
paraturile pentru igiena personali si vopseaua de pir in
camera neaerisitd, reusind sa nu arunc nicio privire ce-
lor ce ma considerau, la momentul acela, irecuperabila.
Doareu s‘imgeam ca sunt pe calea corectd. Voit pornisem
un experiment cu mine si indicat era si nu am nevoie de
sprijinul nimdnui ca sa-1 duc la capit. A fost o provocare
pe care mi-am ridicat-o singuri la fileu si poate nu am
inregistrat foarte mari transformari, dar cele care sunt,
sunt spre bine, nu spre rau si sunt ferm convinsi ci nu
voi recidiva niciodata.

La o saptamana dupa dezastru, m-am mutat la un ho-
tel din apropierea locuintei surorii mele, constientizind
ca, pentru a definitiva tot procesul de vindecare, am ne-

voie sa fiu cat mai departe de ei si totusi nu prea departe
de Cain.
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Mi-am facut un orar strict de mese si somn, incepan-
du-l drastic din acea zi, punindu-mi alarma ceasului sa
sune la intervale regulate, pentru fiecare activitate avand
o alti sonerie. Am inlocuit eterna cafea cu ceaiul verde,
acesta aducindu-mi mai multa energie decat mi-am ima-
ginat. Carnea am lasat-o doar ca delicatesa, punand pret
pe verdeturi, lactate - mancare sindtoasa in general.
Mi-am detoxifiat corpul prin exercitii de yoga $i am me-
ditat la fiecare aspect pozitiv al vietii mele, eliminand
din schema procesele de constiinta care nu-mi aparti-
neau. Intr-un cuvint, am inceput procesul de metamor-
foza. De maturizare.

Am pus negru pe alb tot, ca s3 am in fata ochilor in-
treaga mea existentd. Am fost sincera si m-am hranit din
amintiri ca s devin mai puternica. Am inteles ca euam
fost o larva — omida care a consumat hrana celor din jur,
dar cind coconul s-a deschis, nu m-am transformat in-
tr-un fluture colorat, ci intr-o molie neagra. Ca prin felul
meu de a fi, am ranit, ignorat, persoanele care erau cele
mai inocente. Am primit totul mura in gura, exact cum
mi-a fost dat si nici micar nu am mestecat ce mi-a fost
pus dinaintea ochilor. Am uitat de problemele impor-
tante si m-am axat pe nimicuri efemere. Pe temerile mele,
pe durerea mea, pe slabiciunea mea, pe o iubire viciata.
Am fost egoistd. Am luat decizii in pripa fara a le prelu-

cra cu atentie si asta m-a dus aproape de o prapastie fara
fund, ce-mi putea cauza traume psihologice de lunga
durata, viata riscindu-mi sa-mi devina o lupta incorecta
de supravietuire.
Cei slabi sunt sortiti sa rimana izolati intr-o lume a
lor, o lume a esecurilor, iar stigmatul nu se poate sterge
decat daca incepi sa le indrepti, rand pe rind, pe fiecare
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in parte si la timpul lor. Dumnezeu, cind ii ceri putere,
nu ti-o da pur si simplu. Te incearci si iti ofera posibili-
tati sa ti-o gasesti. Ca daca ii ceri rabdare el iti da o opor-
tunitate sd ti-o capeti. Daci {i ceri putere, El Itl da teste
ca si te cileasca.

Nu m-am abatut de la nicio reguli care-mi permitea
un bun autocontrol al mintii mele, al trupului care a re-
venit la conditia fizici cu care ma mandresc de mici, si,
dupa a zecea zi, puteam face o tezd de doctorat cu gan-
durile mele detaliate pe coli de hartie, pe lingi marele
succes ca nu mai aveam tendinta s tresar cind cineva
imi batea la usa.

Rezultatele stridaniilor mele s-au materializatin clipa
cand mi-am imbratisat, fara nicio retinere, fiul. Cind
bratele lui m-au inconjurat firi si se fereasca am stiut
ca tot ceea ce-am facut, tranzitia de la femeia care am
fostla cea care deborda de vivacitate a fost cea mai buni
decizie pe care am luat-o. Ne-am mutat impreuni si a
inceput un nou maraton de alergaturl Zile ce parca zbu-
rau, nopti albe ascultandu-i bataile inimioarei, respiratii
epuizante dupa toate sedintele de terapie — acele vizite
medicale pentru a-mi reeduca copilul. A- scoate din zona
lui de confort, a-i dobori zidurile cu care se inconjura,
aparandu-se de tot ceea ce nu intelegea, a devenit telul
suprem.

Si astazi, in ziua cand Cain termind primul semestru la gré-
dzmta pe care am platit-o din bani cast:gan cu sudoarea fruntii,
witindu-mi in urmd, pun ména pe inimd si md declar invin-
gatoare, cu toate cd as mai avea un hop de trecut. Unul mic.

Un ciocanit insistent ma readuce in baia plina de aburi.
Relaxatd, inhat un halat, il imbrac in mers, inchid usa de
la camera lui Cam iar cind ajung la cea prmc1pa]a si-o
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deschid, primul impuls e sa injur birjareste barbatul ce sta
rezemat nonsalant de tocul i, ca si cum prezenta lui la 0
ora matinala, cind eu sunt iesitd de sub dug §i cu mai
multa piele expusa decit e indicat, e normala. )

— Ce cauti aici? Cum m-ai gasit? turui, incercind sa
inchid usa, dar piciorul lui o blocheaza. _ _

— Nu strica si fii mai ospitaliera! Sau te-ai trezit cu
fata la cearceaf? se freaca semet de mine si ochii imi ies
din orbite.

Sunt impinsi intr-o parte, dupa o at?alizé. scaner de
jos in sus si nervii mei pornesc o batalie din care individul
se prea poate sa nu iasa la fel de nesifonat ca-n trecut.
Pisesc pe urma lui pana cind, indignata de IelerltaEea cu
care se tolineste in canapeaua de doua persoane, raman
pironita. Incrucisez mainile la piept si astept, miu:un;md
injurii in surdind, numai ca intrusul pare ca se simte ca
la el acasi si-si cocoata picioarele incaltate in bocanci mi-
litaresti pe spatarul canapelel suspmand multumit.

— Te-am intrebat ceval mi incrunt cind ma cadori-
seste cu un ranjet languros care parca ma invita sa ma
alitur. Casa meanu e gara' Hello! M auzi? incerc si fac
un pas inainte, dar termin ficind doi inapoi cand geme
satisfacut de pozitia aleasa. Esti si surd pe linga nesim-
tit? pufai ca o locomotiva deraiata. o

Singurul rispuns e o rotire a capului prin incapere
si sub inspectia neprevizutd tot singele mi se aduna
in obraji. Obiecte vestimentare imprastiate, resturi de
pizza de la seara de duminica - seara rasfatului, tenisi
descaltati in graba si uitati intr-un colt, o cutie de bom-
boane mancate pe jumadtate, o carafa de suc natural..:
Toate dau o noti de neglijenta livingului care de obicei

sclipeste ca o farmacie.
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— Esti greu de gasit, Tesa Lovato! picd precum un tris-
net vocea grava peste tacerea jenanta. lar atitudinea ta
inabordabili e teribil de amuzanti! Credeai ci n-am si
vin de cum o sa-ti aflu ascunzitoarea?

- Nuvad de ce! murmur simtind ci imi pierd risufla-
rea la intrebarea cu mai multe posibile rispunsuri. Noi
n-avem nimic de impartit si nu-mi amintesc si am vreo
datorie la tine! completez ca o pisica trasi de coadi.

— Ah! Nu? schiteaza o grimasa care mi prelinge pe
bratul fotoliului, cu toate oasele moi.

— Nu! bombin, brusc oja rosie de la picioare paran-
dg-.mi-se mai interesanta decdt jocul de-a soarecele si
pisica.

. Chiar asa, Tesa? accentueazi ultimele silabe si in-
ghitin sec. Ti se pare putin lucru ci mi-am bagat carnea
in saramurd pentru nebunu’ de frac-tu? Ba mai mult, am
semnat pentru transferul sdu la Health? Sau ci datoriti
raportului meu astizi o si vada lumina soarelui, multu-
mitd musamalizirii probelor incriminatorii? Mda! Ce si
spun! Toate sunt fleacuri! O bagateli! Multam fain!

— Daca ai facut toate astea ca si ajungi la mine, ti-ai
E:alculat gresit sansele! ma rastesc, infigindu-mi ungﬁiile
in podul palmei. Iar daci nu m-ai gisit pini azi, inseamni
Cca nu am vrut si mai am vreo legituri cu nicio drama
ambulanta, ceea ce te include automat si pe tine! replic
cdt pot de acida. '

— Eu? Drama? Ti-am dat impresia 3 ma victimizez
vreodata, Teresa? isi mijeste ochii si mi-i rostogolesc pe
ai mei. Ti-am dat motive sa te indoiesti de integritatea
mea sau te-am fortat si faci ceva ce nu ai fi ficut din
vointa proprie? Ori {i se pare c-am venit si cersesc po-
mana? Pentru care dintre astea si-mi crape obrazul?
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Nu ca as avea vreo jena! Dar in fine! Te ascult! Fii mai
concisa!

Tonul sarcastic ma infioara si rapid realizez ca nu mai
pot articula niciun raspuns. M-am crezut imund senza-
tiilor nedefinite pe care acest specimen biped mi le pro-
voaca in corp. M-am mintit ca amintirile dintr-o noapte
in care am fost la mana lui nu sunt reale si sentimentul
ci povestea noastra nu s-a incheiat e ceva abstract. Dar
nu e. Fiorurile ascutite, ce mi se strecoara brutal in omo-
plati, imi invaluie muschiul inimii si-mi tortureaza sto-
macul, sunt din cele mai imorale.

—Te rog amical sa pleci, Ayran! Prezenta ta aici e ne-
justificatd! cu o fairdima de luciditate i indic usa. Cum
am spus, nu avem nimic in comun si nici nu-mi doresc.
Cred ca ti-am zis-o destul de elocvent cind mi-ai iInma-
nat transferul lui Dylan de la inchisoare la azil! Poate ni
s-au intersectat drumurile cindva, dar...

Se avinta spre mine atat de aproape si vijelios, domi-
nandu-mi instant simturile cu toatd alura lui contradic-
torie, incat pot simti atractia fiecaruia de a-1 avea pe
celalalt, care e mai mult decat palpabila, plutind deasu-
pra noastri ca un uliu. Buzele sale senzuale doar imi sufla
usor parul. Nici nu sopteste macar. Iar fatalitatea este ca
ochii lui hipnotici ma fac s ma topesc sub ardoarea cu
care mi mangiie, parca tesind o vrajd din care nu ma
pot desprinde. Inima mi-o ia la trap nebun si uit unde
naiba suntem. De ce nu e corect sa-] las sa-mi limiteze
spatiul personal, cici am impresia cd irisurile sale sunt
doua fliciri fluide care lucesc de fericire cind se sudeaza
de ale mele. Ridici o mana in aer si mi-o pune pe obraz,
fiecare atingere electrizindu-ma si ficindu-ma sd las
pleoapele si se coboare lin. Imi contureaza chipul, ca
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mai apoi sd-mi steargd buzele cu degetul mare, brutal
si-apoi bland. Incerc zadarnic si inghit nodul dureros
din gat, deoarece prezenta lui e mai puternici decit cel
mai al dracului drog gisit pe piata neagri. Deschid ochii
hotaratd si- resping, din pudoare, daca nu din alt motiv,
si rup imediat contactul vizual, dar il restabileste, afi-
sand un zimbet increzut. M tenteaz si-l plesnesc peste
ochi. 8a-I fac s se simtd respins, ca atunci cind eu eram
dispusa s fiu a lui si el mi-a refuzat avansurile. As putea
sd ma zbat ca sa scap, si fug in alti cameri s1sa ma ba-
ricadez acolo, sau s inchid ochii si sa-1rostesc decat un
simplu nu, doar ca toate detaliile acestei revederi mi
saboteazd pe mine si colaboreaza cu el. Pieptul mi se um-
fla si apoi coboari sacadat intr-o incercare patetici de
a-mi recupera logica, dar subconstientul meu fierbe, urli
ca-si pierde din teritoriu cu fiecare secundi care trece si
eu nu-| pot ajuta cu nimic.

— Acum imi dai dupd ce am venit? sopteste, suflin-
du-mi peste buze, derutindu-mai mai riu.

—C... Ce? sunt trezita brusc cind imi pune o foaie in-
tre palme.

— Niste copii actualizate dupa actele medicale ale
fratelui tau! Ti-am spus de cind am intrat! Sunt venit
in interes de serviciu! Tu ce credeai? ii danseazi ochii
de amuzament. Ai in miini lista cu formalitatile care
trebuie intocmite si eu sunt cel care le va depune la
registratura in numele tau. Te scuteste pe tine de niste
drumuri.

Palma mea tasneste inainte si termine. O dari rosie
1i ramane stantata acolo unde mi-am dorit. In obrazul
nerusinatului care isi permite sa mi faci s par o citea
in calduri.
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— Afaria! Nu am nevoie de nicio favoare, nemernic
narcisist! racnesc din toti bojocii.

— Serios? se apleaca peste mine, dindu-mi un bobﬁr?
nac peste nas. Mie mi se pare cd acum cdteva secu-nde al
fost chiar doritoare de mai mult, papusa! Nu primesti
oaspeti in tinuta de budoar, daca... N

Mototolesc hartia si i-o azvérl direct intre ochii incan-
descenti. Il imbrancesc, aproape dirimandu-l cu cracii
in sus, 31 cu pasi mari, maresc spatiul dintre noi, dev.eml:
irespirabil. Mania e cea care-mi sfirteci’ matele. Ciuda
ci am picat intr-o cursa intinsa cu dibacie, de un profe—
sionist. Ca am cizut din lac in put si, anulind anumite
sentimente ce mi s-au parut adolescentine, am format-
altele intangibile, permitindu-mi s fiu vulnerabila unei
noi umiliri. Asta nu ficea parte din planul de reabilitare.

Nu! O alta iubire la fel de vicioasd, era exclusd, la dr'ac'u’!

Ajung in bucitirie tropaind. Cu furie, deschid frlgide-.
rul si-mi desfac o doza de cola. O dau pe jumatate pe gat s1
cau,t rapid o solutie sd ma fac invizibila, cit o turtesc.v%r—
sandu-mi nervii pe biata victima colaterala. Al:-ld pasi cal-
cind apasat in perimetrul vederii mele periferlce_§1Ac::1pu!
mi se sprijini de cantul frigiderului. O mina hotara.ta mi
se agterne pe umar, ma zgdltaie si jena mea e tot mai par-
jolitoare, deoarece acum trupurile ni se ating de sus pand
jos intr-o parte: umeri, coate, §olduri, coapse—tocmai pana
la talpi, simtindu-i astfel si cea mai neinsemnata migcare,
cel mai insesizabil nerv. . ]

— M3 omori in chinuri, dulceata! imi spune cu rasu-
flarea intretiiati, sirutindu-mi clavicula. N-am venit sa
mi cert cu tine! Futu-i, Teresa! N-am avut intentia sa ma
reped la tine! Nu de asta am venit! Stii... Eu...



