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Grady a proptit in fata ei o carte
de bucate.

— O sumedenie de retete extra-
ordinare: ascultd numai...

— Tocmai mi-am adus aminte, a
intrerupt-o Clyde, ai fost sincera cand
i-ai spus lui Winifred ca poate orga-
niza o petrecere aici? Ea e genul de
fata care poate lua asa ceva in serios.

Intrebarea i-a deviat cursul gan-
durilor: ce petrecere? In clipa aceea,
a inundat-o o rafald de amintiri, si-a
adus aminte ca Winifred era fata negri-
cioasd, robustd, imensa, pe care o
adusese Mink la picnicul din Catskill,
un picnic la care Winifred contribuise,
in afarda de o jumatate de kilogram
de salam, cu o sutad de kilograme de
grasime si halci de veselie si de chi-
coteli. Un rinocer In padurea nim-
felor, imbracata intr-un trening de
gimnasticd, o relicva din zilele cand
facea atletism la Lincoln High; si
intreaga dupd-amiaza s-a zbenguit in
naturd, tinand strans In mana un
buchetel de margarete asudate: erau
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unii oameni, zicea, care ridiculizau
felul in care iubea ea florile, dar,
sincer, nimic nu-i era mai drag decat
florile, asa era ea.

Si totusi, intr-un fel greu de defi-
nit, aceasta Winifred era admirabila.
Din ochii ei de prepelicar, ca si din
intreaga ei lipsa de retinere, se degaja
o caldura tandra, buna; si il adora pe
Mink, era atat de plina de solicitudine
si atat de mandra de el. Grady nu
intalnise in viata ei un om mai putin
atragator decat Mink sau mai absurd
decat Winifred; si totusi, impreund,
pareau sda emane o lumina clara, fru-
moasa: ca si cum din piatra lor ordi-
narad, din eurile lor greoaie, necioplite,
se eliberase ceva pretios, un fluid pur,
muzical; nu putea decat sa-i admire.
Clyde, care 1i adusese, probabil, pen-
tru a o avertiza ca ceea ce tinea de
lumea lui nu se putea potrivi cu ea,
era surprins sa vada ca lui Grady ii
placeau. Cand a facut explozie cau-
ciucul, In timp ce baietii se straduiau
sd repare pana, Grady a ramas in
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masind cu Winifred, si aceasta din
urma a ademenit-o intr-o pestera de
confidente feminine; a fost unul din
rarele momente cand Grady s-a simtit
apropiata de o alta fata. Fiecare dintre
ele si-a spus povestea. Povestea lui
Winifred era trista: lucra ca opera-
toare la telefoane, ceea ce ii placea,
dar viata de acasa era plina de neca-
zuri pentru ca ea tinea cu orice pret
sd se madrite cu Mink si dorea sa orga-
nizeze o petrecere de logodna, dar
familia ei, care-1 socotea pe Mink un
netrebnic, nu-i ingaduia sa dea petre-
cerea acasa: vai, vai, ce era de facut?
[ar Grady i-a raspuns ce mare lucru,
daca era vorba numai de o petrecere
putea sa o faca in apartamentul McNeil.
Winifred a izbucnit in lacrimi volu-
minoase: era cel mai frumos lucru din
lume, i-a declarat.

— Chiar daca ai spus-o serios, con-
tinua acum Clyde, nu mi se pare o idee
prea grozava: daca or sa afle vreodata
ai tai, o sa dai de dracu’.

— Nu-i deplasat sa-ti faci tu griji
pentru familia mea? 1-a intrebat Grady.
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Si a sagetat-o gandul ca Clyde era
gelos, nu pe ea, ci pe Mink si pe
Winifred, pentru ca avea impresia
ca Grady incercase sa-i indeparteze
de el.

— Daca nu vrei petrecerea, foarte
bine, mie nu-mi pasa. M-am oferit
numai pentru ca am crezut ca o sa-ti
faca placere; in fond sunt prietenii
tai, nu ai mei.

— Uite ce-i, pustoaico - tu stii
foarte bine ce e intre noi, asa cd nu
mai amesteca o mie de alte lucruri.

Grady a suferit la auzul acestor
cuvinte; o faceau sa se simta mes-
china; si, impunandu-si sd nu ras-
punda, desi lucrul o ustura, s-a ascuns
in spatele cartii de bucate. Mai mult
ca orice, ar fi vrut sa-i spuna ca e
un las: numai un las ar fi recurs la
asemenea tactici; pe de alta parte, o
obosea tacerea pe care i-o impunea:
el parea atat de obisnuit cu tacerea,
O accepta cu atata usurinta, incat,
probabil, nu intelegea ca ea nu simtea
nici o vinovétie, cel putin in legatura
cu el. Iritata, cu reteta de tort parand
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sd-i joace pe pagind, asculta fasaitul
ziarului lui. Clyde zdcea tolanit pe un
scaun si, deodata, a sarit ca ars:

— Dumnezeule, uite fotografia ta,
si s-a rasucit pe scaun pentru ca ea
sa poata privi peste umarul lui.

Din ziar, o infrunta o imagine ne-
clara, parca patata de muste, a ei si
a lui Peter, aratand ca doua broaste
imbalsamate. Clyde, urmarind cu dege-
tul ce scria dedesubt, a citit:

,Grady McNeil, fiica minora a finan-
ciarului Lamont McNeil, si logodni-
cul ei, Walt Whitman al doilea, intr-o
conversatie intima la clubul Atrium.
Whitman este nepotul celebrului
poet”.

~scandalos®, o auzea parca pe Apple
spunandu-i. Totusi, numai comenta-
riul sec al lui Clyde i-a curmat hoho-
tele de ras:

— Nu poti sa le spui si la altii ce-i
atat de nostim?

— Vali, iubitule, e atat de complicat,
i-a raspuns stergandu-si ochii. In orice
caz, nu-i nimic serios.
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Ciocanind cu degetul in fotografie,
a intrebat-o:

— Nu-i asta tipul care ti-a trimis
telegrama®?

— Da si nu, a raspuns, renuntand
sa mai explice.

Dar lui Clyde nu prea parea sa-i
pese. Privind in gol, cu ochii mijiti, a
tras fumul in piept si pe urma l-a
suflat pe nari.

— Da-i adevarat? Esti logodita cu
asta, cum 1i spune?

— Cum poti sa intrebi asa ceva,
bineinteles ca nu. E un prieten vechi,
il cunosc de cand ma stiu.

Clyde s-a incruntat si a desenat cu
degetul pe masa un cerc contemplativ:
dupa care, degetul lui a continuat sa
se roteasca si sa se roteasca In cerc;
Grady, care credea ca s-a pus punct
subiectului, si-a dat seama ca mai
urmeazd ceva. Senzatia se intensifica
pe masura ce fiecare cerc se inchidea
si se evapora; suspansul a facut-o sa
se ridice In picioare. S-a uitat in jos
la el, asteptand. Dar Clyde parea ca
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