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CAPITOLUL 1

Miercuri, 9 iunie 2010
Vaduva

Aud sunetul pasilor ei scrasnind pe aleea cu pie-
tris din fata casei. Pasi greoi, tocuri. Este aproape de
usd, ezitd si isi da parul de pe fata. Dragute haine!
Jachetd cu nasturi mari, rochie decenta pe dedesubt
si ochelari asezati pe cap. Nu pare a fi vreun martor
de-al lui Iehova sau vreo reprezentanta a Partidului
Laburist. Trebuie si fie vreo reporterita, dar nu dintre
cele obisnuite. E a doua pe ziua de azi - a patra in
aceasta saptdmana, si e abia miercuri. Pun pariu cd va
spune: LImi cer scuze ci va deranjez intr-un moment
atat de dificil® Toti spun asta si adopta atitudinea aia
prosteascd. De parca le-ar pdsa.

Am sd astept sa vad daca sund de doud ori.
Barbatul de dimineata n-a facut-o. Unii sunt plictisiti
de moarte si nu mai incearca. Pleacd indati ce gi-au
luat degetul de pe sonerie, indreptandu-se repede spre
masina lor, si dispar. Asa ii pot spune sefului ca au
sunat, dar cd individa nu era acasa. Penibil.
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Ea suna de doua ori. Apoi bate la usd cu putere:
cioc-cioc-cioc-cioc! Ca un politist. Ma vede privind
de dupa draperie si imi zambeste larg. ,,Zadmbet de
Hollywood®, obisnuia mama si spund. Apoi bate
din nou.

Cand deschid uga, imi intinde sticla cu lapte luata
de pe prag si-mi spune:

- N-ar trebui s-o lasati afara, o sa se strice. Pot sa
intru? Ati pus ibricul pe foc?

Nu pot respira, daramite sa vorbesc. Zambeste din
nou, cu capul aplecat intr-o parte.

- Sunt Kate, imi spune. Kate Waters, reporter la
Daily Post.

-Eusunt...

Brusc, imi dau seama ca nici macar nu m-a in-
trebat.

- Stiu cine sunteti, doamna Taylor, imi raspunde.

Cu alte cuvinte: ,Dumneavoastri sunteti stirea®

-S4 nu stam aici! imi spune.

Si cumva, in timp ce vorbeste, reuseste sa intre.

Ma simt coplesita de modul in care decurge totul,
iar ea profita de tacerea mea ca sa-mi ceard permisi-
unea de a merge la bucitdrie sa pregateascd un ceai.
O urmez - nu e o bucitirie foarte mare, motiv pen-
tru care suntem un pic inghesuite, dar ea isi face loc,
umple ibricul si deschide toate sertarele, in ciutarea
cestilor si a zahdrului. Stau pur §i simplu nemiscatd,
agteptiand ca totul sd se intample.

Imi vorbeste despre mobila de bucitirie.

- Ce bucitirie la moda! Mi-ar plicea ca si a mea
sa arate la fel. Dumneavoastra ati decorat-o?

Viduva 11

Am senzatia cd vorbesc cu un prieten. Nu asa
mi-am imaginat ca se intampla atunci cand vorbesti
cu un reporter. Md gandeam ca e ca si cum ai vorbi
cu un politist. Imi spuneam ci va fi un calvar, un
interogatoriu. Cel putin, asta e ceea ce mi-a spus sotul
meu, Glen. Dar nu e asa.

- Da, eu si sotul meu am ales usile albe si manerele
rosii pentru cd arata foarte curat, ii rispund.

Stau in propria-mi bucitarie si discut despre mo-
bila cu o reporterita. Glen ar fi ficut o criza.

- Pe aici, nu? imi zice, iar eu deschid usa spre
camera de zi.

Nu sunt sigurd cd o vreau in casa mea - nu stiu
cum mad simt. Nu mi se pare in regula sa protestez
in momentul dsta — std pur si simplu si discuti, cu o
ceasca de ceai in mana. E amuzant, chiar ma bucur
de atentia care mi se acordd. M simt foarte singuri
in casa de cind Glen nu mai este.

lar ea pare stapana pe lucruri. E chiar un senti-
ment plicut sd am din nou pe cineva care si se ocupe
de mine. Incepuse si imi fie frica de ideea ca va trebui
sd ma ocup singura de toate, dar Kate Waters imi
spune ca va rezolva ea totul.

Nu trebuie decat sa-i povestesc viata mea.

Viata mea? Nu cred c-o intereseazi cu adevirat
viata mea. N-a venit la usa mea ca si afle despre Jean
Taylor. Vrea sa stie adevirul despre el. Despre Glen.
Sotul meu.

Vedeti, sotul meu a murit cu trei siptimani in
urmd. Lovit de autobuz, chiar la iesirea din Sainsbury.
Cu o clipa inainte era acolo, vorbindu-mi despre ce
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tipuri de cereale ar fi trebuit si cumpdr, iar in clipa
urmitoare era mort pe sosea. Traumatisme craniene,
mi s-a spus. Mort, oricum. Stateam acolo si-1 priveam,
intins pe jos. Oamenii se imbulzeau, cutand péturi
si-1 acopere, si 0 dara de sdnge curgea pe trotuar. Nu
foarte mult singe. El ar fi fost bucuros. Nu-i placea
deloc mizeria.

Toti erau amabili si incercau sa ma impiedice sa-i
vad corpul, dar eu n-am putut si le spun ca eram feri-
citd ca Glen nu mai era. Se terminase cu aiurelile lui.

CAPITOLUL 2

Miercuri, 9 iunie 2010
Vaduva

Politia a venit la spital, bineinteles. Pana si inspec-
torul Bob Sparkes a aparut in direct la A&E sa discute
despre Glen.

Nu le-am spus nimic nici lui si nici celorlalti.
Le-am spus cd nu am nimic de addugat si ca sunt
mult prea necajita ca sa pot vorbi. Am plans putin.

Inspectorul Bob Sparkes a facut parte din viata
mea multd vreme — mai mult de trei ani -, dar cred
ca va disparea odata cu tine, Glen.

Nu-i spun nimic despre asta lui Kate Waters. Sta
agezatd pe celilalt fotoliu din camera de zi, tine ceagca
de ceai cu ambele maini si da din picior.

—Jean, imi spune - observ ca nu mi se mai adre-
seazd cu ,doamna Taylor® -, presupun ca saptimana
asta a fost groaznicd pentru tine. Si, tinind cont de
toate prin cite ai trecut...

Nu-i raspund, privesc pur si simplu la ceagca mea.
Habar n-are prin ce am trecut. De fapt, nimeni nu
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stie cu adevarat. N-am putut spune nimanui. Glen
imi zicea cd asa e cel mai bine.

Asteptdm in ticere, apoi ea incearca o alta tactica.
Se ridica si ia o fotografie cu noi doi de pe semineu - o
fotografie in care amandoi radem de ceva.

— Pari atét de tdnara! imi spune. Poza e ficutd ina-
inte sa te mariti?

Incuviintez din cap.

- Vi stiati de multa vreme? V-ati cunoscut la scoald?

-~ Nu, nu la scoald. Ne-am cunoscut in statia de
autobuz. El arita foarte bine i ma ficea s rid. Aveam
saptesprezece ani i eram ucenici la o coafeza din
Greenwich, iar el lucra intr-o banca. Era mai in varsta
si purta costum si pantofi de firmd. Era altfel.

Povestesc de parca ar fi vorba despre vreun roman
de dragoste, iar Kate Waters isi noteaza ideile in caiet,
incuviintand din cap ca si cum ar intelege. Dar nu ma
prosteste ea pe mine.

De fapt, Glen nu pirea foarte romantic la inceput.
Ne intalneam, de obicei, in localuri intunecoase - la
cinema, pe scaunul din spatele Fordului Escort pe
care il conducea, in parc —, nu aveam prea mult timp
la dispozitie pentru vorbit. Dar imi amintesc prima
datd cand mi-a spus cd ma iubeste. M-am zvarcolit de
parca imi simteam fiecare milimetru de piele. Pentru
prima data in viatd simteam ca traiesc. I-am spus
céd si eu il iubesc. Cu ardoare. Ca nu pot méanca si nici
dormi pentru ca mé gandesc tot timpul la el.

Mama mi-a spus ca ceea ce mi se intampla se
numeste ,fascinatie®, asta pentru cd ma vedea nauca

Viduva 15

prin casa. Nu cred ca intelegeam ce vrea sa spuni prin
fascinatie®, stiu doar cd voiam si fiu cu Glen tot tim-
pul, iar pe vremea aceea el imi spunea ci simte la fel.
Cred cd mama era putin geloasa. Se baza pe mine.

- Se bazeaza prea mult pe tine, Jeanie, imi spu-
nea Glen. Nu e sdnatos sd umbli peste tot insotitd de
fiica ta.

Am incercat sa-i explic cd mama se temea s iasa
singura, dar Glen mi-a spus ca era doar egoista.

Era foarte protector, alegea cate un loc pentru mine
departe de bar - ,,Nu vreau sa te deranjeze zgomotul®,
imi spunea — si comanda in restaurante in aga fel incat
sd incerc lucruri noi: ,,Asta o sa-ti placi la nebunie,
Jeanie. Gusta!“ obisnuia si-mi spuna. Il ascultam, si,
de cele mai multe ori, lucrurile noi pe care le incercam
erau minunate. $i, chiar daca nu erau, nu-i spuneam
nimic, ca sa nu-i ranesc sentimentele. Tacea daca-i
reprosam ceva. Uram asta. Simteam ci-1 dezamagesc.

Nu mai fusesem niciodatd cu cineva ca Glen,
cineva care sd stie ce vrea de la viata. Ceilalti barbati
nu erau decat. .. biieti.

Doi ani mai tarziu, cand Glen m-a cerut de
nevastd, n-a ingenuncheat in fata mea. S-a apropiat
de mine si mi-a spus:

- Esti a mea, Jeanie. Suntem meniti sa fim impre-
und... Hai sa ne casatorim!

Mama era deja de partea lui, oricum. Venea dese-
ori cu flori gi-i spunea: ,,Un mic cadou pentru cealalta
femeie din viata mea“. Mama se simtea bine, iar el ii
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vorbea despre Coronation Street' sau familia regala,
i mamei ii placea enorm. Spunea ca sunt o femeie
norocoasa. Ca el m-a ajutat sa ma descopar. Ca voi fi
cineva multumita lui. Era convinsa ca va avea grija
de mine. Si a avut.

- Ce fel de om era el? md intreaba Katy Waters,
aplecandu-se spre mine ca sd ma incurajeze.

Aha! Vrea sd stie cum era inainte sd inceapa lucru-
rile urate.

- A, era minunat! Foarte, foarte iubitor, avea tot
timpul senzatia ca nu face suficient de multe pentru
mine. Imi aducea flori si cadouri. Imi spunea ca eu
sunt aleasa lui. Eram impresionatd. N-aveam decét
saptesprezece ani.

Ei ii place foarte tare ce aude. Noteazi totul cu
atentie, apoi ridica privirea din caiet. Ma abtin sd nu
rad. Simt ca ma cuprinde isteria, dar nu sunt capabila
decat de un suspin, iar ea intinde mana ca s-o atinga
pe a mea.

—Nu fi tristd! imi spune. Totul s-a terminat acum.

Asa e. Adio, politie, adio, Glen! Adio tuturor aiu-
relilor lui!

Nu-mi amintesc cand am inceput sd gandesc asa.
Oricum, cu mult inainte de a considera toate astea
niste aiureli. Eram prea preocupata s pregaitesc cas-
nicia perfecta, incepand chiar cu nunta de la Charl-
ton House.

' Serial britanic de mare succes, care a avut premiera in decem-
brie 1960 si care se difuzeaza si in prezent

Viduva 17

Mama si tata credeau ca sunt prea tinira la noui-
sprezece ani, dar am reusit sa-i convingem. De fapt,
Glen i-a convins. Era atat de hotirat, atit de devotat
mie, incét tata a spus ,,da“, si am sarbatorit momentul
cu o sticla de Lambrusco.

Fiind singura la parinti, au platit o avere pentru
nunta mea, iar eu imi petreceam tot timpul rasfoind
reviste pentru mirese, visand la ziua cea mare. Ziua
mea cea mare. Cum ma mai agatam de gandul acesta
si-mi umpleam viata cu el! Glen nu se baga niciodati.

— Asta e domeniul tiu, imi spunea razand.

O spunea de parca si el ar fi avut un domeniu al
lui. M3 gandeam ci ar fi locul lui de muncd; spunea
ca el aduce banii in casa.

- Stiu cd pare de moda veche, Jeanie, dar vreau si
am grijd de tine. Esti inca foarte tanira, si avem toatad
viata inainte.

Avea tot timpul idei marete, care pareau foarte
interesante atunci cand vorbea despre ele. Urma sa fie
directorul unui departament, pentru ca mai apoi sa-si
inceapa propria afacere. Si fie propriul lui sef si sd
castige foarte multi bani. Mi-l imaginam intr-un cos-
tum elegant, cu o secretara personali, intr-o masina
de lux.

-84 nu te schimbi niciodata, Jeanie! Te iubesc asa
cum esti.

Asadar, am cumparat casa cu numirul 12 si ne-am
mutat imediat dupa nuntd. Suntem inca aici dupa ata-
tia ani.

Casa avea o gradina in curtea din fatd, dar am
acoperit-o cu pietris ca ,,s4 economisim cu tunsul®.



