

Elena Vlădăreanu s-a născut în 1981, în Medgidia (Constanța). A absolvit Facultatea de Litere a Universității București și masteratul interdisciplinar Spectacol, Multimedia, Societate al Centrului de Excelență în Studiul Imaginii din București. În prezent este doctorandă în studii culturale tot la CESI. După debutul din 2002, cu volumul *Pagini*, a publicat mai multe volume de poezie, cel mai recent fiind *Bani. Muncă. Timp liber* (2017, Nemira). Volumul *spațiu privat* din 2009 a apărut în Italia, la Editura Pietre Vive, în traducerea lui Gabriele di Palma, și în 2018 în Bulgaria, la Editura Gutenberg, în traducerea Lorei Nenkovska. În domeniul teatral, lucrează cu Robert Bălan, creând împreună mai multe proiecte atât pentru copii, cât și pentru adulți, cel mai recent fiind *Secrete de familie*, premiera a avut loc în noiembrie 2019. În decembrie 2018 a inițiat proiectul Premiile Sofia Nădejde, sub egida căruia se desfășoară Gala Premiilor Sofia Nădejde pentru Literatură Scrisă de Femei. Trăiește și lucrează în București.

## ELENA VLĂDĂREANU

minunata  
lume  
disney

**NEMIRA**

[am I a kind a good person]

[am I a fiction]

Copil.

Nu există nimic altceva decât.

Invidie.

Cruzime.

Egoism.

Nu vrei decât.

Să ai.

Să fie totul al tău.

Să nu împarți.

Să nu aibă nimeni ce ai tu.

Bătălia fetelor împotriva băieților nu se va încheia niciodată.

Nu trebuie să se încheie.

E a mea!

E a mea!

E a mea!

E a mea!

Dă-mi-o!

Nu vreau!

Dă-mi-o!

Nu vreau!

Dă-mi-o!

Nu vreau!

Erați identici. Erați perfecți. Vă doreați aceleași lucruri. Primeați aceleași lucruri. Cizme de cauciuc roșii. Cizme de cauciuc albastre. V-ați cumpărat singuri primii blugi. Într-o casuță, pe malul râului. O dimineață de iarnă. I-ați probat acolo, între cutii cu haine și mobilă. Manșete din catifea roșie. Manșete din catifea bleumarin. 90. Vest. Democrație.

Amandină. Amandină. Cine îndrăznește să ia Savarină.

Cum să împarți.

Cum să nu trișezi.

Cum să nu guști.

Cum să nu iei o jumătate din prăjitura cealaltă și să dai la schimb doar o linguriță.

Două pulovărașe.

Două claie de păr.

Câte două picioare de fotbalist.

Unde este acum mintea mea care să ordoneze totul.

Unde este cuvântul potrivit.

Ce s-a întâmplat cu fetița perfectă.

o

acest o

acest fucking o

și-au pus-o

și-au tras-o

și-o bagă

și-o scoate

o freacă

suge-o!

acest o face creierul să-mi explodeze

și unde se duce o

pe cine reprezintă o

de unde vine o

analizați-l pe o

pe cine ce?

complement direct/ acuzativ/ exprimat prin pronume

personal/ persoana a III-a singular /feminin

și totuși

o e/

o țară închisă

e țara băieților/ adâncă și învolburată/ca apa cea mai adâncă și mai învolburată

o țară în care doar a avea pe o face sens

o țară în care nimeni nu-ți spune codurile

de ce crenvuștiul nu e niciodată doar crenvușt nici măcar doar crenvurst

de ce banana nu e niciodată doar banană

de ce un creion nu e niciodată doar un creion

de ce niciodată o gaură nu e doar o gaură

și o ascuțitoare niciodată doar o ascuțitoare

de ce eu nu înțeleg niciodată ceea ce pare

că e cunoscut

de ei toți