SVEN HASSEL, pe numele siu real Barge Willy Redsted Pedersen, s-a
niscut pe 19 aprilie 1917, la Fredensborg, in Danemarca. La virsta de
14 ani a intrat In marina comerciali, iar in 1937 Hassel s-a mutat in
Germania pentru a se inrola ca voluntar in armati. A luptat pe mai
multe fronturi, fiind rinit de mai multe ori. In cele din urmai, a ajuns
la gradul de locotenent. S-a predat trupelor sovietice la Berlin in 1945
si si-a petrecut anii urmitori In mai multe lagire de prizonieri. A ince-
put si scrie prima sa carte, Legiunea blestematilor, in timp ce era detinut,
A fost eliberat in 1949, iar in 1951 s-a cisitorit cu Dorthe Jensen, sotia
sa fiind cea care l-a incurajat si scrie despre experientele sale din rizboi.
Legiunea blestematilor a fost publicatd in 1953 si ecranizati in 1987 sub
titlul ,Frontul terorii (The Misfit Brigade). fn 1957, Sven Hassel a rimas
paralizat si timp de doi ani s-a luptat cu boala. Dupi recuperare, si-a
continuat activitatea de scriitor. In 1964 s-a mutat la Barcelona, unde a
triit pani la sfarsitul vietii. A murit la 21 septembrie 2012. De-a lungul
timpului, Sven Hassel a publicat mai multe volume de mare succes in-
ternational, printre care: Legiunea blestematilor, Blindatele mortii,
Camarazi de front, Gestapo, Imperiul iadului, Moarte si wviscol,
Drum sangeros cdtre moarte, Curtea Martiald si Comisarul.
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Noapte de iad

Urld, suierd, explodeazal

Este focul care se pogoard din cer.

Mamele strigd la Dumnezeu si se aruncd deasu-
pra copiilor pentru a-i smulge din acest potop ucigas.

Soldatii uitd ura ce le-a fost inoculatd pentru
a deveni salvatori. Impuscaturi, fricd si panicd,
oamenii isi ucid propriii conducdtori.

Si de ce aceastd nebunie? De ce aceste ororis

Asta-i dictatura, prietene.

Cazarma era ticutd, sumbri si pustie, acoperiti de
mantia tristi a toamnei. Singuratici, pasii grei $i mono-
toni ai santinelei risunari pe beton si se strecurard pe
culoare. Adunati in camera 27, jucam cirti.

- Douizeci 1 patru, spuse Stege.

- Eu eram la rind, imi dai voie?
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- Douizeci §i noud, replici Miiller linistit.

~Rahat, spuse Porta.

- Patruzeci, continui Bitranul. Asta e, pomanagiule.
N-ai si faci mai mult.

- Trebuia si-mi puti smecheria voastri de la inceput,
strigd Porta. Nu poti si joci corect cu banditi ca voi!
Ascultd bine, boraturi scarboasi, spun patruzeci si sase.

Bauer izbucni 1n ris:

- Micutul meu Porta, daci ai indrizneala si treci de
patruzeci $i opt, te cirpesc peste bot!

- Taci-ti fleanca, unu! Doi, inci n-ai vizut nimic, sli-
nosule. Poftim: patruzeci si nou!

Un strigit se auzi de afari:

- Alarmi! urli cineva. Alarmi... Alarmai!

Suieratul sirenei izbucni, la Inceput, mai intens si apoi,
mai slab. inghicinduﬁi ultimele injurituri, Porta arunci
pe jos cirtile.

— Ah, gunoierii! Si intrerupi cea mai frumoasi partid
din ultima vreme!

imbranci un recrut care impietrise.

- Misci-te, mamaligi! Vin avioanele. La adipost si in
viteza!

Cu gura ciscatd, recrutii 1l priveau cum ricnea.

- E un atac aerian? intrebi timid unul dintre ei.
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- Crezi poate ci-1 un bal, sirman idiot! Nu fi trist!
E doar un joc 1n care cripi in vizduh! Parsivenie de riz-
boi... Nu poti si-ti duci traiul linistit...

Dezordinea era la apogeu. Toti se ciocneau alergand
de colo pani colo, se goleau dulapurile, bocancii grei
ripdiau pe sciri. Tinerii, care inci nu aveau obisnuinta
alarmelor, se trantird pe ciment cu rotile-n sus, innebu-
niti de frici din cauza sirenelor, cilcati in picioare de
camarazii lor care stiau ce-i asteapti. Peste cateva minute,
ploaia de bombe avea si brizdeze noaptea de smoali.

- Compania a 3-a, inainte!

- Plutonul 4, adunareal

Vocea calmi a Bitranului risuni in intunericul pe
care-l puteai tdia cu cutitul. Huruitul escadrilei se apro-
pia. Tunurile antiaeriene ale bateriilor Flak incepuri si
latre. Deodati, o lumini albi, orbitoare sfasie noaptea.
O lumini strilucitoare care rimase suspendati pe cer ca
un brad de Criciun. Era o racheti luminoasi; in cateva
clipe, urmari bombele.

- Compania a 3-a, in adipost! ordoni cu glas profund
Edels, plutonierul-major.

Cele doui sute de oameni ai companiei se rostogoliri
in transeele-adipost, in spatele valului de pimant.
Niciunul nu voi si coboare in beciuri, toti preferarim
cerul deschis 1n locul unor capcane de soareci.

Brusc, se dezlintui infernul.

blindatele mortii 9



Se auzeau urlete printre mugetele monstruoase ale
exploziilor. Sub covorul de bombe, orasul devenise san-
geriu si incendiul extraordinar lumina pani in transeele
noastre. Lumea pirea si se surpe sub ochii nostri, in timp
ce torpile si bombe incendiare cideau ca ploaia asupra
orasului condamnat. Ce cuvinte ar putea descrie aceastd
noapte ingrozitoare? Fosforul curgea in valuri, acoperind
totul cu fliciri. Pietrele, asfaltul, oamenii, arborii, chiar
si sticla - toate ardeau.

Alte bombe explodari, alimentind fluviul de foc. Nu
era alb, ca acela din furnale, ci purpuriu ca sangele!
Ascultati... Auziti-l pe diavol cum ride in acest infern
ce-l intrece pe-al siu... Alyi brazi de Criciun apiruri,
orbitori, in noapte. Bombardamentul se inteti, teroarea
inghiti orasul, covor pe care dansul unui animal fantastic
semina moartea. Oamentii, ca viermii, ciutau cripiturile,
cele mai mici fisuri pentru a-si salva vietile. Dar, sub lu-
mina strilucitoare, mai puteau doar si-si spuni ultima
rugiciune, cici urmau si moari sfasiati, striviti, arsi in
creuzetul monstruos. Se agitau cu disperare de aceasti
viatd pe care o iubeau, in ciuda rizboiului, a foamei, a
privatiunilor, in ciuda terorii.

Ridicola baterie Flak din cazarmi litra dezordonat
spre bombardierele invizibile. Regulamentul ordona si
tragi, deci trigeau, convinsi de un singur lucru: nicio

fortireatd zburitoare nu va fi zgariati.
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Auzirim de undeva un strigit strident, neintrerupt si
o voce care plangea, chemind un infirmier. Cateva
bombe loviseri unul dintre blocurile cazarmei.

- Trebuie si fie morti acolo, infuntru! murmuri
Pluto, care se lungise pe fundul transeei, cu casca pe ochi.
Sper si fie scarbosii de nazisti.

- Nu-mi vine si cred ci un asa oras poate si ardi! il
intrerupse Miiller, care se ridici si arunci o privire oceanu-
lui de fliciri. Doamne, oare ce-o fi arzind in halul ista?

- Feme grase si slabe, birbati costelivi si butoaie de
bere, copii si golani, fete frumoase, spuse Stege, stergindu-si
fruntea asudati. O adunituri, ce mai!

- Da, copii, o si mergem si-i ricaim de pe ziduri,
rosti grav Bitranul, aprinzindu-si vechea pipi cu cipi-
cel. Scarboasi munci! Nu-mi place si vid pusti pe ju-
mitate arsi.

- Nu te-ntreabi nimeni daci-ti place. Nici pe noi,
replici Stege. O si facem pe micelarii si gata.

- Asta s1 suntem! ranji Pluto. Un abator afurisit, tarfa
asta de armati! $i la ce bun? La naiba, ca si inveti meserie!
O ucenicie ca oricare alta.

Se ridici, 151 scoase boneta si se inclini in fata camara-
zilor intinsi pe taluz.

- Joseph Porta, soldat de rangul inti, din mila
Domnului, micelar in armata lui Hitler, casap de profe-

sie, incendiator si aducitor de moarte.
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In aceeasi clipi, un alt brad luminos se inilt4 striluci-
tor nu departe de noi.

- O noui serie pentru infern! strigi Porta, lisandu-se
si cadi 1n transee. In numele lui Tisus, amin!

Timp de trei ore, firs niciun minut de pauzi, bombele
loviri pimantul, cizind din cerul de catifea. Incirciturile
de fosfor explodau, improscand strizile si casele cu un
clipocit sinistru, ploaie infernali, dans macabru al mortii
si al suferintei.

Bateria Flak ticuse de mult. Firi indoiald, vanitorii
nostri erau si ei in aer, dar uriasele bombardiere nu pi-
reau stinjenite. Imensul val de foc acoperise orasul din
toate pirtile. Gara ardea intr-o incilceald de vagoane si
de sine risucite de mana unui urias. Spitale si aziluri se
surpau intr-un uragan de fliciri si de sfiramituri, fosfo-
rul devora, in paturile lor, bolnavi care urlau, neputand
s fugd. Cei amputati incercau si se ridice pentru a scipa
de vipaia care inghitea avidi ferestrele si usile. Culoarele
lungi deveniseri cosuri cu tirajul foarte bun.

Zidurile ignifuge, in spatele cirora oamenii gafaiau ina-
inte de a muri sufocati, cripau ca sticla sub tonele de ex-
ploziv. O miasmi de carne arsi ajunsese pani in transeea
noastri si, intre explozii, auzeam tipetele muribunzilor.

- Este mai Ingrozitor decat tot ce-am vizut! spuse
Bitranul. Daci scipidm, o si rimanem intr-o ureche. O si

cer si plec din nou in linia-ntai. Micar acolo nu sunt
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femei si copii de pus la frigare. Le doresc porcilor care au
inventat toate astea si moar intr-o baie de fosfor.

— Asteapti ziua cea mare, suieri Porta. Atunci o si-i
poti parli soriciul lui Hermann! El le-a suflat englezilor
smecheria pe care ne-o trantesc acum!

Intr-un tirziu, alarma inceti. Fluierele si ordinele r3-
sunari in cazarma luminat3 de incendiu. Ne ingramidi-
rim spre camioane. Porta se citird ca o pisicd, motorul
harai si, firi a mai astepta ordine, vehiculul greu demari
in trombi. Agitati de platformi, ne inghesuirim spre
cabina soferului; un locotenent de noudsprezece ani
strigi ceva, renunti si se arunci spre camion, si zece brate
il ridicard. Gifiind, intrebd daci diavolul in persoani se
afli la volan, dar nu-i rispunse nimeni. Reusirim cu greu
si ne mentinem in camionul care hurduciia nebuneste si
pe care Porta il mana cu vitezi maximi printre craterele
ce se ciscau in sosea.

Stribiturim primele strizi in fliciri, pe care ziceau
zdrobite sub surpituri tramvaie si masini. Cotirim scurt
pe un trotuar rimas intreg, printre copacil rupti ca niste
chibrituri. Aproape de Erichstrasse ne opririm, cici lo-
cuintele distruse de proiectile blocau drumul ca un zid
in fata ciruia chiar si un tanc ar fi ezitat.

Sirind din camion, incercarim si ne croim drum
printre ruine cu lovituri de tarnicop, topor si sapi.

Locotenentul Halter voia si ne organizeze, dar in zadar!
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Nimeni nu-i didea atentie, Bitranul comanda. Ridicand
din umeri, tinirul ofiter nu mai insisti si, luand un tar-
nicop, il urmi pe soldatul care avea experienta frontului
si care manuia sapa cu aceeasi indemanare cu care manuia
o mitralieri in linia intai.

Prin fumul acru si sufocant apireau din toate pirtile
umbre imbricate cu carpe murdare, ale ciror arsuri le
mirturiseau suferintele. Femei, copii, tineri si bitrani cu
figurile impietrite, marcate de spaima. In ochii lor se citea
nebunia. Cei mai multi aveau pirul complet ars, asa ci
femeile nu se mai deosebeau de barbati si multi se in-
fisurasers in saci uzi, cu speranta de a fi apirati de foc.
O femeie strigd innebuniti:

- Criminali de rizboi! Sunteti multumiti? Birbatul
meu, copiii mei... au fost arsi! Fiti blestemati... blestemati!

Un bitran o cuprinse pe dupd umeri, incercand s-o
indepirteze:

- Linisteste-te, Elena, si asa e destuli suferinti!

Dar ea se smuci si se arunci asupra lui Pluto cu ghea-
rele pregitite, ca o pisici. Uriasul docher o scuturi putin,
apoi o didu la o parte ca pe un copil. Femeia se pribusi
la pimant si se izbi cu capul de asfaltul incins, scotand
tipete nearticulate, care se pierduri in spatele nostru, in
timp ce inaintam prin marea de ruine.

Un poligist fard cascd, cu uniforma pe jumitate arsi,

ne opri baiguind:
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- Casa de copii... Casa de copii...

- Ce spui? strigd Bitranul enervat.

— Casa de copii... Casa de copii... continui sergentul
ca Intr-o litanie, pe acelasi ton, agitindu-se de Bitranul.

Pluto se nipusti spre el si-i trase un pumn drept in
fatd, cea mai buni metodi pentru calmarea celor cuprinsi
de nebunie. Si de aceasti datd avu succes. Tremurand de
spaimi, sergentul reusi si scoatd citeva cuvinte coerente:

- Casa de copii... salvati copiii... sunt inchisi acolo...
eu 1i pizeam... ard, ard... si tip4. Tip4, cipitane! Paznicul
Poél raporteazi... ard...

- Ficeai pe tine, acu’ mai merge, prost bitran! se risti
Porta, care-l prinsese pe om si-l scutura. Misci-te! Ce mai
astept1? Dumnezeule! Nu sunt cipitan, ci soldat de ran-
gul intai. Misci-te cand iti spun!

Agentul rimisese pe loc, intepenit. incepu apoi si alerge
in jurul nostru ca un smintit. Locotenentul Halter 1l agita:

- A1 inteles? Miscd... arati-ne unde este, si repede!
Altfel te impuscim!

impinse Mauserul sub nasul sergentului pe jumitate
nebun, ale cirui buze tremurau ca ale unui iepure, in timp
ce lacrimi mari 1 se scurgeau pe obraji. Era doar un bitran
care ar fi iesit de mult la pensie daci n-ar fi fost rizboiul.

Pluto 1l impinse cu brutalitate.

— Gata! Inainte, ucenic vrijitor, si giseste drumul sau

it1 gduresc dovleacul!
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Paznicul se clitina si tremura, alergand in fata coloa-
nei, pe strizile distruse, pe care dansau flicirile. Peste tot,
oameni intinsi la pimant; multi erau morti, altu mut,
inspiimantati, strigind de te furnica pe sira spinirii.
Intr-un loc ce fusese probabil o intersectie, un copil
alergd spre noi ingrozit, cu spume la guri.

- Sunt inchisi in pivnid! Ajutati-mi si-i scot. Tata-i
soldat ca si voi, e in permisie... Lieschen si-a pierdut un
brat, Heinrich a fost Inghitit de foc!

Miiller ciufuli pirul copilului.

- Ne Intoarcem imediat, 1i spuse el.

Instinctul ne spunea ci ne asteaptd ceva §1 mai grav.

in fine, in fata unui morman de cirimizi, a trebuit si
ne oprim. De-abia ne risuciserdm spre agent pentru a-l
intreba, ci risunari alte explozii. fntr-o clipi eram la
addpost, binecuvantati fie experienta frontului!

- Se intoarce Tommy! strigi Porta.

Un zgomot metalic asurzitor, sfiramituri, bulgiri de
pamant si pietre suierau pe deasupra. O ripaiali cizu pe
cistile noastre de otel, dar n-o luarim in seami. Deodat3,
totul se opri...

- Bombe neexplodate, constati Bitranul, ridicandu-se.

Ne continuarim drumul cu agentul in frunte. Cu lovi-
turi de tarnicop, descoperirim un beci, un zid, apoi ajun-

serim la ceva ce fusese, poate, o gridini in care un nebun
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rupsese toti copacii. Flicirile dansau pe vreascuri si pe
fiarele contorsionate. Agentul intinse degetul st murmuri:

- Copiii sunt jos!

—In ce hal pute! exclami Stege. Aici au cizut bombe
cu fosfor.

Bitranul privi in jur si se indrepti spre ceea ce binuia
a fi scara beciului. Febrili, ne puserim pe sipat, pe curi-
tat, pe racait, dar nu ajunserim nicdieri. Pentru fiecare
cirimidi smulsd, cideau alte zece, iar dupd un timp ne
opririm epuizati. Miiller ne spuse ci ar trebui si incer-
cim si luim legitura cu cei din pivnit, in cazul in care,
printr-un miracol, ar mai fi rimas cineva viu. il privirim
pe agent, care se clitina de pe un picior pe celilalt cu o
fatd de mort.

- Hei, Schupo!' strigd Porta. Esti sigur ci-1 aici?
Opreste-te din batait si vino-ncoa! Hei, cap-sec! M auzi?

— Lasi-l in pace, spuse locotenentul. Nu mai poate.
fn orice caz, aici e o casi de copii. Scrie pe placa asta.

Urmand sfatul lui Miiller, ne apucarim si lovim in
fundatia casei, sperand intr-un rispuns din interior. La
capitul a ceea ce ni se piruse o eternitate, auzirim cateva

lovituri slabe. Lovirim din nou cu un ciocan si

! Prescurtare de la Schutzpolizei/Schutzpolizist (politai, politist) - in Ib.
germ. in orig. (n. tr.).
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