SVEN HASSEL, pe numele siu real Berge Willy Redsted Pedersen, s-a
niscut pe 19 aprilie 1917, la Fredensborg, in Danemarca. La varsta de
14 ani a intrat in marina comerciali, iar in 1937 Hassel s-a mutat in
Germania pentru a se inrola ca voluntar in armati. A luptat pe mai
multe fronturi, fiind rinit de mai multe ori. in cele din urmd, a ajuns
la gradul de locotenent. S-a predat trupelor sovietice la Berlin in 1945
si si-a petrecut anii urmitori in mai multe lagire de prizonieri. A ince-
put si scrie prima sa carte, Legiunea blestematilor, in timp ce era detinut.
A fost eliberat in 1949, iar in 1951 s-a cdsitorit cu Dorthe Jensen, sotia
sa fiind cea care l-a incurajat si scrie despre experientele sale din rizbol.
Legiunea blestematilor a fost publicati in 1953 si ecranizati in 1987 sub
titlul ,Frontul terorii* (The Misfit Brigade). in 1957, Sven Hassel a rimas
paralizat si timp de doi ani s-a luptat cu boala. Dupi recuperare, si-a
continuat activitatea de scriitor. In 1964 s-a mutat la Barcelona, unde a
triit pand la sfarsitul viegii. A murit la 21 septembrie 2012. De-a lungul
timpului, Sven Hassel a publicat mai multe volume de mare succes in-
ternational, printre care: Legiunea blestematilor, Blindatele mortii,
Camarazi de front, Gestapo, Imperiul iadului, Moarte si viscol,
Drum singeros cdtre moarte, Curtea Martiald si Comisarul.
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Turnatoarea

Dinddrdtul nostru auzivam larmd si strigdte.
In vreme ce noi ne repezeam inainte, Micutul si
Legionarul se oprird sd astepte, ascunzandu-se in
frunzisul des al tufisurilor.

Cei patru ostasi rusi soseau in goand. Evau tineri
de tot. Purtau petlitele verzi ale trupelor NKVD. Pe
piept le atarnau decoratii. Evau soldati curajosi din-
tr-aceia cdrora le place vandtoarea si le place sd ucidd.

Se ivird acolo, unde drumul facea un cot.
Legionarul avdtd cu degetul gros spre pamant. Micugul
radea. Armele lor automate scurpard simultan foc.

Micutul trdgea din picioare, cu pusca-mitrali-
erd lipitd de sold; tot corpul siu de urias vibra sub
violenta reculului.

Legionarul fredona: Vino, Moarte, vino...
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Rusii se prabusird cu capul inainte. Ciand focul
incetd, dot incd miscau.

Micutul le dddu lovitura de gratie. Eva o prac-
ticd ce dura cam de un an, cdci pand si cel grav
rdniti continuau sd lupte.

- Dispozitiv de sigurantd, spuse el rdazand.

- Bine, Micutule. Bund idee. Acum n-o sd mai
poatd sd ne-mpuste pe la spate.

Plutonul fusese surprins in timp ce pileam cu
totii intr-o caband. Era aniversarea lui Porta.
Patrula sovieticd se strecurase fard ca nimeni sd
prindd de veste. Brusc, geamurile zburard in tan-
ddri si patru guri negre de pistol-mitralierd prin-
serd sd improaste cu foc incdperea. Ne-am trantit
la padmant...

Legionarul si Porta expediard cdteva grenade
prin fereastrd. Cum de-am scdpat — nimeni n-ar
putea explica.

Ne-am regrupat in cariera de piatrd, pe partea
cealaltd a padurii. Lipseau opt oament.

— Pe dot i-am vdzut eu cdzdnd, spuse Porta.

Micutul tira dupd el un locotenent rus.
Batranul spuse cd prizonierul trebuie adus paind-n
liniile noastre.

Chiar la marginea campului de mine, locotenen-

tul scoase un tipat. Micutul rdse. Batrdanul injurd.
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Ciénd iesi din padure, Micutul era singur.

- Tampitul dsta de ofiter a incercat s-o roiascd,
lamuri el.

Cu totii insd bdgaserdm de seamd cd latul 1
iesea pe jumdtate afard din buzunar. Eva un lat
din sarmd de otel, cu doud manere din lemn, zis si
moartea tdcutd",

— L-ai gatuit! strigd, acuzator, Batranul.

- Si ce-i cu asta? Voia s-o steargd, mormdi
Micutul si-si frecd buzunarul pantalonilor.

- Ucigasule! rosti Stege.

Toti cei care mai rimiseserim din Compania a 5-a sti-
team trantiti pe burtd sub niste meri si priveam trupetii
din completarea pe care o asteptam de patru zile. Tocmai
debarcaseri din camioane si se incolonaseri pe doui ran-
duri, in mijlocul drumului. Uniformele si armamentul
erau vizibil noi. Aduseseri pan-aici mirosul de magazie.

{i priveam cu ochi de cunoscitori. Adevirul e ci pri-
veam pe toti cu ochiul unui soldat din linia-ntai, fie et mili-
tari sau nu. In mod tacit am cizut de acord ci cei 175 de
rezervisti insirati acolo sus, pe sosea, n-aveau cine stie ce in
comun cu soldatii. Echipamentul il purtau ca niste muhaiele.

Prost ajustate, curelele apucaseri si le faci rosituri.
Cizmele erau lustruite, dar tepene. Nu fuseseri niciodati

lisate si se-nmoaie in urind si apoi frimantate zdravin
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cu mAna ca si se argiseasci. in cizme dintr-astea tepene
era cu neputinti si ajungi prea departe. Cizme exemplare
erau cizmele lui Porta; atat de moi incat vedeai miscand
degetul cel mic inlduntrul lor. E drept ci trisneau a urind
cale de-o posti. A spus-o si Chiorul, colonelul nostru, cu
prilejul unei parade.

- Puti ca o sutd de latrine laolalta!

Dar de interzis, nu interzicea argiseala. Chiorul stia
ci picioarele sunt cel mai important lucru pentru un sol-
dat. Arma secreti a infanteriei. Un comandant de infan-
terie inteligent trebuie si aibd griji de picioarele trupei
sale mai mult decat de orice altceva.

Micutul il inghionti cu cotul pe Legionar.

~ Ce adunituri de amirati ne-au expediat! Ivan o si-1
bage-n mormant doar holbiandu-se o dati la ei. Daci nu
eram noi doi, Mergi-ori-Crapd, rizboiul ar fi fost de
mult pierdut.

Bitranul rase inveselit. Stitea culcat sub un tufis care-l
mai apira cit de cat de ploaia ce cidea cu nemiluita.

- Curios ci nu ti-au decernat Crucea de Cavaler,
Micutule. Tocmai unui erou ca tine...

- Mi... pe crucea lor de cavaler, bodogini Micutul si

scuipd in directia unei muste inecate de ploaie.

! Instructia militari a celor angajati in Legiunea Striind Francezd era
extrem de duri si istovitoare. ,Mergi-ori-crapi“ era unul dintre sloganurile
preferate ale subofiterilor instructori (n. tr.).
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Ofiterii rezervistilor injurau cat 1i tinea gura. Unuia
dintre boboci 1i scipi pe jos casca de otel si se rostogoli
zinginind pe drum, demascandu-l.

- Jigodie! zbierd un Oberfeldwebel'. La smotru!

Recrutul, un om in varsti, trecu si execute ordinele
pe care le urla gradatul.

~ Inainte! Pas alergitor, mars!

Oberfeldwebelul nu se urni din loc. Stitea acolo in
drum si comanda cu fluierul: era genul de om care stie si
scoatd untul din recruti; intr-un sfert de ceas 1zbuti si-l
dea complet gata pe nenorocitul care-si scipase casca.
Demolat. Isprivit.

Oberfeldwebelul ranji mulyumit. Ce poate si bucure
mai mult inima unui bitran majur!

Comandantul nostru de companie, locotenentul
Obhlsen, stitea de vorbi despre una, despre alta cu locote-
nentul care- adusese pe rezervisti. Nici micar nu bigase de
seami ci bitrinelul era pe punctul si-si dea duhul.
Asemenea scene deveniserd o obisnuinti. Se intampla atat
de des! in regulament asa ceva se numea ,mentinerea disci-
plinei, iar de practicat se practica inci de pe vremea arma-
tei imperiale. Obiceiul cerea si astepti ca vreunul si comitd
o greseald si-atunci aveat la dispozitie toate mijloacele de a-l

biga-n mormant. Era simplu si eficace. Albi la fati, recrutii
! Echivalentul gradului de plutonier-major (n. tr.).
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priveau la camaradul lor, care, la capitul puterilor, cobora
panta in patru labe. N-ar fi fost in stare si se ridice, chiar
dacd Oberfeldwebelul 1-ar fi amenintat cu tribunalul militar.

Majurul scuipi in directia sa.

- Drepti, pasca mi-ti!

Dar bitranelul continua si zaci, plangand de ti se ru-
pea inima. Nu mai era nimic altceva decat o masi inerti.
Cand 1l alerga de colo pani colo pe camp, Oberfeldwebelul
ciutase cu tot dinadinsul si- bage prin grimezile de bi-
legar. Acum, chicotind pe infundate si lingandu-st buza
de jos, 1l contempla pe omul privilit la pimant.

- Ei bine, cap de bou! Daci nu poftesti s iei pozitie de
drepti, am eu si alte metode. Iti inchipui cumva ci ai scipat?
Asteaptd tu un pic si inceapd Ivan si-ti tragd cu gloante
trasoare in tartitd si-atunci si vezi cat poate si-ndure omul.
Si scrasni: Ia lopata!

Bitranelul bajbai cu mainile si izbuti si-si desprindi
lopata de infanterist in chip reglementar.

- Foc de artilerie in fagd! Sapi!

Recrutul incerci si sape. Spectacolul era destul de co-
mic. La viteza asta i-ar trebui o mie de ani ca si-si sape
un adipost. In perioada de instructie, timpul afectat era
exact de unsprezece minute si treizeci de secunde crono-
metrate din clipa In care lopata era scoasi din tocul ei. Si
si-] pizeasci Dumnezeu pe ila care se mociia o secundi-n

plus. Noi, veteranii, eram si mai rapizi. E drept insi ci
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sdpaserim mui s1 mii de adiposturi individuale. Puteai si
le iei urma de la frontiera cu Spania pini pe crestele
Elbrusului, in Caucaz; si apoi, sipaserim in tot felul de
soluri. Micutul, de pildi, putea si se-ngroape in pimant
in sase minute si paisprezece secunde, iar dimensiunile
lui reclamau un adipost adanc. Se liuda chiar ci putea
si-] sape s1 mai iute, dar nu merita si se osteneasci fiindc,
oricum, recordul siu nu fusese niciodati bitut.

Oberfeldwebelul isi inghionti victima cu varful cizmei.

- La ce tot visezi, md, pripiditule? Poate c-ai de gand
sd-t1 termini addpostul cind vom fi cu totii morti si pu-
treziti iIn mormant? Mai repede! Mai repede!

Recrutul lesind. Lesini uite-asa, pe loc, fird si ceard
voie. Oberfeldwebelul, surprins, se holbi. Clitinind din
cap, didu ordin la doi ostasi din coloani si ia ,cadavrul®.

- Si dstora li se zice soldati, murmuri el. Sirmani
Germanie! Tipul dsta insi 1l va tine minte, isi figidui tot
el. O si-l pomeneasci pe Oberfeldwebelul Huhn, teroarea
Bielefeldului. Isi freci mainile cu voluptate. Asteaptd,
amice, asteaptd! O si fii primul din companie care o si
dea ortul popii!

Pedeapsa insi isi ficuse efectul. Niciunul dintre recruti
nu va mai lisa vreodats si-i cadi casca.

- Ce gidoazi! arunci neglijent Porta, muscand in ace-
lasi timp din carnatul de berbec pe care, cu cinci zile-n

urmd, 1l gisise in sacul de merinde al unui artilerist rus.
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Aveam cu totii carnati dintr-3stia, de berbec. Carnati
de berbec din Kazahstan. Sirati, tari ca piatra, dar deliciosi.

Rimiseseraim doar doisprezece supravietuitori.
Pierderile mari nu ne mai impresionau defel. Asa ceva ni
se intamplase atat de des! Pidurea insi ne costase scump.
In pidurea aceea uriasi, pe care o stribiteam retrigandu-ne,
am dat s1 peste bateria ruseasci. Ca de obicel, primul care-i
vizu fu Legionarul. Nici pieile-rosii din romanele lui
Cooper nu atacau atat de ticut ca noi. [-am curigat pe toti
cu kandraua'. Cand terminardm, era de parci un obuz de
150 mm ar fi explodat in mijlocul lor. Cizuserim peste ei
ca trisnetul. Se prijeau la soare linistiti, nebinuind nimic.
Surprins de vacarm, comandantul lor, un grisan scund si
jovial, iesise din cabani.

- Ah, ticilosii! Uite-i ¢i iar au tras la misea si-acum s-au
luat la bitaie, i spuse el adjunctului siu, un locotenent.

- Ce bordel!

Acestea furi ultimele sale cuvinte. Retezat, capul i se
rostogoli in iarbi si doud suvoaie de sange tasniri din
trunchiul cuprins de convulsii.

Fira veston, urland, locotenentul se nipusti spre pi-
dure, dar Heide 1l prinse din urmi si-1 implanti kandraua

in piept. Ofiterul cizu fulgerat.

! Cutit siberian cu tiis dublu (n. a.).
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Cand terminarim, eram inspidimantitori la vedere.
Unii dintre noi virsau. Sangele si matele put ingrozitor.
S-apoi, mai erau si mustele! Niste muste uriase, albastre.
Niminui nu-i plicea kandraua. Prea te manjeai. Ca armi
insd, era excelenti si nicio altd armi n-o egala. Legionarul
st Barcelona ne invitaseri cum si ne servim de ea.

Ne instalarim, care pe lizile de munitie, care pe stivele
de obuze. Usurati si multumiti, ne apucarim si mancim
carnatii lor de berbec, stropindu-i cu votci ruseasca.

Singurul ciruia-i pierise foamea era Hugo Stege. il
luam mereu peste picior fiindci urmase liceul. Nu injura
si nu spunea niciodatd misciri, iar noud asa ceva ni se
pirea nefiresc. Din pricina limbajului siu corect si-a bu-
nelor sale maniere, il socoteam chiar nitelus ticnit.
Grozivia cea mare a fost atunci cand Micutul a descope-
rit cd Stege 1si spald mainile Inainte de masi.

Un ceas intreg ne-am tivilit de ras pe chestia asta,
dupi care l-am sfituit si consulte un psihiatru.

Bitranul contempla carnatii de berbec si votca.

~ S le luim cu noi. Astora de-aici n-o si le mai trebuiasci.

- Ce moarte frumoasi! rosti cu emfazi micul legionar.
Nici micar nu si-au dat seama ci sunt ucisi. Alah e mare
s1 poartd de griji copiilor sii. Vorbea plimband cu atentie
degetul peste lama ascutitd ca un brici. Cand stii cum si
te slujesti e cea mai rapidd moarte din cate pot exista.

A . - - - -
- In fond, e trist, murmuri Stege si vomitd din nou.
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— Trist? exclami Porta. Lucrurile astea nu sunt triste. Dar
daci se intampla pe dos, adici noi s fi fost cei care trigeam
la aghioase, in vreme ce fartatii de colo ieseau din pidure?

- Si totusi e trist. Stege era incipitanat.

- Bun. E trist. Dar fir-ar si fie, in cazul dsta e trist si
faptul ci suntem nevoiti si ne taram prin afurisita asta
de pidure! E cumva din vina noastrs? Cand ti-au pus pe
cap tucalul lui Hitler, te-a Intrebat cineva dacd-ti place au
ba si ucizi oameni?

- E idiot, protesti Stege. In numele cerului, scuteste-ne
de filozofia ta.

— Mon camarade, spuse Legionarul mutand tigara din-
tr-un colt Intr-altul al gurii, ceea ce zice Porta e adevirat.
Ne aflim aici ca si ucidem, asa cum un mecanic se afli
intr-un garaj ca si repare masinile.

- Exact ce gandesc si eu! zbierd Porta dand din maini si
speriind mustele, care-si luari zborul de pe cadavre.

Ne scoteau din sirite mustele alea obraznice, care-1 in-
trau in ochi si 1n niri. Nu pricepuseri inci diferenta dintre
un mort $i un viu. Porta atinti spre Stege un deget murdar.

— Ti-ai ficut rost de kandra; si nu vii si ne povestesti
cd aveai de gand s-o atarni pe perete, in primul rand fi-
indci n-ai asa ceva si, cum porumb nu creste pe-aici, nu
puteai s-o folosesti nici la tdiat coceni. Asa ci, fie ci-ti

place, fie ci nu, ideea ta era limpede cand ai luat cutitul

14 SVEN HASSEL

de la tipul mort. 1l voiai ca s poti cisdpi cu el pe unul
sau pe altul.

- Ticdlosule! marai Stege printre dinti.

- Sunt soldat, replici laconic Porta.

- Precum vezi, mon camarade, e acelasi lucru, spuse
Legionarul. Am fost adusi pe lume de niste ticilosi ca s3
triim ca niste ticilosi si si cripim ca niste ticilosi pe
bilegarul cazon.

- Vax, bombini Heide, stergind pe pantaloni lama
largd a kandralei. Ce porcirie! S-a stirbit. Micar de-am
avea un polizor, as putea-o ascuti. Suntem umani, nu? De
ce si-1 facem pe oameni si sufere mai mult decat e nevoie?

Bitranul se ridici si ordoni scurt:

- La arme! Dupi mine, prin flanc cate unul.

Cateva minute mai tarziu furim ajunsi din urmai de
Porta st de Micutul. Rimiseserd si despoaie cadavrele si
fuseserd cat p-aci si se 1a la bitaie pentru trei dinti de aur.
Porta avu parte de doi. Micutul trebui si se multumeasci
doar cu unul.

Bitranul spumega.

- Imi vine si v4 curif pe amindoi! Mi-e sili cAnd vi
vid smulgand coroanele de aur din gura cadavrelor.

~ Mai lasi-te de fasoane! il lud peste picior Porta. Ce,
tu ai ingropa un inel din aur? Sau ai da foc unei bancnote

de-un miar? Sper ci nu, altminteri ai fi nebun de legat.
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