SVEN HASSEL, pe numele siu real Berge Willy Redsted Pedersen, s-a
niscut pe 19 aprilie 1917, la Fredensborg, in Danemarca. La vérsta de
14 ani a intrat In marina comerciali, iar in 1937 Hassel s-a mutat in
Germania pentru a se inrola ca voluntar in armati. A luptat pe mai
multe fronturi, fiind rinit de mai multe ori. In cele din urmi, a ajuns
la gradul de locotenent. S-a predat trupelor sovietice la Berlin in 1945
$i si-a petrecut anii urmitori in mai multe lagire de prizonieri. A ince-
put si scrie prima sa carte, Legiunea blestematilor, in timp ce era detinut.
A fost eliberat in 1949, iar in 1951 s-a cisitorit cu Dorthe Jensen, sotia
sa fiind cea care l-a Incurajat si scrie despre experientele sale din rizboi.
Legiunea blestematilor a fost publicati In 1953 si ecranizati in 1987 sub
titlul ,Frontul terorii* (The Misfit Brigade). In 1957, Sven Hassel a rimas
paralizat si timp de doi ani s-a luptat cu boala. Dupi recuperare, si-a
continuat activitatea de scriitor. In 1964 s-a mutat la Barcelona, unde a
triit pani la sfarsitul vietii. A murit la 21 septembrie 2012. De-a lungul
timpului, Sven Hassel a publicat mai multe volume de mare succes in-
ternational, printre care: Legiunea blestematilor, Blindatele mortii,
Camarazi de front, Gestapo, Imperiul iadului, Moarte si viscol,
Drum singeros cdtre moarte, Curtea Martiald si Comisarul.
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Dezertor ticalos

- Cele cinci minute s-au scurs. Nu vd rdmdne decit
sd suportati consecingele...

Apdsard pe un buton. Doi §S-isti mdtdhdlosi in uni-
formd neagrd patrunserd in sald. Un ordin sec. Au
tardt-o apoi pe Fva pand la 0o masd imbrdcatd in piele...

Genistul cel voinic fusese judecat 1n ajun si condamnat
la opt ani de munci silnici. Astizi era randul meu. Doi
»caini de pazi“ m-au adus in fata Consiliului de Rizboi,
intr-o incipere spatioasi in care tronau doui portrete de
mari dimensiuni, asezate fati in fatd: Adolf Hitler si
Frederic cel Mare. In spatele fotoliului presedintelui atir-
nau steaguri imense ale armatei aerului, armatei terestre,
flotei si SS-ului. Pe pereti se Insiruiau fanioanele diferite-
lor arme: crucea neagri pe fond alb pentru infanterie;

rosu pentru artilerie; galben pentru cavalerie; roz pentru
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trupele de blindate; negru cu franjuri de argint pentru
geniu; cornul de vanitoare pe fond verde pentru vanito-
rii de munte si, tot asa, pani si pupitrul judecitorului era
acoperit cu steagul negru-alb-rosu al Wehrmachtului.

Curtea era alcituitd dintr-un consilier juridic (rol deti-
nut de un maior), doi judecitori (un Hauptmann, un
Feldwebel), precum si un procuror (Sturmbannfiihrer SS).

Un dezertor ticilos nu se bucura de dreptul de a fi
apdrat de un avocat.

Citirea actului de acuzare... Ordinul de a fi introdust
martorii... Interogatoriul acuzatului... Tipul de la Gestapo
intrd primul, cel care ne arestase pe Eva si pe mine in timp
ce ficeam baie la gura Weserului, iar murmurul viratic al
valurilor nepisitoare inundi deodatd rumoarea hidi a
Curtii. Dunele strilucitoare de nisip alb... Eva in soare
uscandu-si pulpele rotunde... Boneta ei de baie... Cildura
care mi dogorea pe spate... Of, cildura, cildura aceea...!

- Da, am sirit pe birou si apoi pe fereastri...

Atunci mi interogaseri cinci poligisti. Au venit si
ei si depuni mirturie. ,Da, mi-am dat un nume fals...
Am mintit...“

Cel mai ciudat a fost ci l-am revizut pe Kriminalsekretarul
care ordonase biciuirea Evei. Ceilalti diduseri dovadi de
sadism, pe cand el se aritase a fi doar corect. Oamenilor
corecti nu ai ce si le reprosezi. Si din dstia sunt mulgl

pe pimant... Am Inceput si visez cu ochii deschisi:
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dezertaseri cu totii. $i ce mai puteau face? Hoarde intregi
de soldati mirgiluiau pe toate drumurile. Doar ofiterii mai
rimiseser3 in spatele frontului, cu planurile si hirtile lor,
cu frumoasele chipie si cu cizmele bine lustruite. Toti cei-
lalti se Intorceau acasd, iar ei nu mi uitaserd. Din clipi in
clip, se va deschide usa. Vor nivili in sala Consiliului firi
sd spuni nimic, dar cele patru paiate vor siri deodati de
pe scaune, cu fetele livide...

- Introduceti martorul urmitor. Eva Schadows!

Eva! Tu, aict?

Era, intr-adevir, Eva?

Oh, da! La fel de reali precum sunt eu, Sven. Ne mai
recunosteam dupi ochi. Toate celelalte - miruntele taine
vii, micile aminunte intime pe care doar noi le stiam, pe
care le savuraserim cu ochii, cu buzele si cu mainile atot-
cunoscitoare — dispiruserd. Doar ochii nostri rimiseseri
cu teama lor si cu nidejdea de a fi vesnic aceiasi. Oare
toate astea pot dispirea in numai cateva zile?

- Eva Schadows, nu-i asa ci-l cunosti pe acest om?

»Mutri scarboasi“ e o expresie pe care o detest; mi s-a
pirut intotdeauna stupidi, exageratd. Si totusi nu gisesc
alta care si descrie figura procurorului: avea Intr-adevir
o mutri scarboasi.

- Da.

Glasul Evei abia se auzea. Cineva fogni o hartie si zgo-

motul ne ficu pe toti si tresirim.
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- Unde l-ai cunoscut?

~LaKsln. In timpul unei alarme aeriene, ceva obis-
nuit pe-atunci.

- Ti-a mirturisit ci era dezertor?

- Nu.

Dar, nemaiputand indura ticerea apisitoare, balbai:

- Nu-mi amintesc si-mi fi spus.

- Gindeste-te bine, fato! Sper ci stii cat e de grav sd
depui o mirturie falsi in fata unei curti de justitie...

Eva privea in podea. Nicio clipi nu se uitase la mine.
Avea fata cenusie, ca un bolnav dupi operatie. fi tremu-
rau mainile de frici.

- Ei bine, care din dou#? Ti-a spus ori nu ci era dezertor?

- Da, cred ci a zis ceva.

— Trebuie si rispunzi numai cu ,da“ sau ,nu“. Avem
nevoie de rispunsuri precise!

- Da.

- Si ce ti-a mai spus? Dupi toate astea, l-ai mai luat si la
Bremen, i-ai dat bani, haine si multe altele. Asa-1?

- Da.

- Hai, di-i drumul, si nu fie nevoie si-ti smulgem cu-
vant cu cuvint! Ce ti-a povestit exact?

- Mi-a spus ci fugise de la regiment; m-a rugat si- ajut,
si-1 procur acte. $i asta am si ficut...

- Atunci cand l-ai intalnit la Kéln, era in uniforma?

- Da.
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- Ce uniformi?

- Uniforma neagri a tanchistilor, cu o tresi de
Gefreiter.

— Cu alte cuvinte, nu puteai si nu remarci ci era vorba
de un militar?

- Nu.

- El te-a rugat si-1 duci la Bremen?

- Nu. Eu 1-am propus. $1 am insistat. Avea de gand si
se predea autorititilor, dar l-am convins si n-o faci.

Eva, Eva, ce le tot indrugi? De ce le torni minciuni?

- Altfel spus, l-ai impiedicat si-si faci datoria si si se
predea autorititilor?

- Da, l-am impiedicat si-si faci datoria.

Nu mai puteam ribda. Am sirit ca un nebun, urland
cat mi tineau plimanii, strigindu-i presedintelui ci min-
tea incercand si mi salveze creandu-mi circumstante ate-
nuante, ci imi scosesem uniforma in tren, intre Pederborn
s1 Koln si deci ea nu stiuse ci eram militar. Trebuie si-i
dati drumul; habar n-avea ci eram sub arme pani in clipa
in care am fost arestat, vi jur...

Presedintele unui Consiliu de Rizboi ar putea fi oare
omenos? Nu stiam, dar imi doream si cred ci ar fi fost
posibil. Ochii lui erau insi la fel de reci precum cioburile
de sticla si privirea sa Imi curmi strigitele.

- Acuzat, pistreazi ticerea pani cand vei fi intrebat.

A - . s . .
Inci un cuvant si dau ordin si fii scos din sali!
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Cioburile de sticld se rotiri ca un far.

~Eva Schadows, esti gata si juri ci mirturia dumitale
este conformi cu adevirul?

- Da. Daci nu m-ar fi cunoscut, s-ar fi predat.

- Si tot dumneata l-ai ajutat cand a evadat de la
Politia Secreta?

- Da.

- Multumesc. Cam asta ar fi... Ah, bine ci-mi amintesc!
Ai fost condamnati?

- Fac cinci ani de inchisoare in lagirul de concentrare
de la Ravensbriick.

Cand o scoteau din sal3, mi-a aruncat in sfarsit o pri-
vire lungi, iar buzele vinetii i s-au rotunjit in chip de
sirut, in timp ce ochii ei, desi pireau fericiti, erau nespus
de tristi. Ficuse ceva pentru mine. Niddjduia, credea ci
astfel imi salvase viata. Pentru a aduce acest fragil aport
la apirarea mea, isi sacrificase cu buni stiintd cinci ani
din viati. Cinci ani la Ravensbriick!

Cit de jos cizusem!

Au adus-o si pe Trudi, care lesini insi la putin timp
dupi ce se avintase intr-o poveste incalcitd ce trebuia sd
Intireasci depozitia Evel.

Un martor care lesini in plini sali de judecati si este
apoi evacuat pe brate e un spectacol straniu. Au dus-o pe
Trudi afari si, cind usa s-a inchis in urma ei, a fost ca si

cum toate usile s-ar fi inchis deodatd pentru mine.
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Sentinta nu se ficu mult asteptatd. Toatd lumea se ridici
in picioare pentru a asculta pronuntarea ei, ofiterii si
functionarii executand impreuni salutul nazist.

- In numele Fiihrerului...

~Sven Hassel, Gefreiter din Regimentul 11 Husari, este
condamnat, prin prezenta hotirare, la cincisprezece ani de
munci silnici pentru delictul de dezertare. Se mai hoti-
riste ca numitul Sven Hassel si fie scos din activul regi-
mentului, pierzandu-si toate drepturile civile si militare pe
o perioadi nedeterminati. Heil Hitler

Daci ai lesina si tu? N-ai vedea negru 1n fata ochilor
ca atunci cand incetau si te cotonogeasci? Ce mai e §i cu
acest alt cliseu? ,,O rusine mai rea decat moartea.“ Chiar
asa! N-ai fi crezut ci-l vei folosi vreodati. Dar cliseele de
aceea existd, si le folosesti. Acum te poti duce si spui
lumii ce inseamnd. Ba nu, nu te poti duce niciieri.

Eram atat de inspdimantat, departe de orice realitate,
incat la inceput am ascultat comentariile presedintelui
firi a le intelege. Spunea ci sunt un Auslandsdeutscher!,
cd fusesem incorporat in Danemarca i ci femei irespon-
sabile, femei care nu meritd onoarea de a fi germane, mi
convinseserd si dezertez si ci, pentru toate aceste motive,
Consiliul - in nemirginita sa bunitate - gisise de cuviintd

si nu mi condamne la moarte.

! ,German niscut in striinitate” in lb. germ. in orig. (n. tr.).
-



Mureau ziua,
mureau noaptea

Eram legati, doi cte doi, cu lanturi la picioare 5
catuse la maini, infdsurati apoi cu un alt lant lung, in-
tins in jurul intregului detasament. Ne-au dus la gara
de mdrfuri subpaza severd a Politiei Militare, inarmatd
pand-n dini.

Am vamasingramdditi in vagoane trei zile si trei
nopti...

,Inainte de 2 v4 ura bun venit in mica si drigilasa
noastra pensiune de familie, lisati-mi si vi spun cine si
ce sunteti!

Nu sunteti decat o adunituri de tarfe paduchioase si
de derbedei puturosi; o turmi de porci si de scroafe; droj-

dia omenirii. Asta ati fost dintotdeauna si asa veti rimane
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pani la sfarsitul vietii. Si, ca si vi puteti bilici mai bine
in mocirla voastri, ne asumim noi sarcina de a vi face si
cripati incet, foarte incet, si aveti timp si pretuiti totul
la adevirata valoare. $i v4 asigur ci nu veti duce lipsi de
nimic - asta v-o spun eu! Toti cei de-aici ne vom ocupa
intens de lecuirea voastri. As fi profund dezamigit daci
micar unul dintre voi nu s-ar bucura de toate astea.

$i acum, vi urez bun venit in Lagirul Disciplinar SS
al Wehrmachtului de la Lengries.”

isi biciui cizma lustruiti cu varful cravasei si lisi si-i
cadi monoclul.

Oare de ce indivizii de teapa lui purtau intotdeauna
monoclu? Exista probabil o explicatie psihologici.

Un Hauptscharfiibrer SS citi cu voce tare regulamentul
prin care totul era interzis, iar cea mai mici abatere putea
fi pedepsitd cu post, ciomigeali si chiar cu moarte.

Inchisoarea: cinci etaje suprapuse, firi pereti despirti-
tori, doar cu gratii. Am trecut la perchezitia corporali si
la baie, apoi ne-au ras in cap, pe jumitate, iar prin toate
pirtile piroase ne-au dezinfectat cu un produs chimic riu-
mirositor, care ustura si ardea ca focul. Dupi aceea ne-au
bigat in celule unde am rimas in pielea goali timp de
patru ceasuri, SS-istii supunandu-ne unei noi ,perchezitii:
ne cotrobdiau prin urechi, prin guri, firi a uita subsuorile
si narile. In sfirsit, ne administrari o spilituri stomacald

ca pentru cai, care ne catapultd direct la latrinele insiruite
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de-a lungul unui perete. Cel mai cumplit a fost pentru
cele doui tinere care, pe deasupra, au trebuit si suporte
glumele obscene ale gardienilor si un ,examen special®.

Hainele virgate pe care ni le-au dat - bluzoane si panta-
loni - erau dintr-o tesituri foarte aspri, gen panzi de sac,
care iti didea tot timpul senzatia ci esti nipadit de paraziti
ori de furnici veninoase.

Un Oberscharfiibrer ne puse si iesim din nou si si ne
aliniem in fata unui Untersturmfiibrer care, adresandu-se pri-
mului detinut de la capitul din dreapta al randului, zbierd:

- Tu, vino-ncoace!

Un SS-ist il imbranci pe om din spate, expediindu-l ca
pe o paiati dezmembrati lingd miruntul ofiter orgolios,
in fata ciruia isi relu automat pozitia de drepti.

- Numele! Virsta! Motivul condamnirii! Repede!

- Johan Schreiber, douizeci si patru de ani. Condamnat
la douiizeci de ani munci silnici pentru inaltd tridare.

- Ia spune, n-ai fost niciodatd soldat?

— Am fost Feldwebel in Regimentul 123 Infanterie.

— Cu alte cuvinte, din nesupunere nu-ti dai osteneala
si te prezinfi cum se cuvine la raport. La asta se adaugi
nerusinarea de a nu mi te adresa asa cum ai fost inviat.
Tndreapta-ti pozitia, lepidituri! Vom incerca si te lecuim
pe loc de asemenea apucituri. Dar, daci nu ajunge, spune-o
cinstit si vom gisi o altd cale.

Privind in gol, Untersturmfiibrerul zbierd:
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- Ciomigeali!

Peste citeva clipe omul zicea pe spate, cu picioarele
goale legate de-un stalp.

- Cate lovituri, Herr Untersturmfiibrer?

- Douizect!

Omul isi pierdu cunostinta inainte de sfarsitul pedepset,
dar aveau ei mijloace si indrepte lucrurile, mijloace cu
neputinti de descris si imediat omul putu si-si reia locul
in rand.

Vizand ce pitise primul, urmitorul rispunse corect:

- Herr Untersturmfiibrer, fostul subofiter Victor Giese,
din Regimentul 7 Pionieri, prezent la raport, declari ci
are douiizeci si doi de ani si este condamnat pentru furt
la zece ani de munci silnici.

- Furt! Ce marsivie! N-ai stiut c¢i un soldat n-are voie
si fure?

~ Herr Untersturmfiibrer, declar ci stiu ci un soldat
n-are voie si fure niciodati.

- Si cu toate astea, ai furat.

- Da, Herr Untersturmfiibrer.

- Asta inseamni ci esti tare de cap?

- Da, Herr Untersturmfiibrer, declar ci sunt tare de cap.

- Ei bine, cu tine ne vom arita foarte mirinimosi si-ti
vom da citeva lectii speciale. Tocmai se afli aici un pro-
fesor minunat.

Cu privirea pierdutd, Untersturmfiibrerul mugi:
v
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